- Откуда мне знать, миссис Рэнсом, - медленно и тихо ответила миссис Порфир. - В наши дни трудно сказать, что преступно, а что нет. Мне так кажется.
Наблюдавшему за ними Годфри показалось, что миссис Порфир любопытно действует на его мать, словно бы чем-то выводит ее из равновесия. Обычно такая спокойная и сдержанная, миссис Рэнсом в ее присутствии казалась возбужденной и была будто бы не в своей тарелке. Голос ее звучал резче обычного, и на невинное замечание она откликнулась так, будто это было обвинение в ее адрес.
- Какие странные вещи вы говорите! - воскликнула она. - Когда я сказала "преступно", я подразумевала только... О, вам пора уходить? - добавила она, поскольку миссис Порфир встала и посмотрела на часы, висевшие над каминной полкой.
- Да, мне пора, - сказала миссис Порфир, не отрывая взгляда от часов. - Надо до шести успеть к пастору. Эти часы немного отстают, верно?
- Мои французские часики? - Казалось, миссис Рэнсом не в силах остановить словесный поток. - Да, пожалуй, отстают. Полагаю, минуты на полторы в сутки. Чудесная вещица, правда? Они у меня давным-давно. Мне их муж подарил.
Развернувшись всем телом, миссис Порфир посмотрела ей прямо в лицо.
- О нет, миссис Рэнсом, - сказала она, - не ваш муж.
Миссис Рэнсом залилась яркой краской.
- Думаю, вы пытаетесь дерзить, - произнесла она сдавленно.
- Прошу прощения, миссис Рэнсом. Уверена, я ничего такого в виду не имела. До свидания, мистер Годфри, и спасибо за чай.
С непоколебимым достоинством миссис Порфир не торопясь вышла из комнаты.
- Годфри, проводи эту женщину! - скомандовала миссис Рэнсом.
Годфри очутился у входной двери одновременно с миссис Порфир. Он взялся за ручку, чтобы открыть ее, и тут зазвенел звонок. У крыльца стояла машина мистера Тодмена, а сам мистер Тодмен - на пороге с чемоданом в руках.
- Мистер Пурпур попросил меня доставить вот это, - объяснил он. - Он поднимается пешком от подножия холма. Сказал, что хочет прогуляться.
Годфри забрал у него чемодан, но не успел что-либо ответить, так как мистер Тодмен поспешил за миссис Порфир, которая, пока он отдавал чемодан, проскользнула мимо.
- Миссис Порфир! - крикнул он. - На одно слово! Миссис Порфир, я к вам обращаюсь!
Двигаясь быстрее, чем было в ее обыкновении, миссис Порфир уже была на полпути к воротам. На оклик она внимания не обратила.
- Миссис Порфир! - взревел мистер Тодмен снова.
Он сел в машину и яростно погнал по короткой подъездной дорожке. Но к тому времени, когда он достиг ворот, миссис Порфир уже вышла на шоссе и резко свернула на тропинку, которая вела круто вниз, к Друидовой поляне. Годфри видно было, как тулья ее бесформенной голубой соломенной шляпы подпрыгивает на тропинке все ниже. Еще он слышал крики мистера Тодмена, но не мог разобрать слов.
С чемоданом в руке Годфри вернулся в дом. Мать он застал у камина в салоне.
- Если ты еще раз пустишь эту женщину в мой дом... - начала она, но внезапно осеклась. - Что это у тебя, Годфри?
- Чемодан мистера Пурпура. Он поднимается пешком - мистер Тодмен так сказал.
- Тогда пойду его встречу. Мне нужен свежий воздух!
- Пойти с тобой, мама?
- Определенно нет!
Чувствуя себя очень и очень несчастным, Годфри поднялся наверх, занес чемодан в комнату Пурпура и пошел в свою собственную. Все, похоже, пошло наперекосяк, и каким-то образом выходило, что это его вина. И самая большая странность - его мать по собственной воле отправилась на прогулку. Наверное, она и правда была очень сильно расстроена.
Бинокль Петтигрю снова обшаривал холм.
- Ага! - сказал он. - Вот шагает миссис Порфир. Она возвращается совсем одна. Не слишком хорошее предзнаменование для ухаживаний мистера Уэндона.
- Фрэнк, - сказала Элеанор, - хотелось бы, чтобы ты перестал тратить время у окна. Тебе следует посмотреть кран на кухне. Кажется, нужно заменить прокладку.
- Еще минутку. Похоже, она выбрала крутую тропинку через поляну. Да, я так и думал. Каким контрастом смотрится с зеленью эта ее голубая шляпа! Вот она подошла к тисам. "Растут здесь рядом скорбный тис и вяз, и бугорками тощий дерн подъят..." Ага! Больше мы ее не увидим. Что ты сказала, любимая?
Глава восьмая МУСОР НА ДРУИДОВОЙ ПОЛЯНЕ
В начале одиннадцатого утра Страстной пятницы два человека поднимались к Друидовой поляне по крутой тропе, которая начинается за отелем "У тиса" и заканчивается на вершине холма. На тропке они были одни, хотя более пологий склон на голой северной стороне холма уже усеял авангард армии воскресных отдыхающих. Сколь бы ни была популярна поляна, свое она берет лишь после полудня, когда возвращающиеся орды, оскальзываясь, спускаются по крутой тропке - самому прямому пути к железнодорожной станции и остановкам автобусов в долине. Путь этот не везде ведет обрывисто вниз. На самой тропе и возле нее встречаются сравнительно ровные участки - достойные места для пикников. Об их популярности свидетельствуют обертки, коробочки от мороженого и пустые бутылки.
Появление двух мужчин на Друидовой поляне тем утром было напрямую связано с подношениями, посредством которых туристы выражают свою любовь к природе. Их миссия состояла в том, чтобы выбрать на поляне место и установить на нем корзину. Полковник Сэмпсон, который шел впереди, был избран для этого задания товарищами по Комитету друзей Тисового холма, поскольку считалось, что раз он был солдатом, то обладает требуемыми навыками рекогносцировки. Следовавший за ним с внушительной корзиной за плечами мистер Томлин шел потому, что у него не было другого выхода. Он был смотрителем холма, и за работу ему платили. Судя по тому, что можно было видеть у него на лице, это задание его не слишком вдохновляло.
Не обремененный ничем, кроме чувства ответственности, полковник бодро шагал вперед, останавливаясь время от времени, чтобы нетерпеливо дать мистеру Томлину нагнать его. Он был худощавым, жилистым человеком с грозными кустистыми бровями, из-под которых на мир смотрела пара мягких и невинных карих глаз. Но вот он остановился, сошел на несколько шагов с тропинки и воткнул трость в землю возле кучки мусора.
- Думаю, это самое подходящее место, - крикнул он Томлину.
Томлин медленно вскарабкался к нему и, опустив свою ношу, отер пот со лба рукавом.
- Как скажете, полковник.
- Это стратегическая точка, - объяснил полковник. - Здесь, - он указал на противоположную сторону тропы, - тис. Его еще наградили глупым прозвищем "тис архидруида". Упоминается во всех путеводителях и всегда притягивает туристов. - Там, - он простер руку на юг, - лучший вид с этой стороны холма. В ясную погоду четко виден шпиль маркгемптонского собора. Вы сами это знаете. Те, кто поднимается на холм, и те, кто спускается, останавливаются тут перевести дух. Это ясно по мусору, который они после себя оставили. Кроме того, сами видите, чуть выше сходятся три тропы: одна огибает холм и ведет к шоссе на Дидфорд, другая заканчивается на вершине холма недалеко от "Альп", а третья... Куда ведет третья, Томлин?
- На автостоянку, сэр.
- Вот именно. Так вот, каким бы путем они ни шли, не заметить корзины, если мы ее тут поставим, не смогут. Нет, дружище, не там, - сказал он, когда Томлин водрузил корзину на зеленом пятачке, где они стояли. - Здесь она портит вид. Поставьте за тем кустом... Хотя погодите, там она будет плохо видна спускающимся. Они бросят свой хлам прежде, чем до нее доберутся. А вот если поставить ее вот тут... Нет, тут выглядит ужасно! Чуточку сложнее, чем я думал. Что скажете, Томлин?
Томлин не выразил желания высказать свое мнение.
- Я не знаю, - с сомнением протянул он.
- Нет, у вас должна быть точка зрения. Это важный вопрос.
- Ну, если действительно хотите знать, что я думаю, то, по-моему, без разницы, где ее ставить.
- То есть?
- Ею не будут пользоваться, сэр, куда ни поставь. Хоть ходи вокруг холма и подсовывай им под нос корзину, они все равно не заметят. Так и будут бросать свой хлам на землю. Их так воспитали, и никакими корзинами их не вразумишь.
- Боюсь, вы большой циник, Томлин, - сказал полковник. Вынеся это страшное порицание, он выбросил возражения смотрителя из головы и принял решение. - Думаю, вот тут подойдет. На самом краю склона.
Томлин покачал головой.
- Нет, сэр, - твердо сказал он. - Это все равно что приманку им подсунуть. Два года назад леди Ферлонг велела мне поставить одну в таком вот месте, и в первый же выходной ее попросту скатили с холма. Не хотелось бы после каждого выходного втаскивать ее сюда снова. Если хотите вообще куда-то ее поставить, то лучше туда, где сейчас пачки из-под сигарет. Близко к дорожке, и не так трудно будет сносить вниз, когда потребуется опорожнить.
Полковник тут же нашел изъян в предложении Томлина и выдвинул встречное. Только минут через десять более-менее добродушных препирательств он выбрал место. Так уж вышло, что это место оказалось тем, какое понравилось Томлину. Корзина наконец была установлена, и полковник отступил на шаг, чтобы полюбоваться плодами их трудов.
- Пустовато смотрится, - сказал он. - Может, положить туда что-нибудь? Для затравки...
Обойдя куст, он принес обрывки газет и некоторое количество апельсиновых корок, которые церемонно бросил в сосуд. Он уже собрался за следующей порцией, но Томлин его остановил.
- Для начала хватит, сэр, - сказал он. - Если соберете весь мусор, какой лежит вокруг, она наполнится прежде, чем кто-то захочет ею воспользоваться... Если вообще захочет...
Полковник огляделся в отчаянии.
- Безнадежно, - сказал он. - Куда ни посмотри, что-нибудь валяется.
- Таковы отдыхающие, сэр, - философски заключил Томлин. - Тут еще не так страшно, как по другую сторону холма. Там мусор вообще повсюду. Здесь больше держатся тропок, а потому и убирать легче. К тому же находишь много всякого.
- Возможно, - согласился Сэмпсон. - Под этими тисами много чего, пожалуй, можно найти.
Нагнувшись, он заглянул под нижние ветки тиса.
- Ну вот! - воскликнул он. - Под упавшим деревом куча тряпья.
Томлин тоже нагнулся и посмотрел в том же направлении. Смотрел он долго и внимательно, а потом сказал:
- По-моему, это не тряпье, полковник.
Он медленно направился к предмету, который они увидели. Полковник последовал за ним, и от дурного предчувствия у него сделалось нехорошо на душе.
Ярдах в двадцати - тридцати вверх по холму несколько лет назад рос тис - высотой поменьше друидового, но внушительного обхвата, - пока ветер не свалил его. Не лишившись окончательно корней, он с упорством этого вида продолжал влачить своего рода существование, а теперь из поваленного ствола вырывалась плотная стена молодых побегов. Крутой склон образовал под главным суком естественную полость. И как раз в ней-то находилась верхняя часть туловища миссис Порфир. Наружу торчали нижняя его часть и ноги, которые и навели Томлина на мысль, что они видят нечто более зловещее, чем куча тряпья.
Мужчины смотрели на тело в молчании, которое, казалось, затянулось на очень долгое время. Наконец Томлин сказал:
- Она не сама туда попала, полковник. Кто-то ее здесь уложил.
Полковник кивнул.
- Бедняжка! - сказал он. - Миссис Порфир, самая безобидная женщина на свете! Скорее всего какой-то маньяк... Ладно, Томлин, - продолжил он, - я много повидал в свое время трупов, и мне не нужен врач, чтобы сказать, что мы для нее ничего сделать не можем. Вы бывший полицейский. Какой теперь порядок действий?
- Сообщить в участок, сэр, а пока ничего не трогать, - тут же ответил Томлин. Он оглянулся туда, откуда они пришли. - Но, боюсь, о том, чтобы ничего не трогать, говорить поздно, - добавил он.
- То есть?
- Ну, если тело принесли снизу, сэр, - на мой взгляд, тут крутовато, чтобы спускать его сверху, - то мы прошли именно тем путем, что и он. А если миссис Порфир убили на тропинке, то скорее всего там, где мы топтались с мусорной корзиной. Думаю, единственные следы, которые они там найдут, будут наши с вами.
- Что мы стоим здесь? Этим ничем не поможешь, - заметил полковник. - Нам, пожалуй, лучше отойти.
Они осторожно вернулись по своим следам к гигантскому тису.
- Одному из нас лучше остаться - отгонять туристов, если появятся, - решил полковник. - Будь я проклят, похоже, один уже идет!
И верно, сверху слышался скрежет потревоженной гальки, а потом последовал шорох торопливых шагов. На травянистом пятачке с мусорной корзиной их не стало слышно, но чуть спустя из-за ствола легендарного тиса показался Годфри Рэнсом. Теперь он шел медленно, смотрел в землю и едва не наткнулся на полковника.
- Ох, простите! - сказал Годфри. - Я вас не заметил.
- Вы что-то ищете? - спросил полковник.
- Ищу. Хотя и не слишком надеюсь найти. Просто делаю что могу.
Годфри направился к упавшему тису, по-прежнему обшаривая взглядом землю.
- Только не туда, сэр! - крикнул Томлин.
- Боже ты мой! Почему не туда? Что-то случилось?
- Да, сэр, случилось. Вы ведь молодой мистер Рэнсом из "Альп", верно?
- Да. Конечно! Я ведь вас тоже знаю. Я не раз видел вас на холме.
Томлин вопросительно посмотрел на полковника. Сэмпсон прокашлялся.
- Ну, поскольку вы не из этих треклятых отдыхающих, вам можно сказать. Тут произошел... несчастный случай. Я сейчас пойду сообщить в полицию.
- Несчастный случай? - Вид у Годфри стал встревоженный. Он вдруг сделался моложе своих семнадцати лет. - Случайно, не с миссис Порфир?
- А почему вы считаете, что с миссис Порфир?
- О Боже! - Мальчишка едва не плакал. - Значит, правда! Это ужасно! Я знал, что с ней что-то случилось...
- Возьмите себя в руки, - доброжелательно посоветовал полковник. - С миссис Порфир действительно случилось... Случилось несчастье, и теперь она лежит вон там. Я не вправе вас расспрашивать, но у полиции неизбежно возникнут вопросы. Позвольте и мне вас спросить: откуда вы узнали, что это она?
- Разумеется, я не знал, - ответил Годфри уже спокойнее. - Просто в голову пришла глупая мысль. Всерьез я бы не смог думать, что это правда. Миссис Порфир не было сегодня на утренней службе - это на нее совсем не похоже... Я хожу в церковь довольно регулярно, и понимаете, она всегда на месте. По пути домой я завернул к ее коттеджу, чтобы спросить, все ли в порядке. Звонил, стучал - и никакого ответа. Наверное, надо было кому-нибудь сообщить, но я решил, что только выставлю себя на посмешище, если подниму переполох на пустом месте, и пошел домой, завтракать. Как по-вашему, сэр, что случилось?
- Выяснять это - дело полиции. Вам лучше пойти со мной. Томлин, вы останетесь здесь.
Взяв юношу за локоть, полковник направился вниз по склону.
Годфри шумно высморкался.
- Знаете, сэр, - сказал он, - она, пожалуй, была самой хорошей женщиной, какую я только знал.
Сэмпсон подавил улыбку. Забавно было слышать такое от мальчика семнадцати лет. Но кто знает, подумал он, возможно, этот парнишка, даже дожив до семидесяти, не найдет причины изменить свое мнение.
Глава девятая ПЕРВЫЕ ШАГИ РАССЛЕДОВАНИЯ
Суперинтендант Тримбл, амбициозный и лишенный чувства юмора глава маркширских детективов, прибыл на место около полудня. Известие о происшествии застало его дома, где он наслаждался несколькими днями отпуска, и Тримбл вправе был оставить предварительное расследование в руках отделения полиции в Дидфорд-Парва, но это было не в его духе. Последнее сенсационное убийство - Люси Карлесс в Маркгемптоне, - расследованием которого он занимался, принесло ему повышение с поста инспектора в городском отделении полиции до его нынешнего высокого чина, и он жаждал новых завоеваний. Поэтому он не испытал ни малейшей досады, когда, выйдя из машины у подножия Тисового холма, обнаружил, что расследование будет проводиться под сиянием вспышек прессы.
Друидова поляна, на некотором расстоянии от того места, где лежало тело, была оцеплена полицейскими, явившимися сюда в ответ на новость, принесенную полковником Сэмпсоном. Отдыхающие, поднимавшиеся на холм или спускавшиеся с него, разумеется, останавливались поглазеть и пофантазировать относительно происходящего, так что новость об оцеплении части Тисового холма разлетелась быстро. Естественно, этого было вполне достаточно, чтобы превратить запретную зону в неотразимую достопримечательность. Прибытие машины "скорой помощи" только разожгло страсти. Разумеется, посмотреть, что происходит, явились постояльцы отеля "У тиса" и гостиницы "Ночлег охотника". Энергичные молодые люди ныряли в заросли кустарника, надеясь обойти полицейский кордон. И конечно, повсюду сновали дети.
Когда Тримбл, протолкавшись через толпу, чтобы попасть на тропу, поднялся к месту происшествия, полицейское расследование уже шло полным ходом. Тело сфотографировали во всех доступных ракурсах, а судмедэксперт провел предварительный осмотр. Его доклад Тримблу звучал ясно и однозначно. Миссис Порфир мертва более двенадцати часов, возможно, все двадцать. Она убита мощным ударом, который размозжил ей затылок, что вызвало почти мгновенную смерть. Слова о тупом предмете готовы были сорваться с его губ, но Тримбл его оборвал.
- Крови много было? - спросил он.
- Пока трудно сказать, я еще не провел доскональный и полный осмотр, - ответил судмедэксперт. - Несомненно, орудие убийства должно быть сильно измазано кровью. Испачкался ли кровью сам нападавший, зависит от того, как далеко от жертвы он находился в момент удара... Иными словами, от длины употребленного орудия.
- Ладно.
Тримбл повернулся к сержанту Бруму, возглавлявшему расследование до его прибытия.
- Ну? - спросил он.
Сержант Брум был депрессивным пожилым человеком с обвислыми усами. Более чем среднего ума, он, возможно, стал бы первоклассным офицером, если бы не жена. Ее неумение готовить вызвало у мужа хроническую диспепсию, а непрекращающееся ворчание лишило его малейшей веры в собственные способности. Соответственно, он не сумел получить повышение и теперь смирился с тем, что будет дослуживать срок до пенсии подчиненным, выполнять огромный объем работы и смотреть, как другие приписывают себе результаты.
- Тут на земле кровь, - сказал он, указывая на клочок травы, который отметил импровизированными колышками. - Конечно, если это кровь... Надо, чтобы лаборатория подтвердила. А если пройдете вот сюда, сэр, то, думаю, вы сами увидите след на траве, он тянется до того места, где лежит жертва. Земля кругом вытоптана, но, полагаю, вы увидите отметины ее каблуков там, где ее тащили... - Он вздохнул, рыгнул тихонько и добавил: - Хотя, быть может, у меня просто, как обычно, разыгралось воображение. На фотографии все равно ничего не будет видно.
Тримбл осмотрел туфли миссис Порфир.
- Вы правы, ее тащили, - сказал он. - Теперь давайте попробуем определить, что же произошло...