Загадочная смерть [Strong Poison] (перевод Е.И. Саломатиной) - Дороти Сэйерс

Содержание:

• Глава 1 1

• Глава 2 4

• Глава 3 6

• Глава 4 7

• Глава 5 9

• Глава б 11

• Глава 7 13

• Глава 8 14

• Глава 9 18

• Глава 10 19

• Глава 11 22

• Глава 12 24

• Глава 13 25

• Глава 14 28

• Глава 15 30

• Глава 16 32

• Глава 17 35

• Глава 18 37

• Глава 19 39

• Глава 20 40

• Глава 21 44

• Глава 22 45

• Глава 23 46

• Примечания 47

Дороти Ли Сейерс

ЗАГАДОЧНАЯ СМЕРТЬ

(STRONG POISON)

(перевод Е.И. Саломатиной)

Глава 1

На столе у судьи кровавыми каплями темнели розы.

Судья был стар. Не только время оставило на нем свои разрушительные следы, - казалось, его уже коснулось дыхание смерти. Его морщинистое лицо с крючковатым, словно у попугая, носом и скрипучий, надтреснутый голос были такими же сухими, как и старческие руки в набухших венах. Алая мантия неприятно контрастировала с темно-красными, почти черными, розами.

Три дня судья провел в душном зале заседаний, однако не проявлял никаких признаков усталости. Собирая листки со своими записями в аккуратную стопку, он не смотрел на подсудимую, она не интересовала его сейчас - с ней, собственно, все было ясно. А если бы и посмотрел, то не прочел бы в ее больших глазах под широкими бровями ничего, кроме отрешенного ожидания.

- Господа! - Судья повернулся к присяжным.

С кем не было ясности, так это с ними. Чего ждать от присяжных? Как они воспримут его речь? Каков будет вердикт?

Его проницательные, многоопытные глаза на миг задержались на каждом - предполагая, оценивая, определяя...

"Те трое в углу - торговцы. Высокий - непоседа и, должно быть, спорщик. Толстяк с унылыми усами явно чем-то смущен или расстроен. Третий - простуженный: держит платок у распухшего носа. Директор крупной компании то и дело смотрит на часы: время - деньги. Жизнерадостный владелец бара, похоже, и здесь ожидает развлечения... Двое молодых мастеровых. Пожилой человек, на вид образованный, - трудно определить его профессию и наклонности. Художник с жидкой бородой, едва прикрывающей безвольный подбородок. И - три женщины: одна, видимо, старая дева, эдакий синий чулок. Другая - владелица кондитерской, знающая все и обо всех. Третья - мать, хозяйка, жена, все ее мысли, разумеется, не здесь, а у домашнего очага.

И от них теперь зависело все.

- Господа присяжные, вы терпеливо и внимательно выслушали все, что касается этого весьма печального дела. Теперь я должен подвести итоги, суммировать факты и аргументы, приведенные как обвинением, так и защитой, и по возможности упорядочить их, чтобы помочь вам принять решение.

Прежде всего я напоминаю вам о великом принципе английского правосудия: человек считается невиновным до тех пор, пока вина его не доказана. Следовательно, доказывать свою невиновность он не обязан. Доказать вину подсудимого - дело обвинения. Ваша обязанность - вынести окончательное решение: если обвинению удастся убедить вас и уничтожить все разумные сомнения - вы принимаете вердикт о виновности, если же не удастся - о невиновности подсудимого, в данном случае - подсудимой.

Последнее, впрочем, не обязательно означает, что подсудимая действительно невиновна; возможно, у обвинения просто не хватило убедительности.

Глубоко сидящие глаза Сэлкомба Харди - цвета ранних бледных фиалок - оторвались на миг от журналистской записной книжки. Он нацарапал несколько слов на клочке бумаги и передал его Вэфлсу Ньютону. "Судья настроен враждебно". Вэфлс кивнул. Старые гончие, они с полувзгляда понимали друг друга.

- Что же такое "разумные сомнения", - продолжал скрипучий голос. - Возможно, вы полагаете, что, если рассматривается дело об убийстве, вы должны бросаться на поиски каких-то фантастических решений на уровне ночных кошмаров, терзающих ваш мозг, когда он измучен бессонницей.

Совсем наоборот. Разумные сомнения вы испытываете в жизни ежедневно и постоянно, когда решаете, что продать или купить, сказать или промолчать.

Груз ответственности, возложенной на вас государством, не должен показаться вам чрезмерно тяжелым; вам просто надо все хорошенько продумать, трезво и спокойно, как если бы речь шла о чем-то совершенно обыденном, житейском, повседневном. При этом вы не должны допускать ни малейшего предубеждения против обвиняемой, с другой стороны, ваша задача - добиться для себя полной ясности во всем, что вызывает у вас разумные сомнения.

Итак, я изложу все события с самого начала - настолько ясно, насколько это возможно.

Обвинение заключается в том, что подсудимая Хэрриет Вейн лишила жизни Филипа Бойза. По заключению сэра Джеймса Лаббока и других врачей, давших показания, он умер от отравления мышьяком. Этого не отрицает и защита, и вы должны принять этот факт к сведению. Вам надо ответить на единственный вопрос: был ли мышьяк намеренно применен подсудимой с целью убийства.

Покойный Филип Бойз, тридцати шести лет, был, как вы слышали, писателем, автором пяти романов и многих очерков и статей. Эти так называемые передовые произведения проповедовали идеи, которые некоторым из нас могут показаться аморальными или бунтарскими, вроде атеизма, анархизма или того, что известно под названием "свободная любовь". Представляется, что и свою личную жизнь, по крайней мере в течение определенного периода, он строил в соответствии с данными доктринами.

В 1927 году он познакомился с Хэрриет Вейн. Они встретились в одном из артистических кружков, где обсуждаются перечисленные "передовые" темы, и вскоре стали очень дружны. Подсудимая также по профессии писатель, и необходимо помнить, что она сочиняет так называемые детективные произведения, в которых описываются методы совершения убийств и других преступлений.

Вы слышали ответы подсудимой, а также свидетельства еще нескольких человек. Вы уже знаете, что она - очень способная молодая женщина, воспитанная на строгих религиозных принципах, и что с двадцати трех лет она должна была самостоятельно зарабатывать себе на жизнь. С того времени - а сейчас ей двадцать девять лет - она прилежно работала, и, безусловно, в ее пользу говорит тот факт, что совершенно законным путем она добилась независимости, не беря взаймы и не получая ничьей помощи.

Она откровенно рассказала нам, как глубоко была привязана к Филипу Бойзу и как в течение долгого времени не соглашалась быть его любовницей. Объективных причин, по которым он не мог бы жениться на ней, не существовало, - очевидно, он был принципиальным противником формального брака. У вас есть свидетельства Сибил Мэрриотт и Эйлюнид Прайс о том, что подсудимая чувствовала себя из-за этого глубоко несчастной, а также о том, что пострадавший был очень красивым и привлекательным мужчиной и устоять перед его уговорами для многих женщин оказалось бы весьма трудным.

Во всяком случае, в марте 1928 года подсудимая, измученная, как она заявляет, постоянными просьбами и требованиями, уступает ему и дает согласие на интимную жизнь.

Возможно, вы совершенно справедливо считаете, что делать этого было нельзя. Даже учитывая незащищенность этой женщины, вы понимаете, что личностью с твердыми моральными устоями она не была. И сколько бы ни стремились некоторые писатели придать блеск так называемой свободной любви, этот блеск остается ложным.

Сэр Импи Биггс, используя все свое красноречие в интересах клиента, изобразил этот поступок Хэрриет Вейн в излишне розовых тонах: он говорил о самопожертвовании, напоминал, что в подобной ситуации женщина всегда платит большую цену, чем мужчина. Я уверен, что вы, достаточно хорошо зная жизнь, не сочтете это убедительным и, возможно, подумаете, что, не будь Хэрриет Вейн до определенной степени испорчена нездоровым влиянием своего окружения, она просто исключила бы Филипа Бойза из числа своих знакомых.

Но, с другой стороны, вы не должны забывать, что аморальный образ жизни - это одно, а совершение убийства - совсем другое. Впрочем, если вы подумали о том, что один шаг, сделанный по пути греха, облегчает последующие, вы не должны придавать слишком большое значение этой мысли. Вы вправе только принять ее в расчет, но не должны допустить предубежденности.

- Будем надеяться! - Фредди Арбатнот подтолкнул лорда Питера Уимзи, который выглядел воплощением уныния. - Черт возьми, если каждое маленькое развлечение считать шагом к убийству, нужно было бы перевешать половину человечества, дабы та не расправилась с другой его половиной.

- И к какой половине принадлежал бы ты? - холодно поинтересовался его светлость и вновь повернулся к скамье подсудимых.

- Я был бы жертвой, - сказал достопочтенный Фредди. - Я вполне гожусь на роль трупа в библиотеке.

- Филип Бойз и подсудимая жили вместе около года, - продолжал судья. - Друзья подтверждают, что их жизнь основывалась на тесной взаимной привязанности. Мисс Прайс сообщила, что, хотя Хэрриет Вейн остро чувствовала трагедию своего положения, - она порвала с друзьями своей семьи и избегала компаний, где несоблюдение норм общественной морали могло бы вызвать смущение, - несмотря на все это, она была исключительно предана своему любовнику.

Тем не менее в феврале 1929 года произошла ссора, и пара разошлась. Мистер и миссис Дайер, которые живут над квартирой Филипа Бойза, сообщили нам, что они слышали громкий сердитый разговор: мужчина ругался, а женщина плакала. На следующий день Хэрриет Вейн собрала свои вещи и покинула дом. Любопытной является причина ссоры, и это вы должны тщательно обдумать. Единственное свидетельство, которое мы имеем по этому поводу, - это показания самой подсудимой. По словам мисс Мэрриотт, у которой Хэрриет Вейн жила после разрыва, подсудимая упорно отказывалась давать какую-либо информацию по этому вопросу, говоря только, что она была жестоко обманута Бойзом и не хочет больше слышать его имя.

Можно предположить, что Бойз обижал подсудимую, изменяя, плохо относясь к ней, отказываясь узаконить их отношения в глазах общества. Однако Хэрриет Вейн полностью отрицает это. Она заявила - и ее свидетельство подтверждается письмом, которое Филип Бойз написал отцу, - что Бойз наконец предложил ей вступить в законный брак и что это лестное, хотя и несколько запоздалое предложение не нашло у нее отклика, и именно это стало причиной ссоры. Такое весьма необычное заявление подсудимая делает под присягой.

Любой сказал бы, что предложение руки и сердца не может быть поводом для обиды, а тем более для убийства. По мнению адвоката сэра Импи Биггса, предложение брака полностью устраняет сам повод для враждебности со стороны его подзащитной по отношению к Филипу Бойзу. Однако подсудимая утверждает - и вы должны попытаться поставить себя на ее место и по возможности понять ее точку зрения, - что она была сердита на Бойза из-за того, что он сначала навязал ей свои принципы поведения, а затем отбросил эти принципы в сторону и таким образом, по ее выражению, "сделал из нее дурочку".

Итак, вам остается решить, может ли предложение брака быть разумно истолковано как мотив для убийства. Я должен еще раз подчеркнуть, что обвинением не было предложено никакого другого мотива.

Старая дева из числа присяжных сделала какую-то пометку в своих бумагах, судя по движениям ее карандаша, весьма яростную. Лорд Питер Уимзи покачал головой и что-то пробормотал.

- После этого, - продолжал судья, - в течение трех месяцев с ними ничего особенного не происходило, кроме того, что Хэрриет Вейн оставила дом мисс Мэрриотт и сняла квартиру на Доути-стрит, тогда как Филип Бойз, удрученный одиночеством, принял приглашение своего кузена, мистера Нормана Эркварта, поселиться у него в доме на Вобурн-сквер. Несмотря на то что жили они в одном районе Лондона, Бойз и обвиняемая не слишком часто виделись после разрыва. Было несколько случайных встреч в домах друзей. Есть свидетельства, что одна из них произошла ближе к концу марта, другая - на второй неделе апреля, а третья - когда-то в мае. На эти сведения стоит обратить внимание, хотя вы не должны придавать им слишком большое значение, так как это были неофициальные вечеринки, и даты их могут быть неточными.

Сейчас мы подходим к моменту исключительной важности. Десятого апреля молодая женщина, в которой затем была опознана Хэрриет Вейн, посетила аптеку мистера Брауна на Саутгемптон-роу и купила две унции мышьяка, сказав при этом, что ей нужно избавиться от крыс. В книге регистрации ядов она подписалась именем Мэри Слейтер, причем почерк подсудимой экспертиза подтвердила. Более того, она и сама не отрицает ни факта приобретения мышьяка, ни цели этой покупки. Думаю, стоит отметить, что управляющий домом, где снимает квартиру Хэрриет Вейн, заявил здесь, что крыс в этом доме нет и никогда не было.

Пятого мая подсудимая приобрела - по ее утверждению, для уничтожения сорняков - банку состава, содержащего мышьяк. В этот раз она подписалась именем Эдит Уотерс. Возле дома, где проживала подсудимая, нет никакого сада, трудно также придумать сколько-нибудь существенный повод и для применения гербицидов.

Так же под различными предлогами с середины марта л о начало мая подсудимая покупала другие яды, включая синильную кислоту (якобы для занятий фотографией) и стрихнин, - каждый раз в другом магазине и под другим именем. Мышьяк является единственным ядом, который непосредственно касается данного случая, но для нас важны они все, как проливающие свет на деятельность подсудимой в этот период.

Как же объясняет эти факты сама подсудимая? Она говорит, что в то время она писала роман об отравлении и покупала яды, чтобы проверить, насколько легко обычному человеку приобрести смертельные отравляющие вещества. Ее издатель мистер Труфут передал суду рукопись книги. Она была в вашем распоряжении, и по вашему желанию вы получите ее снова, как только я закончу подведение итогов. Вы знаете, что темой рукописи является убийство с помощью мышьяка, и что в ней есть эпизод, когда молодая женщина приходит в аптеку и покупает это отравляющее вещество. Я должен еще раз напомнить вам, что мышьяк, купленный у мистера Брауна, был обычным мышьяком, который можно купить в аптеке и который в соответствии с требованиями закона окрашивается древесным углем или индиго, чтобы его невозможно было спутать с сахаром или с чем-то другим.

- Как долго, о Господи, как долго мы должны выслушивать всю эту ерунду о мышьяке? - проворчал Сэлкомб Харди. - Убийцы нынче учатся всему этому еще сидя на коленях у матери.

- Отметьте для себя эти даты, - продолжал судья. - Я повторю их: десятое апреля и пятое мая.

Присяжные послушно записали их.

Лорд Питер Уимзи пробормотал:

- Есть ли в этом капля здравого смысла?

Достопочтенный Фредди сказал:

- Что-что?

А судья перевернул еще одну страницу своих записей.

- Где-то к этому времени у Филипа Бойза возобновились приступы желудочных болей, которым он был периодически подвержен на протяжении всей жизни. Вы знакомы с показаниями доктора Грина, который лечил его от чего-то подобного еще в студенческие годы. Это, конечно, было давно, но и позже, в 1925 году, доктор Уэар выписывал ему рецепты при сходных по своим симптомам приступах: нетяжелая болезнь, но изматывающее недомогание с тошнотой и болью в руках и ногах. Указанное совпадение дат может иметь определенное значение: в книге вызовов доктора Уэара отмечены эти приступы - тридцать первого марта, пятнадцатого апреля, двенадцатого мая. Итак, три группы совпадений; Хэрриет Вейн и Филип Бойз встречаются в конце марта - тридцать первого марта у него возникает приступ гастрита; десятого апреля Хэрриет Вейн покупает две унции мышьяка, они встречаются "на второй неделе апреля" - пятнадцатого апреля у него снова приступ; пятого мая происходит покупка гербицидов, "где-то в мае" еще одна встреча - двенадцатого мая он заболевает в третий раз. Вы можете подумать, что это довольно странная закономерность, но вы не должны забывать, что обвинение не смогло доказать факт покупки обвиняемой мышьяка до встречи в марте. Не забывайте об этом.

В мае после третьего приступа доктор советует Бойзу сменить обстановку, и он едет в северо-западный район Уэльса, в Харлич, приятно проводит там время, и его здоровье поправляется. Однако его друг, мистер Райленд Воэн, сопровождавший его в поездке, заявил в суде, что "Филип не был счастлив". У мистера Воэна сложилось впечатление, что он надрывает себе сердце из-за Хэрриет Вейн, и если его телесное здоровье улучшилось, то морально он был подавлен. Шестнадцатого июня Филип Бойз пишет письмо мисс Вейн. Это важное письмо, послушайте его еще раз.

"Дорогая Хэрриет, жизнь - сплошная путаница, и я не могу ее здесь больше выносить. Я решил сбежать и отправиться в путешествие на запад. Но перед тем как уехать, я хочу увидеться с тобой и попытаться еще раз честно поговорить обо всем. Конечно, ты вольна поступать как хочешь, но я все же не могу понять твоего отношения к этому. Если же я и на этот раз не смогу убедить тебя увидеть проблему в правильном свете, я покончу с этим раз и навсегда. Я буду в городе двадцатого. Напиши мне, когда я могу к тебе зайти.

Твой Ф".

Письмо это, как вы понимаете, крайне туманное. Сэр Импи Биггс, приведя весьма весомые аргументы, предположил, что, говоря "сбежать и отправиться в путешествие на запад", "я не могу ее здесь больше выносить" и "покончу с этим раз и навсегда", автор письма выражал свое намерение свести счеты с жизнью, если ему не удастся помириться с обвиняемой. Он указывает, что "путешествие на запад" - известная метафора для обозначения смерти. Это могло бы звучать убедительно, но мистер Эр кварт на допросе заявил прокурору, что в письме идет речь о проекте, который он предложил покойному кузену: пересечь Атлантику и отправиться на Барбадос, чтобы сменить обстановку. Уважаемый прокурор предположил также, что, когда автор письма говорит "я не могу ее здесь больше выносить", он имеет в виду "здесь, в Британии" или даже "здесь, в Харличе", и, если бы фраза содержала намек на самоубийство, она бы звучала иначе: "Я не могу ее больше выносить".

Не сомневаюсь, что у вас сформировалось собственное мнение по этому вопросу. Важно отметить, что покойный просил назначить встречу двадцатого. Ответ на это письмо перед вами:

"Дорогой Фил, ты можешь зайти двадцатого в 9.30 вечера, если хочешь, но ты конечно же не убедишь меня изменить мою точку зрения".

Это письмо подписано просто "В". Очень холодное по тону письмо, почти враждебное. И все же встреча назначена.