В каком расположении духа миссис Элмазер решилась на этот отчаянный поступок? Употребляя ее собственное выражение, она оставила мисс Летицию "с тяжелым сердцем". Она бросила мисс Эмили, связанная тем не менее искренними чувствами привязанности и уважения к девушке. Эта женщина чего-то боялась - кто теперь мог в этом сомневаться? Боялась, что открытие угрожает душевному спокойствию Эмили. Сомневаться было нельзя - невинную племянницу обманывали до сих пор и тетка, и горничная. Они скрывали от нее какую-то тайну.
Письменный стол бедной мисс Летиции стоял у окна в гостиной. Не желая предаваться мыслям, которые могут довести ее до недоверия к умирающей, Эмили стала отыскивать какое-нибудь занятие, которое могло бы поглотить все ее внимание. Письменный стол напомнил ей, что ей надо написать Сесилии. Верная приятельница, конечно, имела право узнать, почему Эмили не поехала к сэру Джервису Редвуду.
Упомянув о телеграмме, которая была получена в школе после приезда миссис Рук, Эмили продолжала свое письмо:
"Как только я несколько опомнилась, я сообщила миссис Рук о серьезной болезни своей тетки. Хотя она осторожно ограничилась пошлыми выражениями сочувствия, я могла видеть, что для нас обеих было облегчением не ехать вместе. Признаюсь, я почувствовала отвращение к миссис Рук. Впрочем, вы нисколько не виноваты в том неблагоприятном впечатлении, которое она произвела на меня. Я все объясню, когда мы увидимся. А пока я скажу вам только, что я дала ей письмо с объяснением к сэру Джервису Редвуду. Я также сообщила ему свой адрес в Лондоне с просьбой, чтобы он переслал мне ваше письмо, если вы напишете мне до получения этих строк.
Добрый мистер Албан Моррис проводил меня до поезда и поручил кондуктору присматривать за мной. Мы считали Албана Морриса бездушным человеком. Мы ошибались. Не знаю, где он проведет летние каникулы. Куда бы он ни поехал, я помню его доброту и желаю ему всего лучшего.
Милая моя, я не должна портить ваше удовольствие в Энгадине и не стану описывать подробности своего горя. Вы знаете, как я люблю тетку и как я всегда была признательна ей за ее материнскую доброту ко мне. Доктор не скрывает правды. В ее лета надежды быть не может. Последняя родственница моего отца, мой единственный дорогой друг умирает! Нет! Я не должна забывать, что у меня есть другой друг - я должна находить утешение, думая о вас. Я с таким нетерпением жду в моем одиночестве письма от моей милой Сесилии! Никто не навещает меня, когда я так нуждаюсь в сочувствии. Я чужая в этом обширном городе. Родственники моей матери живут в Австралии, они даже ни разу не написали мне все те длинные годы, которые прошли после ее смерти. Прощайте, моя дорогая. Когда я мысленно представляю перед собой ваше милое личико, я не отчаиваюсь в будущем, предстоящем мне, - как оно ни мрачно теперь".
Эмили запечатала, адресовала письмо и встала с кресла, когда услышала голос новой служанки в дверях.
Глава XV
Эмили
- Могу я говорить с вами? - спрашивала миссис Мози.
Она вошла в комнату бледная и дрожащая. Увидев эту зловещую перемену в новой горничной, Эмили опять опустилась в кресло.
- Умерла? - спросила она слабым голосом.
Миссис Мози посмотрела на нее с удивлением.
- Я желала сказать, мисс, что ваша тетушка напугала меня.
Даже этого неопределенного намека было достаточно для Эмили.
- Вам не нужно больше говорить, - ответила Эмили. - Я знаю, что рассудок тетушки расстроен горячкой.
Однако миссис Мози все-таки продолжила:
- Ходила я за многими горячечными больными. От многих слышала я странные вещи. Но никогда, мисс, никогда в жизни…
- Не говорите мне об этом! - повторила Эмили.
- О! Я должна сказать! Для вашей же собственной пользы, мисс Эмили - для вашей собственной пользы. Я не так бесчеловечна, чтобы бросить вас одну в доме на ночь; но если этот бред продолжится, я должна просить вас взять другую сиделку. Миссис Элмазер предупредила меня, что ваша тетушка не в себе и что угодно может наговорить. Но она не приготовила меня к тому ужасу, который я слышу беспрестанно у ее постели; и этот ужас - убийство!
Миссис Мози понизила голос до шепота и подождала, какой эффект произведет ее речь.
Уже истерзанная жестокой неизвестностью своего положения, Эмили не имела мужества устоять от испуга, возбужденного в ней истерическим рассказом сиделки. Поощряемая ее молчанием, миссис Мози продолжала. С театральной торжественностью подняла она руку - и с наслаждением пугала себя своим собственным ужасом.
- Гостиница, мисс Эмили; уединенная гостиница, где-то в деревне; неудобная комната в гостинице, с дрянной кроватью на одном конце и с дрянной кроватью на другом - даю вам честное слово, вот как ваша тетушка выражалась. Потом она заговорила о двух мужчинах, спящих на двух кроватях. Кажется, она назвала их "джентльменами"; но я в этом не уверена и не хочу обманывать вас - вы знаете, что я не захочу обмануть вас ни за что на свете. Мисс Летиция бормотала и мямлила, бедняжка. Признаюсь, мне надоело слушать - когда вдруг она сказала прямо это ужасное слово - о, мисс, не теряйте терпения! Не прерывайте меня!
Однако, Эмили прервала. Она в некоторой степени оправилась.
- Перестаньте! Я не хочу больше слушать.
Но миссис Мози твердо решилась доказать свою важность, преувеличить испуг, испытанный ею. Не обращая ни малейшего внимания на слова Эмили, она продолжала еще громче и еще взволнованнее прежнего:
- Слушайте, мисс - слушайте! Самое ужасное еще впереди; вы еще не слыхали о двух джентльменах. Один из них был убит другим. Мисс Летиция кричала, как бы провозглашая публично: "Кто бы вы ни были, добрые люди, сто фунтов награды, если вы найдете убежавшего убийцу. Ищите везде бедное, слабое, женственное существо, с перстнями на маленьких белых руках. В нем нет ничего мужского, кроме голоса - прекрасного, чистого голоса. Вы узнаете его, друзья мои, - этого негодяя, это чудовище - вы узнаете его по голосу".
Вот как она выражалась. Слышали вы, как она вскрикнула? Ах, милая барышня, тем лучше для вас! "О, страшное убийство, - говорила она, - скройте его!" Я присягну на Библии перед судьями, - воскликнула миссис Мози, - ваша тетушка сказала именно так: "Скройте его!"
Эмили поднялась, схватила за плечи глупую женщину, принудила ее сесть и посмотрела ей в лицо, не говоря ни слова.
Миссис Мози окаменела. Она ожидала - дойдя до конца своего ужасного рассказа, - что Эмили испугается и будет упрашивать ее не оставлять коттеджа до следующего утра. Вот каковы были ее ожидания - а как они сбылись? С ней обошлись, как с сумасшедшей!
- Как вы смеете нападать на меня? - спросила служанка жалобно. - Вам бы следовало постыдиться. Богу известно, что у меня нет никакого злого умысла.
- Вы не первая, - ответила Эмили, - сделавшая вред с лучшими намерениями.
- Я исполнила свою обязанность, мисс, когда сказала вам, что говорила ваша тетушка.
- Вы забыли вашу обязанность, когда слушали то, что говорила моя тетка.
- Позвольте мне объясниться.
- Нет; ни слова более. Пожалуйста, останьтесь здесь, я желаю вам кое-что сказать.
- После того, как вы так обошлись со мной, я не считаю себя обязанной повиноваться вашим приказаниям, - вспылила миссис Мози.
- Я ничего не буду вам приказывать. Подождите и успокойтесь.
Эмили решилась одна провести ночь у предсмертного одра, но ни в коем случае не позволить миссис Мози во второй раз войти в комнату Летиции.
- Долго вы заставите меня ждать, мисс? - поинтересовалась служанка.
- Ни одной минуты, теперь, когда вы успокоились, - ответила Эмили. - Я думала о том, что случилось, и мне кажется, что мы обе сделали ошибку, которой избегли бы при небольшом размышлении.
- Как вас понимать, мисс?
- Вы поступили бы благоразумнее, если бы не исполнили странной просьбы миссис Элмазер и посоветовали бы ей вернуться к ее обязанности. А я поступила бы благоразумнее, отказавшись от ваших услуг.
- Я поняла, мисс Эмили, - вы сожалеете о том, что я здесь. Поверьте, я тоже сожалею, - окончательно обиделась болтушка.
- В таком случае, миссис Мози, вы тем охотнее примете совет, который я вам предложу. Я не боюсь остаться здесь одна на несколько часов. Для чего вам тогда откладывать ваш уход? Нет никакого препятствия, чтобы вы меня оставили.
- Извините, мисс, препятствие есть. Я уже сказала вам, что моя совесть не позволяет мне бросить вас одну. Я женщина не бесчеловечная, - сказала миссис Мози, приложив к глазам носовой платок.
Эмили попробовала было ее успокоить:
- Я признательна за ваше доброе предложение остаться со мной.
- Вы очень добры, - иронически ответила миссис Мози. - Но несмотря на это, хотите отослать меня.
- Я думаю, что нет никакой надобности удерживать вас здесь до утра.
- О, пусть будет по-вашему! Я не навязываюсь!
Миссис Мози вынула из кармана свой носовой платок и приняла вид, исполненный достоинства. С высоко поднятой головой, медленными шагами она вышла из комнаты. Эмили осталась в коттедже одна с умирающей теткой.
Глава XVI
Мисс Джетро
Через две недели после исчезновения миссис Элмазер и отсылки миссис Мози, доктор Олдей вошел в свою приемную.
Нахмуренные брови и тревожные движения показывали, что профессиональное спокойствие этого человека несколько расстроилось. Действительно он был неспокоен. Бесстрастный прежде старый доктор думал об Эмили.
Звонок показал прибытие первого больного.
Слуга ввел высокую женщину в темном платье. Вуаль закрывала ее лицо. Она с достоинством объяснила, зачем пришла посоветоваться с доктором Олдеем.
- Я пришла спросить вашего мнения, сэр, насчет состояния моего сердца. Мне рекомендовала вас одна больная, которой вы принесли большую пользу. - Она положила карточку на письменный стол доктора и прибавила: - И занимаю квартиру в доме этой дамы.
Доктор узнал имя - и началась обычная процедура. После внимательного осмотра он пришел к благоприятному заключению.
- Я могу сказать вам тотчас, - начал он, - вы не имеете никакого повода опасаться.
- Я никогда не опасалась за себя, - ответила дама спокойно. - Скоропостижная смерть самая легкая. Если дела устроены, то это самая предпочтительная смерть. Я намерена устроить свои дела. Стало быть, во мне нет никакой болезни?
- Я этого не говорю, - ответил доктор. - На своем веку я не видел ни одного полностью здорового человека! А что касается вашего сердца, принимайте лекарство, которое я пропишу, обращайте несколько более пристальное внимание на еду и питье; не бегайте по лестницам, не утомляйте себя сильным моционом - доживете до старости.
- Сохрани Бог! - воскликнула дама.
Она повернулась и стала смотреть в окно. Доктор Олдей написал рецепт.
- Вы надолго в Лондоне? - спросил он.
- Я здесь на короткое время. Вы желаете видеть меня опять?
- Я желал бы видеть вас еще раз до вашего отъезда - если это для вас удобно. На чье имя написать рецепт?
- Мисс Джетро.
- Замечательное имя, - сказал доктор.
Мисс Джетро горько улыбнулась. В эту минуту вошел лакей с письмом.
- От мисс Эмили Браун, - сказал он. - Она просила не отвечать.
- Ваша корреспондентка не была ли недавно ученицей в школе мисс Лед? - вздрогнув, спросила мисс Джетро.
- Моя корреспондентка только что вышла из школы мисс Лед, - учтиво ответил доктор.
- Я знакома с ней.
- Вы сделали бы большое одолжение бедной девушке, если бы навестили ее. У нее в Лондоне нет друзей.
- Извините - у нее есть тетка.
- Ее тетка умерла неделю тому назад.
- А разве не осталось других родственников?
- Никаких. Положение печальное, не правда ли? Она была бы совершенно одна в доме, если бы я не послал ей одну из моих служанок. Вы знали ее отца?
Мисс Джетро оставила без внимания этот вопрос.
- Мисс Эмили отказала слугам тетки? - спросила она.
- Ее тетка держала только одну служанку, но та исчезла незадолго до смерти мисс Летиции.
Доктор вкратце рассказал, как миссис Элмазер бросила свою хозяйку.
- Не могу этого понять, - прибавил он. - А вы можете?
- Я никогда не слышала об этой служанке - да и мисс Летиция была незнакома мне, - ответила мисс Джетро.
- Я думал, что вы, может быть, знали отца мисс Эмили, - вновь повторил свой вопрос доктор Олдей.
Мисс Джетро встала, собираясь быстро попрощаться.
- Я не должна отнимать у вас драгоценное время.
- Подождите минуточку, - попросил доктор.
Он позвонил.
- Есть больные в зале? - спросил он. Слуга ответил отрицательно.
- Я принимаю участие в судьбе этой бедной девушки, - начал доктор, повернувшись к посетительнице, - и думал…
- Я знала ее отца, - вдруг сказала мисс Джетро.
- В таком случае, я желаю, чтобы вы подали мне совет. Не угодно ли вам сесть?
Она молча села. Доктор наблюдал за ней с пристальным вниманием.
- Позвольте мне взглянуть на мой рецепт, - сказал он.
Прибавив еще одно средство, он отдал ей рецепт с объяснением:
- Ваши нервы гораздо более расстроены, чем я предполагал. Самая трудная болезнь для излечения - неприятности.
Намек едва ли мог быть яснее, но он был потерян для мисс Джетро. В чем бы ни состояли неприятности, она не собиралась сообщать их доктору. Спокойно сложив рецепт, она напомнила ему, что он хотел спросить у нее совета.
- В каком отношении могу я быть полезна?
- Я боюсь, что должен подвергнуть испытанию ваше терпение, - сознался доктор, - если отвечу прямо на этот вопрос.
Затем он сообщил о том, что произошло при появлении в коттедже миссис Мози.
- Я должен отдать справедливость этой сумасбродной женщине. Она пришла сюда от мисс Эмили и очень старалась поправить дело. Я тотчас отправился к бедной девушке - и счел своей обязанностью, взглянув на ее тетку, не оставлять ее одну на ту ночь. Когда я вернулся домой, утром, кто, вы думаете, ждал меня? Миссис Элмазер! Она пришла меня спросить, как здоровье ее хозяйки. На похоронах служанка была в церкви в глубоком трауре, и я могу лично засвидетельствовать, что она горько плакала. По окончании церемонии - можете ли вы поверить? - она ускользнула, прежде чем мисс Эмили и я успели с нею заговорить. С тех пор мы не видели ее и ничего о ней не слышали.
Дама молчала.
- Вы не выразите вашего мнения? - спросил доктор.
- Я жду, - ответила мисс Джетро.
- Чего?
- Не понимаю, в чем вам нужен мой совет.
Доктор Олдей вынес из своих наблюдений над слабой половиной человечества убеждение, что в женских натурах недостает осторожности. Мисс Джетро он счел замечательным исключением из общего правила.
- Я желаю, чтобы вы посоветовали, как мне надо поступить с мисс Эмили. Она уверила меня, что не приписывает серьезной важности бреду бедной старушки, когда та находилась в самом разгаре горячки. Вчера мисс Эмили сказала мне, что пока не собирается рассматривать бумаги, оставленные ее теткой.
Мисс Джетро вдруг обернулась и посмотрела на доктора Олдея.
- Вы начинаете интересоваться? - коварно спросил доктор Олдей.
- Продолжайте! - нервно воскликнула посетительница.
- Я боюсь открытий, которые она может сделать, - продолжал доктор, - и имею сильное желание посоветовать ей поручить осмотр бумаг поверенному по делам ее тетки. Не знаете ли вы чего-нибудь о покойном отце мисс Эмили? - еще раз поинтересовался он.
- Прежде чем я отвечу, - сказала мисс Джетро, - не дурно бы предоставить молодой девушке высказать свое мнение.
- Как же может она сделать это? - спросил доктор.
Мисс Джетро указала на письменный стол.
- Посмотрите. Вы еще не распечатали письма мисс Эмили.
Глава XVII
Доктор Олдей
Доктор совсем забыл о письме. Он немедленно распечатал его.
Прочтя первую фразу, он поднял глаза с выражением досады.
- Она уже начала рассматривать бумаги, - сказал он.
- Стало быть, я не могу быть более полезна вам? - возразила мисс Джетро.
И сделала вторую попытку уйти.
- Постойте! - вскричал доктор Олдей. - Вот что она нашла.
Он подал маленькое печатное объявление, вложенное между первым и вторым листком.
- Не взглянете ли?
- Даже если это не интересует меня? - спросила мисс Джетро.
- Может быть, вас заинтересует то, что мисс Эмили говорит об этом в своем письме?
- Вы намерены показать мне ее письмо?
- Я намерен прочесть его вам.
Мисс Джетро взяла объявление без дальнейших возражений. Оно заключалось в следующем:
"30 сентября 1877 года совершено убийство в гостинице "Рука об руку" в деревне Зиланд в Гемпшире, и награда в 100 фунтов стерлингов будет дана тому или тем, чьи усилия поведут к уличению и аресту подозреваемого убийцы. Имя его неизвестно. Предполагаемый возраст между двадцатью пятью и тридцатью годами. Человек хорошо сложенный, небольшого роста, цвет лица белый, черты тонкие, глаза голубые, волосы белокурые и остриженные коротко, лицо чисто выбритое, за исключением узких и небольших бакенбард. Руки маленькие, белые и красивые. Носит драгоценные перстни на двух пальцах левой руки. Одет в темно-серый костюм. Имеет при себе сумку как бы для пешеходной экскурсии, голос замечательно хороший, чистый, громкий и пленительный. Обращение вкрадчивое. Обратиться к главному надзирателю в столичную полицейскую контору в Лондоне".
Мисс Джетро положила объявление безо всякого видимого признака волнения. Доктор взял письмо Эмили и прочел следующее:
"Вы успокоитесь не менее меня, мой добрый друг, когда взглянете на приложенную бумажку. Я нашла ее в пустой тетради, с вырезками из газет, объявлениями о пропавших вещах и другими любопытными вещами, которые тетушка, вероятно, намеревалась привести в порядок и разложить по местам. Должно быть, она думала об этой тетради, бедняжка, когда бредила. Вот происхождение "страшных слов", которые так напугали глупую миссис Мози! Не правда ли приятно найти такое подтверждение моего мнения? Я с новым интересом займусь пересматриванием остающихся бумаг…"
Прежде чем он успел кончить эту фразу, волнение мисс Джетро вновь преодолело ее сдержанность.
- Исполните ваше намерение! - воскликнула она горячо. - Остановите ее тотчас, чтобы она не рассматривала дальше! Если она будет колебаться, настаивайте!
Наконец доктор Олдей восторжествовал.
- Долго же вы собирались, - заметил он со своим обычным хладнокровием, - и тем приятнее, что решились наконец. Вы боитесь, как и я, открытий, которые она может сделать, и вы знаете, в чем могут состоять эти открытия.
- Что я знаю, или чего не знаю, не составляет никакой важности, - резко ответила мисс Джетро.