"Это глупо. Он просто старается меня запугать. Никто не может говорить так спокойно, собираясь отнять у человека жизнь. Ричард, Ричард…"
- Я все еще не понимаю, что привело вас сюда этим вечером. - В голосе миллионера послышались нотки раздражения. - Я никак не ожидал наткнуться на кого бы ни было. Сюда я приехал с той же целью, что и вы, - проверить бельевой желоб из детской. Фарс в офисе шефа Перла - до того, как Квин продемонстрировал подделку, - заставил меня задуматься, каким образом они могли найти наволочку. Это напомнило мне о каком-то препятствии в желобе, когда его установили. Как вы узнали об этом, мисс Шервуд?
Джесси шевельнулась, и он резко произнес:
- Пожалуйста, не двигайтесь.
- Я не могу не двигаться, - услышала Джесси собственный голос. - У меня онемели ноги и шея.
- Очень сожалею, - искренним тоном отозвался он. - Можете встать.
Джесси поднялась на ноги. У нее подогнулись колени, и она прислонилась к стене.
- В каком-то смысле мне не повезло, что я держу здесь смотрителя, - монотонно продолжал миллионер. - Если бы не присутствие Столлингса, я бы обследовал желоб прошлой ночью. А так мне пришлось вернуться в Нью-Йорк и найти предлог, чтобы отослать Столлингса отсюда. Но нас-то что заставило приехать сюда этим вечером, чтобы взглянуть на желоб?
- Разве это имеет значение? - Джесси ощущала пустоту в голове. Она закрыла глаза.
- Очевидно, нет.
Джесси услышала щелчок.
Она открыла глаза и уставилась на Хамфри. Он шагнул назад и поднимал руку, в которой поблескивал револьвер. Джесси видела обрубок его мизинца у основания рукоятки и белеющий указательный палец на спусковом крючке.
- Пожалуйста, не убивайте меня, мистер Хамфри! Я не хочу умирать!
- Я вынужден, - пробормотал Олтон Хамфри.
- Нет! - крикнула Джесси и зажмурила глаза.
Полуподвал сотряс выстрел.
Как странно, подумала Джесси. Боли нет - только грохот выстрела и звук разбитого стекла…
Она открыла глаза. Правая рука Олтона Хамфри походила на кровавое месиво. Револьвер лежал на полу, а миллионер судорожно стискивал правое запястье левой рукой. Лицо его искажала гримаса боли. Чья-то рука с дымящимся револьвером только что исчезла в разбитом окне под потолком полуподвала. Двое мужчин сбежали по лестнице, бросились на раненого миллионера и повалили его на пол.
Потом на верхней ступеньке появилась знакомая фигура человека, стрелявшего через окно. Все еще держа в руке револьвер, он сбежал вниз, как мальчишка, и обнял ее.
- Ричард, - сказала Джесси и потеряла сознание.
* * *
Джесси открыла глаза и уставилась в белый потолок. В абажуре и лепке было что-то знакомое, и она огляделась. Ну конечно, это ее спальня рядом с детской. Сейчас малыш проснется, зазвонит будильник, и она вскочит с кровати…
Потом Джесси все вспомнила и села в постели.
Миссис Перл сидела в кресле-качалке возле кровати и улыбалась ей.
- Как вы себя чувствуете, Джесси?
- По-моему, сносно. - Джесси посмотрела вниз. Кто-то - она надеялась, что Бек Перл, - снял с нее платье и пояс-корсет. - Вы…
Маленькая женщина кивнула и встала, чтобы выключить ночник и зажечь верхний свет.
- Сколько сейчас времени? - Часы исчезли вместе с одеждой.
- Около трех ночи. Вы неплохо поспали. Доктор Уикс сделал вам укол. Разве вы не помните?
- Пытаюсь вспомнить, Беки. Но как вы оказались здесь?
- Меня и Эйба нашли в доме наших друзей в Уэстпорте. Когда я услышала, что с вами случилось, то заставила Эйба взять меня с собой. Ричард хотел отвезти вас в больницу, но доктор Уикс сказал, что в этом нет необходимости. Вы уверены, что чувствуете себя достаточно хорошо, чтобы встать с постели?
- Да. - Джесси свесила ноги с кровати. - Где Ричард?
- Он и остальные еще здесь. Они не могут сейчас увезти Хамфри - он потерял много крови и лежит в постели под охраной. - Рот Бек Перл приобрел жесткую складку. - Странно, что они так заботятся об убийце. Я бы позволила ему истечь кровью до смерти.
- Беки, вы не должны так говорить.
- Вы медсестра, Джесси, а я просто мать и бабушка. Он убил ребенка.
Джесси поежилась.
- Мне лучше одеться.
- Позвольте помочь вам, дорогая.
- Нет, спасибо. Скажите Ричарду, что я встала.
Бек Перл снова улыбнулась и вышла. Теперь все кончено, говорила себе Джесси, протискиваясь в корсет. Кончено раз и навсегда.
Инспектор ждал ее в коридоре.
- Ричард!
Он взял ее за руки.
- Вы уверены, что вам можно ходить?
- Вы спасли мне жизнь.
- Какая вы бледная!
- Вы спасли мне жизнь, Ричард, - повторила Джесси.
Старик покраснел.
- Вам лучше сесть.
Он подвел ее к большому дивану напротив верхнего кабинета Олтона Хамфри.
"Каким усталым он выглядит, - думала Джесси. - Усталым и… расстроенным?"
- Что вам здесь понадобилось, Джесси? Я не мог поверить своим глазам, когда увидел вас через окно подвала стоящей под дулом револьвера Хамфри.
- Я пыталась дозвониться вам, но вы не отзывались. Мне не удалось найти шефа или миссис Перл. - Джесси рассказала ему, что она узнала от Сэди Смит и как решила сама обследовать желоб, когда не смогла связаться с ним и шефом полиции Тогаса. - Чего я не понимаю, Ричард, так это как вы здесь оказались. Я думала, вы в Нью-Йорке, разыскиваете Генри Каллама.
- Я начал это делать, но наткнулся на Джонни Криппса и Уэса Полански. - Он усмехнулся. - Они по собственной инициативе наблюдали за квартирой Хамфри на Парк-авеню. Это была удача, так как Уэс приехал в своем автомобиле. Мы ждали, пока появится Каллам, чтобы выяснить у него, куда наш приятель Хамфри упрятал свою жену, но потом увидели его самого: он явно пытался ускользнуть. И вел себя так странно, что мы решили проследить за ним. Хамфри направился к своему гаражу, вывел машину и поехал к Вестсайдскому шоссе. Мы следовали за ним до самого острова Нер.
Джесси склонила голову ему на плечо:
- Теперь все кончено, Ричард.
- Нет.
Его плечо напряглось, и Джесси быстро выпрямилась:
- О чем вы?
- Не все кончено. - На минуту он прикрыл пальцами глаз. - Не знаю, Джесси, сможете ли вы перенести еще одно потрясение.
- Потрясение? - "Господи, что теперь?" - подумала Джесси. - Что еще случилось?
- Мы с вами сунули нос в такое дело, подобное которому мне еще не приходилось расследовать.
- Что вы имеете в виду?
Старик поднялся и взял ее за руку:
- Сейчас я покажу вам, Джесси.
В кабинете были два помощника шефа Перла, Борчер и Тинни. Борчер, сдвинув брови, читал "Республику" Платона . Тинни дремал в кожаном кресле.
Оба детектива подскочили, когда Ричард Квин открыл дверь. Он махнул рукой, и Борчер вернулся к чтению, а Тинни откинулся назад и закрыл глаза.
- Сюда, Джесси.
На письменном столе Хамфри лежала грязная наволочка. Все остальное было убрано.
- Это я нашла ее, - сказала Джесси. - Я выудила наволочку из бельевого желоба. Потом он пришел и отобрал ее у меня.
- Значит, вы видели наволочку?
- Только мельком.
- Посмотрите на нее внимательно.
Джесси склонилась над наволочкой. При ярком свете она убедилась, что правильно помнила расположение отпечатка руки при подготовке подделки.
Джесси покачала головой:
- Не вижу ничего особенного, Ричард. Может быть, что-то на оборотной стороне? Ее я еще не видела.
- Вообще-то там есть кое-что интересное. - Старик взял наволочку за верхний правый уголок и слегка отвернул его. Под кружевной каймой Джесси увидела маленькое коричневатое пятнышко. - Это кровь - возможно, из оцарапанного пальца. Но помните, что Хамфри не видел оборотную сторону нашей подделки. Мы положили ее на стол Эйба лицом вверх под стеклом. - Он отогнул уголок назад. - Вы все еще не видите, в чем была наша ошибка.
Джесси снова посмотрела на наволочку:
- Нет.
- Взгляните еще раз на отпечаток руки, Джесси. На сей раз он подлинный.
Мысли Джесси сразу вернулись к той августовской ночи в детской и подушке на лице ребенка. Теперь Джесси могла рассмотреть ее как следует.
До этого момента она не помнила, что мизинец на отпечатке был абсолютно нормальным - без отсутствующего кончика.
- Вот как Хамфри определил, что наволочка, которую мы ему показали, подделка. - Инспектор Квин пожал плечами. - Мы показали ему отпечаток без кончика мизинца, а он знал, что на подлинной наволочке все пять пальцев были целыми.
- Но я не понимаю! - воскликнула Джесси. - На мизинце Олтона Хамфри не хватает кончика. Как же могла его рука оставить этот отпечаток?
- Не могла. И следовательно, не оставляла.
Джесси уставилась на него с открытым ртом.
Молчание было настолько напряженным, что Борчер оторвался от своего Платона, а Тинни открыл один глаз.
- Но, Ричард…
- Хамфри не убивал ребенка, Джесси. Боюсь, начальство знало, что делает, отправляя меня в отставку. - Старик вздохнул. - Я был настолько уверен, что Хамфри прикончил Финнера и Кой, что уложил все три убийства в один пакет. Но убийц было двое, Джесси. Хамфри действительно убил Финнера и Конни Кой, но ребенка убил кто-то еще.
Джесси стиснула голову ладонями, пытаясь привести в порядок мысли.
- Хамфри ни минуты не сомневался, что ребенок от него - в этом я тоже ошибался. Он отлично это знал и когда в ту ночь увидел наволочку, то понял, что малыша убили, и кто это сделал. Хамфри поспешил избавиться от наволочки, чтобы смерть выглядела несчастным случаем. Вот почему он сказал, что приставил к окну лестницу, хотя даже не притрагивался к ней. Лестницу туда принес убийца ребенка, чтобы выдать свое преступление за дело рук племянника.
Когда Финнер связался с Хамфри и предложил встретиться с нами в его офисе, Хамфри понял, что, если не заткнуть Финнеру рот, может всплыть история подлинного происхождения Майкла и нить приведет назад к его смерти. Поэтому он убил Финнера и забрал документы. А когда мы отыскали Конни Кой и она была готова назвать Хамфри настоящим отцом Майкла, он убил и ее.
Все это совершалось с целью помешать нам узнать истинную причину убийства ребенка, не дать всей кошмарной истории попасть в газеты, защитить священное имя Хамфри.
- Кто-то еще, - повторила Джесси недавние слова старика. - Но кто именно, Ричард?
- У кого была самая веская причина ненавидеть незаконнорожденного ребенка Олтона Хамфри? Перед кем Хамфри мог испытывать чувство вины и кого мог стремиться защитить? Чье разоблачение в качестве детоубийцы запятнало бы семейное имя не меньше, чем если бы это был сам Хамфри? Кто истерически твердил о своей ответственности за гибель маленького Майкла - хотя все мы неправильно понимали эти признания, - покуда Хамфри не пришлось обратиться в санаторий Дуэйна?
Ричард Квин покачал головой.
- На роль убийцы ребенка есть только один возможный кандидат, Джесси. На этой наволочке отпечаток руки Сары Хамфри.
Шеф Перл просунул в комнату свою массивную голову.
- Привет, Джесси. С вами все о'кей? Дик, он в полном сознании и готов сделать заявление. Тебе лучше присутствовать.
Джесси подошла к дверям хозяйской спальни. Комната была полна людей. Полицейские из Тогаса. Меррик из прокуратуры штата, снова без галстука. Доктор Уикс. Патрульные. Уэс Полански и Джонни Криппс.
И Олтон Хамфри.
Он лежал на большой кровати, опираясь на подушки; его правая рука была перевязана. Кожа из желтоватой стала бесцветной. Узкое продолговатое лицо было неподвижным и лишенным всякого выражения, как лицо трупа. Только глаза оставались живыми, словно двое заключенных, пытающихся вырваться из тюрьмы.
- Я подожду с Бек Перл, Ричард, - тихо сказала Джесси и отошла.
* * *
- Это был самый роскошный воскресный обед в моей жизни, - сказал Ричард Квин, откинувшись назад с довольным видом.
- Просто великолепно, Джесси! - подтвердила Бек Перл, хотя у нее было особое мнение насчет вина в соусе. - Она чудесно готовит, Дик. Выходит, можно быть дипломированной медсестрой и иметь такие таланты!
- Это всего лишь жареная телятина, - запротестовала Джесси, как будто привыкла каждое воскресенье часами стоять перед горячей духовкой и экспериментировать с чесночным соусом для салата, лимонным соком, белым вином, бульоном и сыром "Пармезан", молясь, чтобы результат получился съедобным.
- Как я говорил… - начал Эйб Перл и рыгнул.
- Эйб! - свирепо произнесла его жена.
- Прошу прощения.
Было воскресенье, 9 октября. Джесси долго готовилась к этому дню, когда Ричард Квин и двое его друзей будут сидеть в маленькой столовой ее дома в Роуэйтоне и расхваливать ее стряпню. Только Эйб Перл порывался обсудить то, о чем, как надеялась Джесси, упоминаться не будет.
- Чудесно, Джесси, - улыбнулся Ричард Квин.
- Благодарю вас, - пробормотала Джесси.
- Как я говорил, виновность Сары Хамфри не вызывает сомнений, - не унимался Эйб Перл. - Ее здоровенная лапа в точности соответствует отпечатку на подушке. Анализ пота дал тот же результат, что и следы пота на наволочке, а кровь - та же, что и в пятне на оборотной стороне, которое попало туда, когда она поцарапала руку на лестнице. А когда дактилоскописты поработали над наволочкой и проявили несколько отпечатков пыльных и потных пальцев, то они совпали с ее отпечатками! - Шеф Перл прижал руки к животу, пытаясь предотвратить очередную отрыжку. - И все же Сара Хамфри не попадет на электрический стул. Если она не свихнулась, подслушав телефонный разговор Хамфри с Финнером и поняв, что ее святой муженек навязал ей своего ублюдка, то теперь она спятила окончательно. Ее признают сумасшедшей и отправят в психушку - не вижу, как прокурор сможет этому помешать.
- Эйб, - сказала Бек Перл.
- Что?
- Ты бы не хотел прогуляться после обеда?
Наконец Джесси и Ричард Квин остались наедине в маленьком садике Джесси. Эйб Перл бродил по берегу, а его жена гремела посудой в кухне Джесси, демонстрируя тем самым, что она не подслушивает через окно.
Но когда они остались вдвоем, им, казалось, было не о чем говорить. Джесси собирала карликовые циннии, а старик сидел на белом плетеном стуле под кизиловым деревом, наблюдая, как солнце играет на ее волосах.
"Если он не скажет что-нибудь, я закричу, - думала Джесси. - Я не могу вечно собирать циннии".
Но Ричард Квин не говорил абсолютно ничего.
В конце концов цветы оказались брошенными наземь, и Джесси услышала собственный крик:
- Ради бога, Ричард, что с вами происходит?
- Со мной, Джесси? - вздрогнув, переспросил он.
- Неужели я должна делать вам предложение?
- Пред… - Звук вылетел у него изо рта, как будто он надкусил раскаленную картошку. - Предложение?
- Да! - Джесси заплакала. - Я ждала и ждала, а вы только строите мрачную физиономию и жалеете себя. Неужели вы не понимаете, что я женщина, Ричард? А вы мужчина - хотя этого вы, похоже, также не знаете. Мы оба одиноки и, по-моему, любим друг друга…
Инспектор с ошеломленным видом вскочил, вцепившись в воротник.
- Вы имеете в виду, Джесси, что… выйдете за меня замуж?
- А что, вы думаете, я вам предлагаю, Ричард Квин? Разгадывать кроссворд?
Инспектор шагнул было к Джесси, но остановился и судорожно глотнул.
- Но ведь я старик…
- Чепуха! Вы просто старый дурень!
Наконец он подошел к ней.
* * *
Гораздо позже - когда солнце уже садилось, а Перлы давно ушли - Ричард Квин, обнимая Джесси за талию, блаженно пробормотал:
- Интересно, что скажет Эллери.
"И НА ВОСЬМОЙ ДЕНЬ…"
Глава 1
ВОСКРЕСЕНЬЕ, 2 АПРЕЛЯ
Где-то горела полынь, но ни по ту, ни по другую сторону дороги дыма Эллери не замечал. Правда, один раз ему почудилось, что он видит огонь, но это оказался куст окотильо, усеянный пламенеющими цветами. Либо весенние дожди пошли раньше обычного, либо возвышенность, на которой находилась эта часть пустыни, обеспечивала дожди в течение всего года.
Возможно, Эллери просто хотелось, чтобы это был бивачный костер. Он уже несколько часов не видел никаких следов пребывания человека, если не считать дороги, по которой ехал.
Непонятная причуда заставила его свернуть на восток от Хэмлина (названного так, как гласил выцветший на солнце указатель, в честь первого вице-президента при Линкольне). Сама дорога была вполне пригодной для проезда - беда была в том, что она тянулась не слишком далеко. Милях в пятидесяти от Хэмлина она внезапно оборвалась и пошла просто полоса грязи. Очевидно, начало войны застало дорожный департамент Калифорнии врасплох.
Вместо того чтобы возвращаться в Хэмлин, Эллери решился на объезд, но уже давно пожалел об этом. Изрытая колеями грязь не приводила к шоссе. После нескольких часов тряски Эллери убедился, что едет по следу фургона первых поселенцев, не ведущему никуда. Его начала мучить жажда.
Нигде не было никаких указателей. Эллери даже не знал, находится ли он в Калифорнии или мимоходом пересек границу Невады.
Сладковатый запах горелой полыни давно прекратился. Эллери уже забыл о нем, когда увидел впереди деревянное строение.
Ему следовало отправиться в Голливуд раньше, но перспектива застрять в предрождественских пробках и провести каникулы одному в каком-нибудь мотеле побудила его отложить поездку до весны. Сыграло роль и замечание правительственного чиновника, с которым Эллери обсуждал свое путешествие: "Дела обстоят так, мистер Квин, что нам предоставить бензин для вашей машины куда проще, чем место в самолете, поезде или, если на то пошло, в автобусе".
В декабре 1943 года все залы ожидания на вокзалах и аэропортах страны были увешаны плакатами с вопросом: "Необходима ли вам эта поездка?" и битком набиты людьми, полагающими, что ответ должен быть утвердительным. Бизнесмены, ссылающиеся на приоритеты, студенты, отправляющиеся домой на последние гражданские каникулы, призывники, стремящиеся попировать с друзьями перед отбытием в армию, увешанные регалиями высшие чины в сшитых на заказ мундирах, молчаливые ветераны, а также возлюбленные и жены, беременные или с детьми, которым собирались показать их папу - солдата, морского пехотинца или летчика, которому не удалось получить рождественский отпуск. И все кипело весельем ("Он будет так счастлив! Он никогда не видел малыша!"), слезами ("Мне не нужно место! Я поеду стоя! Пожалуйста!") и невысказанными словами ("Я должна попасть туда - ведь я могу больше никогда его не увидеть!").
- Ладно, поеду на автомобиле, - сказал Эллери. Поэтому он провел сочельник дома с отцом и радио. Рождество принесло с собой поход в церковь, индейку сверх рациона и прогулку в Центральном парке. После этого инспектор задремал над описанием злодейств царственных византийских гангстеров в "Истории упадка и разрушения Римской империи" Гиббона, которую вознамерился перечитать на досуге, а Эллери запоздало принялся за письма.