- Нет. Она недолго пробыла.
- А в котором часу ушла?
- Да я уж и не припомню.
Перес оглядел комнату:
- Симпатичные у вас часики.
- Это материны.
- Точные?
- Каждый день по радио сверяю.
- Наверняка вы заметили, в котором часу девушка ушла. Часы-то на каминной полке. Когда провожали девушку, наверняка бросили взгляд на часы. А? Машинально.
Магнус открыл рот, но не мог выдавить из себя ни слова. Казалось, мысли заледенели, мозги еле шевелились.
- Нет, не припомню, - наконец повторил он.
- Она ушла засветло?
- Да-да, было еще светло.
- Сейчас ведь вечереет рано… - Перес замолчал и посмотрел на Магнуса, ожидая, что тот вспомнит. Но, не дождавшись, продолжил: - И куда она отправилась?
- Домой.
- Кэтрин сама так сказала?
- Нет, но она пошла в том направлении - к дому, который на полпути от насыпи, он еще с пристройкой. Ну, где фасад весь стеклянный. В нем она и живет.
- Вы видели, как девушка зашла в дом?
"Не здесь ли подвох?" Магнус глянул на полицейского. Почувствовав, что его собственный рот раскрыт, тут же его захлопнул.
- Ну что вы, ведь ничего такого в этом нет, - сказал Перес. - Наверняка вы проводили ее взглядом, пока она спускалась с холма, правда? Нет ничего предосудительного в том, чтобы любоваться красивой молодой девушкой. Вы же частенько сидите у окна и смотрите на улицу, а? В такую погоду ничего иного и не остается.
- Да, - сказал Магнус. - Я видел, как она вошла в дом.
Они сидели молча, и молчание это слишком уж затянулось. Магнус даже решил, что вот и все, сейчас полицейский встанет и уйдет, оставит его наконец в покое. И вдруг понял, что совсем этого не хочет.
- Может, чайку? - спросил Магнус. Он с грустью представил свой дом без этого непрошеного гостя - тишина, только крики воронов с холма и слышны.
- Не откажусь, - сказал Перес. - С удовольствием!
Оба молча дождались, пока вода закипит. Потом вернулись за стол.
- Восемь лет назад, - снова заговорил Перес, - пропала девочка. Моложе Кэтрин. По имени Катриона. Вы ведь знали ту девочку, Магнус?
Магнусу нестерпимо захотелось зажмуриться - спрятаться от вопроса. Но тогда в памяти снова всплывет та каморка в полицейском участке, кулак, ударивший в лицо, привкус крови во рту.
Он смотрел перед собой отсутствующим взглядом.
- Вы ведь знали ее, так, Магнус? Она тоже приходила к вам на чай. Как и Кэтрин. Говорят, была хорошенькая.
- Но ее не нашли, - сказал Магнус. Он стиснул зубы, сопротивляясь жуткой ухмылке. И плотно сжал губы, вспомнив слова матери: "Ничего им не говори".
Глава восьмая
После беседы со стариком Перес поехал обратно в Леруик. Он знал, что отец Кэтрин еще не ушел из школы, и хотел поговорить с ним. Конечно, вряд ли удастся разузнать что-то у человека, убитого горем. Но все равно познакомиться надо. Да и рассказать, что полиция собирается предпринять.
Перес не представлял, что это такое - потерять ребенка. В самом деле не представлял. У Сары, его жены, в свое время случился выкидыш. Тогда для него словно мир рухнул. Он пытался скрывать свою боль, не хотел, чтобы Сара думала, будто теперь он любит ее меньше. Или винит за потерю ребенка. Разумеется, он никого не винил. Кроме себя и своих родных с их ожиданиями, легшими на Сару тяжким бременем. Он чувствовал это бремя физически, ощущал его сокрушительный гнет, не оставивший ребенку шансов выжить. Сара носила уже довольно долго, и они точно знали - будет мальчик. Еще один Перес, продолжатель рода.
Может, он перестарался, скрывая свои истинные чувства. Может, Сара и впрямь решила, будто ему все равно. Хотя знала его достаточно, чтобы понять: он поступает так ради нее.
С той поры их брак и дал трещину. Сара поседела и замкнулась в себе. А он все дольше задерживался на работе. Когда Сара объявила, что уходит, он испытал облегчение. Ему невыносимо было видеть, как она страдает. Сейчас Сара вышла замуж за врача-терапевта - они живут на юге Шотландии. В новом браке с рождением детей трудностей, похоже, не возникло - у них уже трое. А в поздравительной открытке на Рождество - Сара и Джимми развелись как цивилизованные люди и до сих пор поддерживали связь - он прочитал, что они ждут четвертого. Иногда он представлял себе добротный загородный дом, вроде тех, мимо которых проезжал в поезде. Представлял, как она стоит в кухне с окнами на лужайку, а за лужайкой - лес. Смеется, одной рукой наливая троим детям чай, другой удерживая младенца. Сознавая, что он этому миру не принадлежит, Перес горевал. Сильно. Каково же отцу Кэтрин, потерявшему дочь?
Юэн Росс сидел в кабинете завуча в кресле-качалке возле журнального столика. Именно в кресло и пересел бы завуч, желая успокоить пришедших к нему взволнованных родителей или неуверенного в себе старшеклассника. Рядом сидела женщина-полицейский в униформе; судя по всему, она явно чувствовала себя не в своей тарелке. И предпочла бы оказаться в любом другом месте, только не здесь.
При виде Переса Росс полез в карман за очками. Худощавый, с проседью, в темном костюме с галстуком. На вид - лет сорок пять. По мнению Переса, выглядел Росс щеголевато, для школьного учителя так даже слишком. Не знай он, кто перед ним, принял бы мужчину за адвоката или банковского служащего. На столике стоял поднос с чайными чашками. К чаю так никто и не прикоснулся, и он, похоже, стоял тут давно.
Перес представился.
- Послушайте, я хотел бы увидеть свою дочь, - сказал Росс. - Только что я пытался объяснить, как это для меня важно.
- Разумеется. Но не сейчас. Сейчас тело нельзя трогать. На месте преступления ни к чему нельзя прикасаться.
Росс, сидевший до этого прямо, обмяк, закрыл лицо руками.
- Этого не может быть. Не поверю, пока ее не увижу.
Он отнял руки от лица, поднял голову.
- Я был с женой до последнего. Она долго болела, мы понимали, к чему все идет. Но даже когда она перестала дышать, я не верил. Все ждал, что она повернет ко мне голову, улыбнется.
Перес не нашелся что ответить.
- Как Кэтрин умерла? - спросил Росс. - Никто мне ничего не говорит.
И перевел взгляд на женщину. Та сделала вид, что не слышала.
- Мы предполагаем, что ее задушили, - сказал Перес. - Узнаем наверняка, когда прибудут люди из Инвернесса. У них больше опыта в расследовании подобных преступлений.
- Но кому вообще она могла помешать?
Казалось, Росс и не ждал ответа, но Перес решил воспользоваться моментом.
- Мы надеемся, вы поможете нам это выяснить. У вас есть какие-либо предположения? Парень, которому она дала отставку? Может, ее ревновал кто? Или зло держал?
- Нет. Может, что и было, но не меня об этом спрашивать. Вы, наверное, думаете, что мы были близки. Мы же вдвоем остались. Но, видите ли, инспектор, Кэтрин со мной не откровенничала. Я плохо знаю, чем она жила. Мы жили под одной крышей, но мне порой казалось, мы друг другу чужие.
- Пожалуй, с подростками всегда так, - сказал Перес. - Они не любят, когда взрослые лезут в их дела. ("Хотя мне-то откуда знать? Своих детей нет, а когда был подростком, вообще жил в интернате. Я бы счастлив был проводить с родителями хоть каждый вечер".) Но вы можете назвать хотя бы ее друзей? Вдруг они что скажут.
Росс помолчал.
- Думаю, Кэтрин ни с кем и не дружила. Была сама по себе. Вот Лиз, моя жена, совсем другая - у нее было много друзей. На похоронах в церкви было не протолкнуться, люди толпились у самого выхода. Многих пришедших я даже не знал, а они считали ее своим другом, тепло к ней относились. А кто придет к Кэтрин на похороны? Немногие.
Слова Росса ошеломили Переса. До чего жутко слышать такое - аж мороз по коже. Интересно, всегда ли он так? Часто ли сравнивал дочь с женой и находил, что сравнение не в пользу первой?
- Ее вроде бы видели с Салли Генри, нет? - наконец поинтересовался он.
- Дочь учительницы? Да, верно. Они вместе ездили на автобусе в школу. Я Кэтрин подвозил редко. Слишком рано выхожу, да и возвращаюсь поздновато. - Он чуть заметно улыбнулся, и Перес впервые испытал к нему сочувствие. - К тому же это ведь, как говорится, не круто, да? Когда в школу подвозят родители. Салли часто у нас бывала. Я радовался, что Кэтрин не одна. Но не знаю, насколько они были близки.
- А как насчет молодых людей?
- Не уверен, что у нее вообще кто-то был. Даже раньше, до переезда, - сказал Росс. - А если и был, вряд ли Кэтрин посвятила бы меня.
Перес ушел, а Юэн остался - сидел, уставившись в пустое пространство. Перес так и не понял, кого Росс оплакивает, дочь или жену.
Выйдя из здания школы, он посмотрел с холма на раскинувшийся внизу знакомый городской пейзаж. После разрыва с Сарой он вернулся обратно на Шетланды. Свой поступок Перес воспринял как поражение, побег. Да, его вроде как повысили в должности, но можно ли назвать то, чем он занимается сейчас, реальным делом? На это намекали и его коллеги в Абердине: "Не рановато ли на пенсию собрался, а, Джимми?" Однако Пересу было все равно. Он больше не стремился раскрыть преступление века - слава его уже не прельщала. Теперь же наклевывалось что-то действительно серьезное, и к нему вернулся прежний азарт. Конечно, рано радоваться, ничего еще толком не известно. Но он нутром чуял - дело непростое. И несколько воспрянул духом. Вот она, возможность сделать хоть что-то как надо.
Глава девятая
Когда Фрэн пошла забирать Кэсси после занятий, возле школы уже толпились другие родители. Раньше такого не бывало. Обычно никого из детей, даже самых маленьких, не встречали - они возвращались домой сами. Фрэн встала в стороне, оглядела толпу. Родители сбились в кружок, и в этом чудилось нечто угрожающее. В сумерках трудно было различить, кто есть кто. Они притопывали на морозе и вполголоса напряженно переговаривались. Фрэн, не успев привыкнуть к местному говору, не все понимала. В конце концов она решила, что у нее такое же право быть там, как и у них. И, когда подошла, они приняли ее в свой круг, посочувствовали: ужас какой - вот так наткнуться на труп. Фрэн сделалась центром всеобщего внимания.
А в школе все окна ярко светились. Свет падал на игровую площадку, отражаясь от раскатанной мальчишками ледяной горки и слепленного наполовину снеговика.
Поначалу любопытство других родителей показалось Фрэн оскорбительным. Но потом она подумала: а ведь никто из них толком Кэтрин не знал. Она переехала совсем недавно и для них была совершенно чужой, они знали о ней ровно столько, сколько о человеке, которого впервые увидели по телевизору. Фрэн обступили со всех сторон, интересуясь подробностями. Правда ли, что вороны выклевали оба глаза? И что Кэтрин лежала на снегу в чем мать родила? Была ли кровь?
Фрэн отвечала через силу.
- А я видела, как детектив с Фэр-Айла заходил к Магнусу Тейту.
Это сказала сухонькая востролицая женщина. Ей было хорошо за сорок, и она вполне могла оказаться матерью, а то и молодой бабушкой. Пронзительным голосом, перекрывавшим остальные, женщина продолжала:
- Хоть бы на этот раз его упрятали туда, где ему самое место.
- О чем вы?
- Разве не знаете? Это не первый случай. Одну девочку уже убили.
- Зачем ты, Дженнифер? Мы же не знаем, что с ней случилось.
- Так не в воздухе же она растворилась, а? Как сейчас помню: дело было летом, всю неделю задувало. Ни самолетов, ни паромов - все отменили. Выходит, Катриона никак не могла далеко сбежать - маленькие девочки в одиночку не разгуливают.
- Кто такая Катриона? - Фрэн убеждала саму себя, что это все досужие сплетни, не стоит им поддаваться. Но спросить-то можно.
- Ее звали Катриона Брюс. Девочка одиннадцати лет. Семья жила в том самом доме, где сейчас Юэн Росс. Вот ведь совпадение, а! Семья после того случая уехала. Да и как им остаться, когда все вокруг напоминало о дочери? К тому же они так ничего и не узнали. А неизвестность хуже смерти. Страшно представить, что он сделал с телом.
- Но если Магнусу не предъявили обвинений, - во Фрэн с новой силой заговорили либеральные взгляды, - как можно с такой уверенностью заявлять, что это он?
- Он, он, кто же еще. Мы всегда знали, что Магнус больной на голову, все равно как ребенок. И были уверены, что он и мухи не обидит. Дети к нему бегали, а мы и не запрещали. Наивные! Ну да теперь-то знаем.
"А ведь и я не запрещала Кэсси разговаривать с ним, - подумала Фрэн. - Меня же никто не предупреждал". Она вспомнила, как Магнус выходил из дома поприветствовать их - догоняя, шел торопливо, чуть не спотыкался.
В школе прозвенел звонок, дети выбежали на улицу.
Пока Фрэн с дочерью добрались до дома, совсем стемнело. В такое время года стоит солнцу скрыться за горизонтом, как мгновенно опускается темнота.
Зайдя к себе, Фрэн сначала задернула шторы и только потом включила свет. Когда они проходили мимо дома Магнуса, она поторапливала Кэсси, тянула за ручку в варежке, обещая вкусненькое. Как бы она повела себя, если бы Магнус в это время вышел на крыльцо? Но, к счастью, такого не случилось. Она всего раз глянула в сторону Взгорка. В окне ей привиделось бледное лицо, будто вперившее в них взгляд, и она тут же отвернулась. Может, ей показалось. Может, его уже арестовали.
Фрэн подумала о Юэне: каково ему сейчас? Полиция уже, без сомнения, побывала в школе Леруика - ему рассказали о смерти Кэтрин. Наверняка отца к ней даже не пустили. Во всяком случае, пока она в поле. Перес сказал, Кэтрин пролежит там всю ночь. Но, может, Юэн все же захочет ее увидеть. Перес говорил, что ожидаются следователи и криминалист из Инвернесса. Потому на месте преступления ничего и не трогают. По его прикидкам, едва ли те поспеют на трехчасовой рейс из Абердина. Вероятно, прибудут в половине седьмого.
Фрэн подумала, что с Юэном обязательно будут говорить, задавать вопросы. Может, это его хоть как-то отвлечет. Наверняка сейчас ему тяжелее всего возвращаться в большой пустой дом. И засыпать, видя во сне двух мертвых женщин.
Может, позвонить ему, узнать, вернулся ли? Фрэн не боялась, что придется снова говорить о Кэтрин, о том, какой она ее увидела. Но что, если Юэн сочтет ее любопытной и назойливой, как те родители у школы. Что, если ею в самом деле движет скорее любопытство, нежели желание поддержать в трудную минуту?
В дверь постучали. Кэсси увлеченно смотрела телевизор и даже головы не повернула. Ей, похоже, не было дела до всеобщего возбуждения на школьном дворе.
В другое время Фрэн просто-напросто крикнула бы: "Не заперто! Входите!" Но сегодня помедлила - сначала приоткрыла дверь. Открывая, она подумала: "А вдруг это старик? Прогнать его?"
За дверью стоял Юэн. Его колотило, хоть и было на нем теплое черное пальто.
- Я тут возвращался домой… - начал он. - Коллеги предлагали меня проводить, но я сказал, что хочу побыть один. А теперь вот понимаю, что не войти мне в дом. Не знаю, что и делать.
Она и рада бы его утешить, обнять, как тогда, за ужином, когда он рассказывал о жене и не сдержал слез. Но сейчас Юэн выглядел слишком холодным, отстраненным. Фрэн поняла, что перед ней все еще строгий завуч в своем кабинете. И объятия будут неуместны.
- Заходите, - пригласила она.
Усадив Юэна возле камина, налила ему виски.
- Я был с десятым классом - мы проходим "Сон в летнюю ночь". И тут вошла Мэгги, которая за религиоведение отвечает. Вероятно, полиция решила, что она лучше всех справится. Мэгги попросила меня выйти к ней. Я сразу понял, что все серьезно. Но подумал, что кто-то из моего класса… - Юэн помолчал. - Не знаю я, что думал. Но только не это!
- Я позвоню Дункану, - сказала Фрэн. - Пусть заберет Кэсси - он ей всегда рад. А потом вас провожу. Побуду с вами, сколько захотите.
Не понять, услышал ли ее Юэн. Но в конце концов он кивнул. Пока Фрэн собиралась, он так и сидел в пальто, не двигаясь. Потом аккуратно поставил стакан с виски на стол и принялся сосредоточенно стягивать перчатки.
Дункан лихо подкатил к дому Фрэн, беспрерывно сигналя. Она вывела Кэсси к нему, хотя в другой раз и не подумала бы. В другой раз заставила бы его выбраться из уютного салона внедорожника и постучать в дверь.
- Пойдемте? - предложила она Юэну.
Он чуть отпил из стакана и молча встал.
Фрэн вспомнила, как в Лондоне навещала в психиатрической клинике подругу - ту лечили от анорексии. У Юэна были такие же скованные движения, лицо словно застыло - совсем как у некоторых пациентов в общей комнате, которых, видимо, напичкали таблетками, чтобы вели себя тихо и не буянили.
И в горе не забывая о вежливости, Юэн сначала распахнул дверцу для нее, а потом медленно повел машину вниз по склону. Подъехав к дому, он затормозил слишком резко - не думал о снеге, - и машину немного занесло.
Фрэн переступила порог первая и везде повключала свет. Юэн последовал за ней, но не сразу. В прихожей он остановился с озадаченным видом. Будто в чужом доме.
- Как будет лучше? - спросила Фрэн. - Хотите побыть один?
- Нет! - отрывисто произнес он. - Давайте поговорим о Кэтрин. Если вы в силах. - Он повернулся к ней: - Полиция сказала, это вы ее нашли.
- Да.
Она затаила дыхание от ужаса - сейчас он спросит, как Кэтрин выглядела. Но Юэн посмотрел на нее пристально и отвел взгляд. Только теперь Фрэн заметила, что ее трясет.
Он провел ее дальше, в глубь дома - они оказались в небольшой комнате, куда в прошлый раз Фрэн не заглядывала. Темно-красные стены, два рекламных плаката артхаусных фильмов. Напротив входа - стол с телевизором, DVD-проигрывателем и стойкой с дисками. У стены - небольшой диван, похоже, раскладной. На диване - раскрытая книжка в мягкой обложке, страницами вниз. Сборник поэзии Роберта Фроста. Фрэн подумала, что это из школьной программы.
- Вот сюда Кэтрин и приводила друзей, - сказал Юэн. - Она свое личное пространство берегла, спальня - только ее комната. Полиция здесь уже побывала - они брали у меня ключ. Да уж, Кэтрин не понравилось бы, что в ее вещах рылись. - Он огляделся. - Обычно в комнате не так чисто. Но как раз вчера миссис Джеймисон приходила убраться.
- Полиция уже что-то выяснила?
- Мне они ничего не сказали, только что кто-нибудь постоянно будет меня информировать. Но похоже, пока не прибудет команда из Инвернесса, говорить не о чем.
- Кто к вам приходил?
- Перес, из местных. Он за главного, пока не приедет эта команда. - Юэн помолчал. - Он-то вполне тактичный, но стал задавать такие вопросы, что я вдруг понял, как мало внимания уделял Кэтрин. Весь в себе был. Жалел себя. Какое разрушительное чувство. А теперь ничего уже не исправить. Наверняка инспектор подумал, что я никудышный отец, что мне было все равно.
Фрэн и хотела бы возразить, мол, это не так - он отличный отец. Но Юэн почувствовал бы неискренность.
- Уверена, Кэтрин все понимала, - сказала она.