Глава 12
На следующий день я осталась лежать в постели, пытаясь привести мысли в порядок, что давалось непросто. Было трудно отделаться от чувства панического страха, который я испытала в "Марч Хаусе", приехав туда одна и войдя в пустой, будто затаившийся дом: темная буфетная, мрачная столовая с зачехленной мебелью, медленно отворяющаяся дверь потайной детской, предсмертные крики Артура, полутемный сарай, где большие круглые фары старого лимузина уставились на меня, точно глаза злобного монстра. Было почти невозможно отвлечься от воспоминаний о звуках крадущихся шагов за моей спиной, когда я мгновенно поняла - еще до того, как ощутила удар, - что мне предстоит что-то страшное.
Но тем не менее я отделалась. Я загнала свои страхи в самый дальний уголок сознания и сосредоточилась на том, что могло послужить доказательством невиновности Элджера. Если кто-то на самом деле занял место Грейс Чедвик, значит, Грейс Чедвик мертва, и уже давно. Этот "кто-то" дерзко входит в "Марч Хаус" и взбирается по лестнице в спальню хозяйки. Стоя среди старых игрушек, этот самозванец напяливает на себя седой парик - один из двух, надетых на голову куклы, и выбирает в шкафу подходящее платье. Затем он садится за туалетный столик и накладывает на лицо грим - пудру, румяна, губную помаду, как это имела обыкновение делать покойная Грейс. Под конец, надев шляпу, замотав шею шарфом до самого подбородка, а иногда добавив к этому еще и темные очки, новоявленная "Грейс" выходит из дома и предстает перед людьми.
Как часто он это делает? На зимний период Грейс всегда уезжала во Флориду, мошеннику приходится играть свою роль только весной, летом и осенью. Самое трудное время - лето, когда съезжаются на отдых люди, близко знавшие Грейс. Не думаю, чтобы он показывался чаще одного раза в неделю. "Грейс" видят у деревенского почтового ящика, укрепленного у дороги; видят, как ее подвозит в своей машине Гленн Ротенберг, когда ей случается бывать в городе. Кто бы это ни был, мужчина или женщина, это, несомненно, талантливый актер. Я хорошо запомнила свой телефонный разговор с хозяйкой усадьбы, дрожащий старческий голос, причуды и капризы женщины в возрасте.
Подмена могла произойти сразу после смерти Грейс Чедвик, которую каким-то образом удалось скрыть. А может, ее тоже убили! Это было, как я догадывалась, нетрудно: подушка на лицо во время сна в кровати под балдахином - и все. Она не успела бы даже вскрикнуть. А дальше - резкое ограничение социальной активности, начавшееся еще при жизни подлинной Грейс благодаря преклонному возрасту и болезни. Все приняли это как должное. А почему бы и нет? Люди не слишком-то интересуются жизнью других людей. Эсси знала Грейс лучше, чем другие, но и она дала себя обмануть. Роза Перкинс тоже попалась на эту удочку.
Мысленно я видела, как самозванец торопливо кладет последние мазки грима. Вот фары "кадиллака" на Ти-лейн возвестили о прибытии Розы. Вот он стремительно сбегает вниз по темной лестнице; я слышу голос Розы, окликающей хозяйку; вижу открытую заднюю дверь, встречу двух женщин на затененной лужайке; вот "Грейс" ударяет гостью ниже затылка, торопливо катит ее в пруд, в стоячую тинистую воду, встает на колени и держит голову бесчувственной женщины под водой, пока она не захлебнется.
А что же полиция? Можно не сомневаться, что Фишер допросил "Грейс" с пристрастием. Заметил ли он неладное? А зачем ему было замечать? У него не было оснований подозревать обман, он увидел только то, что мошенник счел нужным ему показать: эксцентричную, выжившую из ума старуху, отвечающую на его вопросы невпопад, враждебно настроенную и требующую, чтобы полиция убиралась из усадьбы, прекратила мусорить на лужайке и загораживать подъездную дорожку.
В глубинах полицейского сознания, вероятно, живут два вопроса: первый - насколько точна полученная от свидетеля информация? И второй - как будет выглядеть свидетель в суде? В случае с Грейс Чедвик Фишер, по всей вероятности, заключил, что она не представляет интереса с обеих точек зрения, и счел за лучшее не обременять себя возней с нею.
Ну хорошо, а как обстоит дело с ее почерком, спросила я себя. Помимо всего прочего, надо ведь подписывать чеки и налоговые квитанции. Все очень просто: если она не принадлежит к числу подозреваемых лиц, полиция не будет торопиться с экспертизой; а если и принадлежит, то ведь почерк старого человека с годами становится все более неуверенным, и подделать его не составляет труда.
Реальной помехой был один лишь Артур Хестон. Обманывался ли он, как и все прочие, насчет новой "Грейс"? Он знал Грейс Чедвик лучше, чем кто бы то ни было. Замечал ли он недоброе? Если внешность и не вызывала у него сомнений, он мог заметить разницу в манере речи, в привычках, мог поймать ее на подробностях семейной жизни. И если Артур действительно распознал подмену, он мог либо стать сообщником самозванца, либо шантажировать его. В любом случае он заключал в себе опасность, которую было необходимо устранить.
Я живо представляла их вместе, Артура и убийцу, безликое, неопределенное лицо, в плохо освещенном сарае, сидящими на переднем сиденье, старого, обшарпанного лимузина. Вспоминая душный запах непроветренной кабины, обтянутых кожей и набитых конским волосом сидений, я рисовала в своем воображении сцену убийства. Убийца, сидящий на месте водителя, следит за передвижениями Артура сквозь ветровое стекло. Обдумывая предстоящее нападение, он положил руки на отполированное рулевое колесо орехового дерева, которое некогда крутил и обихаживал опытный шофер в ливрее, коего давно уже нет в живых. Хестон, узкоплечий, плешивый, с большим рыхлым животом, вероятно, наклонился над передним колесом, которое собирался заменить. О чем говорили в тот момент эти двое? Возможно, Хестон шантажировал "Грейс", угрожая разоблачением, сердился. А может, они договаривались по секрету, как себя вести на предстоящем следствии по делу об убийстве Розы.
А между тем убийца подвигался все ближе к правому окну, ожидая, когда Хестон всунет голову в кабину - в раздражении либо из любопытства. Какая разница? Капкан сработал безотказно. Стальная рука молнией метнулась к рукоятке и мгновенно вывернула стекло. Тяжелая стеклянная панель ринулась вверх, к ничем не защищенному горлу Артура. Он инстинктивно рванулся назад, но было уже поздно.
Как долго он умирал? Минуту? Две? Все это время его руки беспомощно болтались в воздухе, отчаянно пытаясь опустить стекло. Но что значили эти предсмертные усилия против стального привода оконной ручки, с помощью которой убийца нажимал на горло жертвы все сильнее и сильнее?
Сколько прошло времени с того момента, когда я услыхала первый вопль ужаса и бросилась вниз по лестнице, до того, как раздался последний хрип умирающего, уже прекратившего сопротивление? Почти воочию я видела, как вспорхнула из-под крыши громко чирикающая стая воробьев, испуганная происходящим внизу. А убийца, судорожно вцепившись в ручку окна, сопротивляясь конвульсивным усилиям своей жертвы, должно быть, смеялся и изрыгал злобные ругательства, видя, как чернеет лицо Артура, испускающего последнее дыхание. Я посмотрела в окно: за пределами гавани виднелось стройное двухмачтовое судно, скользящее по водной глади; работал вспомогательный мотор, оставляя позади себя легкое облачко выхлопных газов; приспущенные паруса полоскались на слабом ветру; слышались голоса бронзовых, голых до пояса матросов - они перекликались между собой, готовясь к швартованию. Там шла нормальная жизнь.
Однако мысли об убийстве в сарае не хотели меня отпускать. Зачем оно было совершено? - спрашивала я себя в сотый раз. С какой целью подменена Грейс? Сколько будет длиться этот обман? И вдруг, задав этот вопрос в сотый раз, я увидела ответ, столь ясный и самоочевидный, что оставалось удивляться, как он не пришел мне на ум раньше. Самозваная Грейс будет жить в усадьбе, не выйдет из "ремиссии" и не умрет - до тех пор, пока вконец отчаявшийся Элджер Микель не потерпит окончательного поражения; после этого, наложив "вето" на продажу усадьбы посторонним лицам, она выкупит у него "Марч Хаус" за минимальную цену, перепродаст его, сделав себе на этом состояние, и делу конец. Пусть тогда окружающие дивятся внезапному исчезновению Грейс Чедвик - ее больше никто никогда не увидит.
Все вокруг меня стало необыкновенно четким, будто высвеченное ярким электрическим светом: потолок моей комнаты, предметы домашней обстановки, корпуса и мачты судов в гавани; голоса людей над водой раздавались теперь необыкновенно ясно и отчетливо.
Сценарий неожиданно оказался очень простой. Разумеется, всегда оставалась возможность, что Элджер не сломается и не захочет продавать усадьбу, но тем не менее рискнуть стоило. Я припомнила свою первую реакцию на заявление Эстеллы, сказавшей, что Роза хочет выкупить дом. Я поинтересовалась тогда, сколько Роза хочет уплатить Грейс за передачу ей дома по завещанию. Может, Роза потому и умерла, что сделалась помехой в планах мошенника? Это казалось логичным. А Хестон, вздумавший шантажировать самозванца? Последний, естественно, не захотел с этим мириться…
Помимо своей воли я снова ощутила знакомый холодок страха. И снова моим разумом завладели жуткие картины. Вот Грейс, подлинная Грейс, старая и немощная, в чьем теле угнездился рак, лежит наверху в шезлонге и доверчиво принимает человека, намеревающегося ее убить. Либо она сидит, старая и одинокая, на своем постоянном месте за кухонным столом, доведенная до отчаяния неутихающими болями и мыслями о неумолимо надвигающейся смерти. Раздается стук в дверь. Радуясь гостю, она встает и приветствует его улыбкой, а он, молодой и сильный, заходит со спины и поднимает на нее руку…
Боль у меня в шее еще не прошла, и я вся кипела от негодования; стоило преступнику ударить чуть посильнее, и я могла бы стать его четвертой жертвой.
Я долго сидела у окна, созерцая знакомую картину летнего порта, вносящую чувство умиротворения в мой возбужденный мозг: яхт-клуб Эдгартауна, читальный зал, еще один закрытый клуб: здания обоих клубов построены в виде массивных тесовых кубов, расположенных в конце потемневших от воды лодочных причалов; шикарный катер яхт-клуба, с перилами из латуни, набирающий команду из моряков стоявших на приколе судов; несчетное число мелких судов, начиная с туристических лодок с подвесным мотором, взятых напрокат на одни сутки, до яликов и частных яхт.
А мысли мои вращались вокруг одного и того же. Мы с Эсси исключили из числа подозреваемых Саманту и Эстеллу, не найдя достаточных мотивов. Теперь же я вдруг увидела мотивы, применимые не только к ним обеим, но и к любому, кто знал о сделке Элджера с Грейс; любой человек, достаточно авантюристичный, чтобы увидеть для себя шанс в старости и болезнях, в уединенном существовании другого человека, и достаточно хладнокровный, мог отважиться на подмену, не говоря уже об убийстве.
Внезапно я ощутила себя очень одинокой. И незащищенной. Если мне понадобится помощь, куда обратиться за нею? Кроме того, в голове у меня смятение, она полна противоречивыми идеями, впечатлениями, подозрениями. С кем мне поделиться своими сомнениями? Не с Эсси, конечно, раз я собираюсь нарушить данное ей обещание; не годится для этой цели Хедер - у меня были основания думать, что она не вполне искренна со мной.
И тут на ум мне пришел Питер Деборд. Нет, сказала я себе сразу, он тоже не подходит. Я слишком мало его знаю. Надо выбросить это из головы. И пошло: я выбрасываю, а он снова возвращается. Наконец я сдалась: а почему бы и нет? В тот роковой день он принял боевое крещение или что-то вроде этого. В худшем случае он может мне сказать, что я - сумасшедшая, и посоветует заниматься вязаньем и внучатами.
Однако я не думала, что он это скажет. У меня было такое впечатление, что он вовсе не видит во мне конченую вдову, скорее наоборот: мне казалось, что он считает меня вполне привлекательной. На короткое время я позволила себе чисто женское удовольствие вспомнить два случая, когда я перехватила его взгляд, устремленный на мои ноги; в третий раз он оценивающе оглядывал мою фигуру. "Как это глупо, - сказала я самой себе, заливаясь краской смущения. - Подумай, Маргарет, ты вдвое старше его. Надо обуздывать свои фантазии. Что ты знаешь о его умственных способностях?"
Так говорил мой здравый смысл. Однако более чувствительная половина моего "я" решила, что с умственными способностями у Питера полный порядок. С этой утешительной мыслью я вернулась в постель и погрузилась в глубокий послеполуденный сон. На случай, если этот мерзкий тип, Фишер, найдет мои отпечатки пальцев в комнате Грейс, у меня уже были готовы объяснения цели моего визита. Дело его, принять их или не принимать.
Глава 13
- А почему бы вам, Маргарет, не рассказать все это старой лягушке Фишеру? - спросил Питер.
Мы с ним сидели на днище перевернутого ялика, потемневшего от воды, от времени и приятно пахнущего смолой, водорослями и рыбой. Знакомый нам обоим старик, ловец омаров, вытащил его из воды до отметки верхнего уровня прилива и оставил на галечном пляже Чаппакуиддик, как раз напротив остановки парома. Маленький паром, курсирующий между Эдгартауном и Чаппакуиддиком, стоял здесь ровно столько, сколько требовалось для того, чтобы освободить его открытую палубу от трех легковых машин и грузов, прежде чем пуститься в обратный пятиминутный рейс в Эдгартаун; и так повторялось целый день.
Ярко светило летнее солнце, поверхность воды в гавани была гладкая как стекло. Так часто бывает между ранним утром и полуднем, когда стихает ветер. Множество больших и малых яхт стояли, недвижимые, у причалов, а за ними виднелись доки и причалы Эдгартауна, начинавшие пробуждаться для дневной суеты.
Питер отдыхал после своего любимого развлечения. Даже в полный, казалось бы, штиль он умудрялся поймать ветерок в парус своих саней. На нем был темный костюм, застегнутый до талии на молнию, оставлявший открытыми руки и ноги. Глядя на его бронзовую от загара кожу, черные волосы, посеребренные морской солью, его синие глаза, я ощущала себя школьницей, пришедшей тайком на первое свидание. Я надела свой лучший наряд: белые шорты-"бермуды", хлопковая рубашка цвета лаванды, под цвет ей накидка на плечах и перчатки.
"Что это со мной происходит? - спрашивала я себя. - С какой стати я лезу из кожи вон, чтобы казаться на двадцать лет моложе?"
Мы провели на пляже минут тридцать, и я рассказала Питеру обо всем. Он слушал молча, не перебивая, не комментируя, лишь время от времени кивал либо с сомнением качал головой. Во все время моего рассказа он играл мелкими ракушками, сгребая их в кучу между своих ног, либо выбирал мелкие плоские камушки и кидал их вдоль поверхности воды, которая была теперь гладкой как зеркало. Казалось, его не удивлял ни сам факт убийства, ни мой повышенный интерес к нему.
- Я не думаю, чтобы Фишер поверил хотя бы одному моему слову, - сказала я в ответ на вопрос Питера. - Рассказать ему теперь все как было значило бы признать, что я лгала раньше. Он назовет это "сокрытием важных обстоятельств", а это чревато для меня серьезными последствиями. Боюсь, что я не принадлежу к людям, которым он симпатизирует.
- Возможно, вы правы, - подтвердил Питер. - Но какая у вас альтернатива? Вы ведь не позволите мне разоблачить "Грейс" открыто?
- Скорее всего нет, - твердо сказала я.
Тогда Питер предложил последовать за Грейс, когда она поедет в очередной раз в город и, улучив момент, сорвать с ее головы парик. Я тут же напомнила ему о ящике с патронами в комоде детской.
- Но ведь вы не знаете, есть у нее пистолет или нет, - упорствовал он.
- Я не допущу, чтобы вы подставляли себя под пули, если он у нее окажется, - возразила я. - И кроме того, эта старая лягушка Фишер арестует вас за оскорбление Грейс, если я, не дай Бог, ошибаюсь. Так что выкиньте это из головы.
Питер попытался было протестовать: он, мол, умеет бегать и сможет убежать быстрее, чем крики старухи привлекут чье-либо внимание. Под конец он сказал:
- О'кей, хозяин положения - вы. Итак, вернемся к тому, что вы обсуждали с Эсси - джинсы, туфли, парики, Саманта с Эстеллой… Как быть с ними теперь, когда вы проанализировали все возможные варианты? Сдаем карты заново? И если подозревать Саманту, как быть с Ротенбергом? Он тоже замешан, как вы считаете?
- Я не знаю.
- Они сожительствуют уже два года, - заметил Питер. - Не думаю, чтобы она могла его дурачить все это время. Он способен разгадать любую маску, разве не так?
Он, разумеется, прав, думала я. Саманта и Гленн Ротенберг явно состоят в любовной связи и, следовательно, знают друг друга досконально, во всяком случае, физически. Трудно ожидать, что Гленн не в состоянии заметить физическую подмену. Если даже предположить, что Саманте и удалось бы это на какое-то время, нельзя представить себе, чтобы это продолжалось долго: сколько она смогла бы лгать и выдумывать предлоги для оправдания своего отсутствия на месте Саманты в те часы, когда она бывает с ним как "Грейс"?
- Вы правы, - сказала я. - Если она самозванка, он состоит в сговоре с ней, так говорит простая логика.
Я произнесла эти слова, но что-то внутри меня восставало против них. Я могла себе представить, как Саманта убивает человека, но Гленн? Его нельзя было представить даже пассивным соучастником такого преступления. Может, причина заключалась в профессии - он был доктор, а я с детства приучена была считать, что врачи, как и судьи, выше подозрений. Или дело было в его личном обаянии? Я не могла этого определить: ум говорил одно, чувства - другое.
Камешек, брошенный Питером, задел сани одного из его друзей, который прокладывал себе путь сквозь неподвижную воду с помощью ласт. Они обменялись дружескими колкостями, после чего Питер повернулся ко мне.
- В любом случае я не думаю, чтобы это могла сделать Эстелла Перкинс. Разумеется, она сейчас дает повод для подозрений. Но утопить кого-то? Зарезать Хестона стеклом дверцы? - Он с сомнением покачал головой.
- Вы ее знаете?
Он пожал плечами.
- Видел несколько раз на расстоянии.
Я ощутила непонятную боль. Неужто я ревную? Нельзя же быть такой идиоткой.
- Ну и как она вам?
Он усмехнулся.
- Эстелла нуждается в помощи. Если ее не наставить на путь истинный, она сваляет дурака.
- Согласна, - кивнула я, проникаясь сочувствием к девушке. - Может, ее жених?
- Фрэнсис? Не думаю. Где ему!
Питер был прав. Фрэнсиса можно было представить инициатором, но не более. Он был из тех, кто не делает грязную работу своими руками - для этого они слишком трусливы. Однако он мог принудить к этому другого. Как знать? Но тут я вспомнила Эстеллу, жалкую, голую, съежившуюся в кресле в материнском кабинете, затравленно взглядывающую на меня из-под насупленных бровей, и пришла к выводу, что Питер прав - вряд ли ее можно было безоговорочно обвинить в таком деянии. Тогда кто же? Мой мозг перебирал всех потенциальных кандидатов, когда Питер вдруг задал вопрос, показавшийся мне в тот момент никак не связанным с ситуацией.
- Вы рассказывали, что на фотографиях в спальне Грейс что-то показалось вам необычным. Что это было?
- Там, где она снята молоденькой девушкой?
- Да. Вы еще говорили, что они висят на стене, у кровати.
Я попыталась припомнить, как выглядит фото: Грейс, ее родители, принадлежности для игры в крокет, чайный стол, пруд. Это "что-то", о чем спрашивал Питер, имело отношение к самой Грейс, но не поддавалось определению.
- Вы считаете, это важно?
Он пожал плечами.