- Да ты за неделю продал больше дисков, чем я за весь год! Помани пальчиком, и все киски города побегут за тобой стадами. Этого мало, ты участвуешь в президентской кампании типа, который волочится за каждой юбкой. Ты бесишься с жиру, дорогой мой даго, а сотни людей едва сводят концы с концами, сгорая от зависти. Просто забудь, не думай об этом, и будешь спать спокойнее!
Джимми Ши был весьма перспективным парнем, который смог повести за собой нацию. Результаты выборов даже фальсифицировать не пришлось - люди сами отдали ему свои голоса. Джонни помогал ему как мог, да сколько было таких помощников! Тем не менее Фонтейн очень гордился победой товарища и надеялся сполна насладиться дружбой с президентом. Он уже начал перепланировку своей виллы в Лас-Вегасе: строились бунгало для гостей, бассейн и даже посадочная площадка для вертолетов. Джонни все чаще снилось, как к нему в гости съезжаются работники секретных служб. Свой дом из белого кирпича он назовет Западным Белым домом.
Тем временем в пьесе наступила развязка. Сцену заполнили клубы дыма, а Рита, разорвав на себе платье, осталась в одном боди. Сидящие на дешевых местах обыватели наслаждались пьесой, но Джонни Фонтейну она казалась верхом безвкусия, а игра Риты - бледной и невыразительной.
- Есть еще одна причина, по которой никто не говорит, что я связан с мафией, - объявил Баз. - Угадай, какая?
- Не знаю, - проговорил Джонни, пятясь к сцене.
- Я на самом деле с ней не связан!
- На что это ты намекаешь?
Баз низко опустил голову.
- Прости, не хотел тебя обидеть! - Фрателло упал на колени и поцеловал кольцо-печатку, которое во время недолгого замужества подарила Фонтейну Энни Магауан. - Простите меня, крестный отец.
Лишь раз Билли Ван Арсдейл спросил Франческу Корлеоне, связана ли ее семья с мафией. Случилось это в день, когда Билли получил диплом университета Флориды. Ван Арсдейлы пригласили Билли с Франческой в элитарный клуб, но тихая семейная вечеринка превратилась в пьяную ссору. Еще немного, и пришлось бы вызывать полицию.
- Мне нравится твоя семья, - пытаясь разрядить обстановку, сказала Франческа. Однако Билли явно не оценил ее юмор.
- По крайней мере, мои родители не преступники!
- Это что, шутка?
- Не знаю. - Лицо Билли просветлело, и он задал вопрос, который носил за пазухой со дня их знакомства. - Твоя семья связана с мафией?
- Ты, кажется, в этом уверен? Думаешь все итальянцы в мафии? Едим мы только пиццу и спагетти, а пьем граппу!
- Я говорю не обо всех итальянцах, а о твоих родственниках мужского пола.
- Конечно же, нет! - Франческа нервно скомкала салфетку, влепила Билли пощечину и ушла, громко хлопнув дверью.
Тогда Франческа знала, что ее семья связана с мафией - с доказательствами Кэтти трудно поспорить. Однако лгуньей себя девушка не считала. То, что она слышала от сестры, касается только ее, Франчески. Гораздо больше волновало другое - неужели Билли встречается с ней только потому, что она не похожа на других? Может, ему просто наскучили блондинки? Вообще-то он всегда тяготел к новизне и экзотике - любил французское кино, альтернативную музыку, стихи неизвестных поэтов. Однажды он отправился в резервацию семинолов, чтобы поохотиться на крокодилов. Еженедельно у него появлялось новое хобби, даже стригся он каждый раз по-иному.
"Будет о чем рассказать дружкам из яхт-клуба! Он провел Рождество в компании настоящих мафиози, которые прячут пистолеты в футляры для скрипок!" - кажется, так сказала Кэтти?
В тот вечер Франческа пулей вылетела из клуба и побрела в темноту, не разбирая дороги. Нет, плакать она не будет. Ни за что! Билли - ее первая любовь, ничего, будут и другие! Он ведь так и так уезжает в Гарвард, а она остается в Таллахасси. Все равно у них ничего бы не вышло! Тем более он такой кретин! Фальшивка! Цитрус чертов! Как здорово, что она треснула его по лицу! Ладонь до сих пор приятно покалывало. При случае нужно будет поблагодарить Фрэнки, ведь именно на нем она практиковалась столько лет!
Шестое чувство, с помощью которого Билли так здорово ориентировался в особняках и посольствах, помогло в ту самую ночь. Франческа забрела в совершенно незнакомый район и, к своему ужасу, поняла, что заблудилась. В ту же секунду рядом затормозила машина. "Тойота" Билли! Он знал, где искать Франческу!
- Ого, ну и удар! - восторженно воскликнул он и улыбнулся, демонстрируя белоснежные зубы. Эта девушка умеет драться! Таких он еще не встречал! - Я люблю тебя, дикарка!
- Расскажи, как разбогатела твоя семья! - потребовала Франческа. - "За каждым богатством кроется преступление". - Так, кажется, писал Бальзак, горячо любимый Кэтти.
- Уверен, кроется, и не одно, - мрачно ответил Билли. - Эти сволочи способны на все!
"Эти сволочи" - так Билли называл своего отца и деда! Разве такое говорят о родственниках?
Франческа села в машину.
Они помирились, но ссора наложила отпечаток на их дальнейшие отношения.
Разлука протекала со свойственным молодости мелодраматизмом. Со стороны Франчески это выражалось в десятистраничных письмах, страшной ревности и огромных счетах за телефонные переговоры. Билли же утверждал, что занимается круглые сутки с перерывами на сон и еду. Он присылал отпечатанные на машинке открытки, сообщая, к примеру, что проходит практику в нью-йоркской фирме и на лето во Флориду не приедет. Тогда Франческа, одолжив у Сюзи Кимболл "Фольксваген-мини", сама поехала к любимому. Естественно, они спали вместе и ни о какой контрацепции не думали. Вернувшись домой, девушка поняла, что беременна.
Билли просил сделать аборт и даже записал ее на прием к доктору в Палм-Бич.
Франческа и слышать не хотела об аборте, хотя и ребенок ей был совершенно ни к чему. О замужестве она и не думала. Отношения с Билли протекали неровно, и, рассказывая обо всем Кэтти, она восклицала: "Никогда не выйду замуж за это ничтожество!" Девушка просто ждала, сама не зная, чего именно.
Прыжки с парашютом, очередное хобби, сыграло с Билли злую шутку - он сломал ногу, причем так, что попал в больницу. Вот тут-то и произошло необъяснимое, с точки зрения Франчески, изменение. Хотя кто может объяснить, почему человек принимает то или иное решение? В день выписки Билли полетел в Таллахасси и сделал Франческе предложение.
Вне себя от счастья, девушка согласилась.
Свадьба состоялась в июле, когда жених еще ходил на костылях. Загипсованная нога Билли не пролезала в штанину, и Франческа расстроилась. Брюки пришлось расширить, и одна проблема решилась сама собой. Существовали и другие, поэтому девушка продолжала расстраиваться. Беременная невеста - не самая приятная роль. Раз Билли на костылях, то и под руку не сможет ее взять! А кто поведет к алтарю? Явно не младшие братья или Стэн из винного, который так и не женился на маме! Дядя Фредо старше дяди Майка, и девушка лучше его знала. Так почему же ее тянет к дяде Майку? Потому что он красивый и считается героем войны? Из сомнительных источников в лице Кэтти и тети Конни девушка узнала кое-какие секреты. Тем не менее лучшего кандидата, чем дядя Майкл, не найти!
- Уверена, папа выбрал бы именно его! - сказала она Кэтти, ожидая, что сестра начнет возражать.
- Конечно! - неожиданно согласилась сестра. Никто, кроме нее, не мог сказать "конечно" с таким презрением. - Кого же еще?
Непоколебимая уверенность дяди Майкла быстро успокоила расшатанные нервы Франчески. Он заявил, что отец очень бы ею гордился. Сантино здесь, наблюдает за ней с небес. Но у дяди хватило ума и такта сказать все это заранее, так что они успели вместе поплакать. Когда все было готово к венчанию, Майкл взял перепуганную племянницу за руку и велел ни о чем не думать.
- Это ведь всего лишь свадьба, - пожал плечами он.
Франческа засмеялась. У нее замечательный дядя!
К алтарю она шла, искренне считая себя самой счастливой невестой на свете. Лишь когда Майкл передал ее руку Билли, девушка заметила, что по лицу дяди катятся слезы.
Билли все-таки смог взять жену под руку и шел без костылей, хотя медленно и очень осторожно. Во время торжественного приема он даже пытался вальсировать. Танцевал он в принципе плохо, поэтому гипсовая повязка мало что изменила.
Молодожены переехали в Бостон. После окончания юридической академии Билли отказался от доходной работы на Уоллстрит (в деньгах они и так не нуждались) ради должности секретаря в Верховном суде Флориды. Франческа побывала на выпускном вечере своей группы и едва узнала Сюзи Кимболл в уравновешенной, уверенной в себе женщине, отбывавшей на миссионерскую службу в Китай. О брошенной учебе Франческа не жалела. Теперь у нее есть семья! Она была счастлива до тех самых пор, пока Билли не оставил работу в суде и не вступил в предвыборный штаб Джимми Ши. Он совершенно перестал бывать дома, и Франческа обнаружила, что он занят не только работой.
Как она узнала о той женщине?
Франческа была настоящей Корлеоне, а в семье любили повторять, что Корлеоне обмануть невозможно. А еще она подсознательно ждала появления соперницы, как любая неуверенная в себе женщина, которая считает, что недостойна своего мужа.
Несмотря на окладистую белую бороду, Эрнст Хемингуэй совсем не Санта-Клаус. Он и не певец потерянного поколения. Ему не страшны перемены и конкуренты из числа писателей-однодневок, чья жизнь не стоит и нескольких дней, прожитых Хемингуэем. Никто и ничто на свете не отнимет у него самого главного - книг, а остальное неважно.
Эйнштейн вовсе не воплощение гения, а Пабло Пикассо - не смуглый любитель женских прелестей. Моцарт не испорченный ребенок, а Вирджиния Вулф и Сильвия Плат не жалкие бунтарки, протестующие против всепоглощающей гегемонии мужчин. Махатма Ганди и Мартин Лютер Кинг не славные темнокожие ребята, которых обожают белые. Малыш Рут не забавный толстяк, питающийся хот-догами и навещающий детей в больницах. Конечно, это мафия организовала поединок, во время которого Мухаммед Али нокаутировал Сонни Листона и стал чемпионом мира в супертяжелом весе. И все же свою часть работы Али выполнил. В памяти людей он навсегда останется парнем, нокаутировавшим одного из самых сильных боксеров современности, причем сделавшим это с необыкновенной красотой и даже изяществом.
Джонни Фонтейн обладал чудесным голосом и самым длинным пенисом в стране, которым он умело пользовался. При его непосредственном участии Лас-Вегас превратился из маленького городка в пустыне в настоящий мегаполис. Сын иммигрантов, он стал воплощением американской мечты.
Заслуги немалые!
Какая разница, что Джонни передал Джимми Ши полмиллиона долларов в кожаной сумке, которую подарил Пинг-Понг? К деньгам Джеки не имел никакого отношения, просто подобрал сумку, словно оправу, достойную бриллианта. К тому же в шоу-бизнесе принято делать дорогие подарки. Как-то раз Фонтейн нанял финансового аналитика, который посоветовал выбирать презенты поскромнее после того, как Джонни подарил ему "Ролекс". Концерты Фонтейна помогли будущему президенту собрать несколько миллионов долларов. Поэтому какая разница, что те полмиллиона были частью выручки казино "Касбах", которое контролировал Луи Руссо? Какая разница, кому отошли эти пятьсот тысяч или как они помогли Джимми Ши выиграть выборы, которые и так были у него в кармане?
Фонтейн познакомил Риту Дюваль с Луи Руссо и Джимми Ши (а также с Фредо Корлеоне, от которого она родила ребенка, которого отдала на усыновление в 1956 году, когда карьера пошла в гору). Все то, что случилось после, касается только Риты, а вовсе не Джонни Фонтейна.
Однажды Фонтейна избил помощник шерифа, жена которого была любовницей Джонни. Через несколько дней драчун умер в пустыне при таинственных обстоятельствах. Ну и что? У Фонтейна были сотни партнерш, в том числе и замужних, а в пустыне люди гибнут каждый день. Между этими непреложными истинами нет никакой связи.
Да, Джонни был крестником Вито Корлеоне, дружил с Майклом, Руссо, Тони Страччи, Гасси Чичеро и прочими. Так ведь многие общались со всеми вышеперечисленными лицами, посол М. Корбетт Ши, например. Ни в один из так называемых преступных синдикатов Джонни Фонтейн не входил, он просто был верен людям, которые не подвели его в трудную минуту.
Та-да-да-дам! Та-да-да-дам!
Прежде всего Джонни - певец, обладатель уникального голоса.
Он называл себя салонным певцом сначала из типично сицилийской покорности, затем из ложной скромности и, наконец, в пятидесятых-шестидесятых годах, когда вышли платиновые диски, по привычке.
Чтобы оценить талант Фонтейна, достаточно вспомнить бал, посвященный инаугурации Джеймса К. Ши.
В такой важный день полосатый смокинг казался бы клоунским костюмом на ком угодно, а вот на Фонтейне он сидел безупречно. Джонни был на сцене весь вечер, то в роли неунывающего ведущего, не дававшего зрителям скучать между номерами, то в совершенно иной ипостаси, когда они с Эллой Фицджеральд дуэтом исполнили гимн США.
За исключением гимна, зрители услышали только три песни Фонтейна. Почти все его хиты либо о несчастной любви, либо о страданиях героя-одиночки, поэтому пришлось исполнять то, что подходило по случаю.
Вот он стоит на сцене в островке голубого света, рядом на круглой табуретке - черный цилиндр. Музыканты играют вступление - сначала только фортепиано и ударные. Фонтейн подносит микрофон ко рту и начинает петь "Это была ты" - песню, которая считалась гимном любви и верности. Он поет, воздев глаза к потолку, а микрофон так и мелькает в руках - Джонни держит его под разными углами, чтобы варьировать тональность звука. Настоящий виртуоз! Сильных голосов сколько угодно, а вот виртуозов вокала, таких, как Фонтейн, можно пересчитать по пальцам.
Зал взрывается аплодисментами, а Фонтейн надевает цилиндр и поет более динамичную "Цену успеха", гарцуя по сцене не хуже Коула Портера. Песня кончается, публика рукоплещет стоя! На лице Фонтейна появляется довольная улыбка.
Мало кто помнит настоящий текст песни "Высокие мечты", которая стала своего рода гимном президентской кампании Ши, после того как Уолли Морган написал новые слова. Пользуясь моментом, Джонни запел песню в ее старом варианте, но после первого куплета поднялся занавес, и на сцену вышли все участники представления. Хор затянул новую версию песни, камеры показали зал, в котором включили большой свет. Все зрители стоя пели вместе с Фонтейном. Вот президент целует первую леди, а Фонтейн кидает ему свой цилиндр, который Джимми Ши ловко ловит и надевает на голову. Цилиндр ему впору!
Глава 25
- Я знаю, что тебя зовут Билли! - заявила Мэри Корлеоне. - Правда, Би-бой мне нравится больше. Так назвала тебя моя кузина Кэтти. Она очень похожа на Фрэнси, только без ребеночка! Раньше я вообще их не различала.
- Би-бой мне тоже нравится, - отозвался Билли, приглашая гостей войти. - Называй меня именно так, малышка!
Франческа поднялась в четыре утра, чтобы распаковать посуду, сходить за продуктами и приготовить завтрак. Она очень устала, но виду не показывала. В последнее время ребенок ворочался все сильнее, так что спать стало невозможно.
- Почти готово, - объявила Франческа. - Простите за беспорядок, мы переехали всего два дня назад. Билли, может, покажешь им квартиру? Потом сядем за стол. Эй, Санни, иди сюда немедленно! У нас гости!
Ее сын с разбегу налетел на Тони. Через несколько дней Санни исполнялось три года, а Тони было девять. Совсем как взрослый, он снисходительно посмотрел на малыша и не стал ввязываться в драку. Дядя Майкл был явно доволен тем, как повел себя сын. Никогда раньше Франческе не казалось, что Майкл похож на дедушку Вито, однако сегодня, заглянув в усталые глаза, она ужаснулась сходству.
- Значит, ты Санни! - протянул Корлеоне, поднимая мальчишку на руки. - Я твой дядя Майк. Слушай, а у тебя есть характер!
Франческа закатила глаза:
- Санни отказывается снять футбольный шлем, иногда даже спит в нем! Это все Фрэнки виноват! На Рождество он научил Санни играть в футбол.
Билли не сводил с Корлеоне беспокойных глаз, будто боялся, что тот уронит сына.
- Да уж, учитель что надо! - воскликнул Майкл. Второкурсник Фрэнки Корлеоне считался одним из лучших в своей команде.
- Тебе нравится футбол или какой-нибудь другой спорт? - спросил Билли у Тони.
Тони пожал плечами.
- Ну, в этом мы с тобой похожи, - проговорил Ван Арсдейл, ероша волосы мальчика.
- Он ненавидит спорт! - вмешалась Мэри.
- Мне все равно! - заявил Тони.
Мэри поднялась на цыпочки, чтобы взъерошить волосы брата, но тут же получила по рукам. Дядя Майкл поставил Санни на пол и быстро разнял Тони и Мэри.
- Прости нас, Франческа, - тихо сказал он, и дети успокоились. Похоже, Майкл отличный отец.
- Все в порядке! - отозвалась племянница. - Они ведь просто дети! Уверена, вы тоже дрались с братьями и тетей Конни. У нас с Кэтти даже до травм доходило!
- Прекрасная квартира! - поспешил сменить тему Майкл.
Дому, в котором располагалась новая квартира Франчески и Билли, исполнилось более ста лет. Когда-то это был особняк, но теперь его разделили на четыре просторные квартиры. Ван Арсдейлам, поселившимся на первом этаже, достался бывший бальный зал, который превратился в гостиную, столовую и кухню. На теплом деревянном полу с удовольствием играл Санни. Франческа была в восторге. Никогда в жизни она не жила в таком элегантном старинном доме. Здесь даже солнце светит по-другому! По несколько раз на дню она обходила комнаты, не в силах поверить, что это действительно ее дом!
Выглянув в окно, Франческа увидела Альберта Нери, сидящего в лимузине.
- Давайте пригласим вашего шофера! - предложила она, когда все устроились за столом. - Наверное, он проголодался!
- Он уже поел, - коротко ответил Майкл. - Мистер Нери очень рано встает.
За завтрак Франческа не слишком беспокоилась. Ведь из взрослых гостей - только дядя Майкл, а уж угодить детям она всегда умела! Тем не менее она извинилась, на случай если кому-то не понравятся сосиски. Она ведь в городе недавно и еще не разобралась в магазинах. Булочки тоже далеки от идеала, но гости уписывали за обе щеки. Эх, если бы не беременность, она бы съела большой кусок шоколадного торта! Ладно, пусть дети радуются!
Хорошо, что нашлись какие-то темы для разговора! Про тетю Кей Франческа спрашивать не решалась, хотя сгорала от любопытства. Корлеоне же католики, как же смогли развестись дядя Майк и тетя Конни, которая была замужем за Эдом Федеричи всего несколько месяцев? Почему же тогда Стэн из винного не женится на маме? А что, если ей придется разводиться с Билли? Что будет с детьми?
- Очень жаль, что вы расстались с Кей, - сказал Билли. Сказал, и все, а Франческа боялась спросить! Молодая женщина не знала, упрекать ли мужа за бестактность или восторгаться смелостью.
Майкл грустно кивнул, и племянница сочувственно коснулась его руки.
- Помню, мы с братом в детстве мечтали, чтобы родители развелись, - признался Билли. - А вы с Кей…
Франческа пнула его под столом.
- Наверное, у всех получается по-разному, - как ни в чем не бывало продолжал Билли. - Вы часто видитесь с Тони и Мэри?