В романе "Чернее некуда" Аллейн расследует жестокое ритуальное убийство, совершенное в посольстве маленькой африканской страны в разгар торжественного приема. В распоряжении Аллейна - целая команда профессионалов, но главный его помощник на этот раз - маленькая черная кошка Люси…
Перевод с английского Сергея Ильина.
Содержание:
-
Глава первая - Мистер Уипплстоун 1
-
Глава вторая - Люси Локетт 7
-
Глава третья - Катастрофа 13
-
Глава четвертая - После катастрофы 17
-
Глава пятая - После полуночи 23
-
Глава шестая - Ранний вечер в Каприкорнах 27
-
Глава седьмая - Прошлое мистера Шеридана 33
-
Глава восьмая - Слежка 38
-
Глава девятая - Кульминация 43
-
Глава десятая - Эпилог 49
-
Кода 49
Нейо Марш
Чернее некуда
Глава первая
Мистер Уипплстоун
I
Стояло весеннее утро, и Бог, надо полагать, пребывал в небесах, однако на взгляд мистера Сэмюэля Уипплстоуна доказательства этого факта были пренебрежимо малы. Он чувствовал себя несчастным, несчастным бестолково и путано. Его преследовало видение двух массивных, отлитых из серебра георгианских соусников, сопровождаемое звуками прощальных речей. Мистер Уипплстоун покинул дипломатическую службу Ее Величества на манер, ставший для его коллег традиционным. Он даже подготовился внутренне к тому, что не придется больше вставать в половине восьмого утра, принимать душ, бриться, ровно в восемь завтракать, - впрочем, что толку продолжать этот подснаповский перечень? Коротко говоря, он воображал, будто вполне готов к тому, чтобы уйти на покой, а теперь обнаружил, что никакого покоя ему не видать. Он оказался человеком, лишенным внутреннего двигателя. Человеком без цели в жизни. Конченным человеком.
В этот день он уже к десяти утра понял, что больше неспособен выносить самодовольную привычность своей "служебной" квартиры. Именно в это время ее обыкновенно приходили "обслуживать" - ритуал, при котором он обычно не присутствовал и исполнению которого служил теперь помехой.
Он с удивлением обнаружил, что в течении двадцати лет обитал в унылом, гнетущем, темноватом и малопривлекательном жилище. До глубины души потрясенный этим неожиданным открытием, он вышел под весеннее лондонское небо.
Десятиминутная прогулка по Парку настроения не подняла. Он обошел стороной вливающийся под квадригу поток машин, увидел несколько неподобающе одетых верховых, миновал скопление алых и желтых тюльпанов и, пройдя под раздутыми ноздрями вырвавшихся на свободу стихий Эпштейна, покинул Парк и направился в сторону Баронсгейт.
Окунувшись в безостановочную какофонию переключающих скорости и "газующих" машин, он вдруг подумал, что ему тоже теперь следует перейти на малую скорость, поискать какую-нибудь грязную стоянку и ждать на ней - тут уподобление стало невыносимым, - когда за ним приедут с буксирным тросом и отволокут на свалку. Конечно, положение, в которое он попал, вполне заурядно, но лучше оно от этого не становилось. Так он прошагал с четверть часа.
От Баронсгейт к Каприкорнам ведет арочный проход, слишком низкий, чтобы принять в себя какое-либо движение, кроме пешеходного. Через проход можно выйти на улочку Каприкорн-Мьюс, а миновав ее, попасть на другую, Каприкорн-Плэйс. Мистер Уипплстоун проходил здесь множество раз, прошел бы и сегодня, если б не кошка.
Кошка выскочила из-под колес какой-то машины, дунула мимо него под арку и исчезла в дальнем конце прохода. И тут же послышался смешанный визг - тормозящей машины и живого создания.
Мистера Уипплстоуна такого рода происшествия всегда расстраивали. Он терпеть не мог происшествий такого рода. Вообще говоря, он предпочел бы как можно скорее убраться отсюда и выбросить случившееся из головы. Однако вместо этого он торопливо миновал проход и оказался на Каприкорн-Мьюс.
Автомобиль, грузовичок какой-то службы доставки, уже сворачивал на Каприкорн-Плэйс. Троица молодых людей, стоя у гаража, глазела на кошку, походившую на разлитую по асфальту тушь.
Один из троих приблизился к ней.
- Готова, - сказал он.
- Бедная киска! - прибавил другой, и все трое препротивнейшим образом загоготали.
Первый молодой человек занес ногу, словно собираясь перевернуть кошку на другой бок. К его изумлению и испугу кошка ударила по ноге задними лапами. Молодой человек вскрикнул, нагнулся и протянул к кошке руку.
Но кошка уже стояла на всех четырех лапах. Она чуть покачнулась, а затем вдруг метнулась вперед. К замершему на месте мистеру Уипплстоуну. У бедняжки, наверное, сотрясение мозга, решил он, или она с ума сошла от страха и боли. Длинным прыжком кошка взлетела мистеру Уипплстоуну на грудь, вцепилась в нее коготками и, как ни странно, замурлыкала. Кто-то говорил ему, будто кошки иногда мурлычут перед смертью. У этой были голубые глаза. Дюйма на два от кончика хвоста шерстка ослепительно белела, но все остальное тельце животного покрывала совершенная чернота. Вообще-то мистер Уипплстоун никакой особенной неприязни к кошкам не питал.
Зонт он нес в правой руке, поэтому рефлекторный жест произвел левой. Он прикрыл ею кошку. И обнаружил, что она страшно худая, теплая и вся дрожит.
- От одной из ее девяти жизней только пшик остался, - сказал молодой человек. И вся троица, снова загоготав, удалилась в гараж.
- О, дьявольщина, - произнес мистер Уипплстоун, когда-то давным-давно считавший стародевичьи восклицания забавными.
С некоторым затруднением он переложил зонт в левую руку, вставил монокль и осмотрел беднягу. Она уже мурлыкала громче и лишь еле слышно мяукнула, когда он коснулся ее плеча. Ну, и что с ней теперь делать?
Да, собственно, ничего особенного. Серьезных увечий она не получила, живет, видимо, где-то по соседству, а у животных ее вида, как известно, чрезвычайно развит домашний инстинкт. Кошка между тем сунула голову сначала под пиджак мистера Уипплстоуна, а там и под жилет. Она скребла его лапами по груди. Освободиться от нее оказалось непросто.
Он опустил ее на тротуар.
- Ступай домой, - сказал он.
Кошка смотрела на него и словно бы мяукала - разевала рот, показывая розовый язычок, - но ни звука не издавала.
- Нет, - сказал он. - Домой иди.
Она слегка шевельнулась, как будто намереваясь снова вспрыгнуть ему на грудь.
Мистер Уипплстоун повернулся к ней спиной и быстро зашагал по Каприкорн-Мьюс. Почти побежал.
Улочка это тихая, мощеная, очень пустынная. На ней стоят три гаража, упаковочное агентство, дюжины две маленьких викторианских домиков, крохотное бистро и четыре магазинчика. Приближаясь к одному из них, цветочному, он увидел в боковой витринке отражение Каприкорн-Мьюс и себя самого, шагающего себе же навстречу. А за собой он увидел трусящую с решительным выражением кошку. Кошка мяукала.
Мистер Уипплстоун впал в полную растерянность и уже начал подумывать, не позвонить ли ему в Королевское общество защиты животных, когда прямо за его спиной из гаража вылетел грузовик. Грузовик пронесся мимо него, а когда он умчался, обнаружилось, что кошка исчезла: испугалась шума, решил мистер Уипплстоун.
Сразу за цветочным магазином от другой стороны улочки уходит влево Каприкорн-Плэйс. Глубоко обеспокоенный мистер Уипплстоун свернул туда.
Приятная улица: узкая, чинная, солнечная и с хорошим видом, если взглянуть налево - верхушки деревьев и купол баронсгейтской Базилики. Чугунные ограды палисадничков, а за ними маленькие, ухоженные георгианские и викторианские дома. Весенние цветы в ящиках под окнами. И откуда-то доносится запах только что сваренного кофе.
Женщины, приверженные частоте, отдраивают ступеньки и дверные ручки. Хозяйки с корзинками для покупок отправляются по магазинам. Вот из дома вышел одного с мистером Уипплстоуном возраста багроволицый человек, от которого за версту несет армией. Проехала коляска с важным младенцем, сопровождаемая эскортом из шестилетнего пешехода, женщины, исполняющей роль движущей силы, и большой собаки - все они с целеустремленным видом направлялись к Парку. Привычным маршрутом двигался почтальон.
Есть еще в Лондоне тихие, похожие на каприкорновские, улочки, хотя существование их довольно шатко. Населяют их люди среднего класса, отчего, как мистеру Уипплстоуну было известно, к ним принято относиться с некоторым пренебрежением. Впрочем, мистер Уипплстоун и сам принадлежал к этому классу и потому подобных воззрений не разделял. Разумеется, тут редко что-либо происходит, но с другой стороны это место никак не назовешь утомительно эксцентричным, чрезмерно живописным или слишком нарядным: место, скорее, приятное, обладающее качеством, которое мистер Уипплстоун мог определить лишь как "игристость", по аналогии с вином. Он приближался к пабу с вывеской "Лик Светила", добропорядочному, лишенному претензий заведению, стоявшему на выходе из Каприкорн-Плэйс к площади, Каприкорн-Сквер: простая железная оградка, платаны, травка, одна-две скамейки, во всем чистота и порядок. От паба он повернул направо, направляясь к Каприкорн-Уок.
Навстречу ему державным шагом двигался дородный, черный, как смоль, джентльмен в превосходном костюме, ведущий на поводке белую афганскую борзую в алом ошейнике.
- Мой дорогой посол! - воскликнул мистер Уипплстоун. - Какая приятная встреча!
- Мистер Уипплстоун! - гулко отозвался посол Нгомбваны. - Очень рад вас видеть. Вы что же, живете в этих краях?
- Нет-нет, просто утренняя прогулка. Я… я, Ваше превосходительство, теперь человек свободный.
- Да, конечно. Я слышал. Вас там будет очень не хватать.
- Сомневаюсь. А ваше посольство, - совсем о нем забыл, - оно где-то здесь, рядом, не так ли?
- В Дворцовых Садах. Я тоже наслаждаюсь с Агманом утренней прогулкой. Хотя, увы, не только с ним, - он повел изукрашенной золотом тростью по направлению к крупному мужчине, безучастно разглядывавшему платан.
- Увы! - согласился мистер Уипплстоун, и погладив афганца, не без изящества прибавил: - Каторга высокого положения.
- Как мило вы это сказали.
Мистеру Уипплстоуну, который исполнял в Министерстве иностранных дел чрезвычайно щекотливую работу, очень помогало в ней умение разговаривать с иностранными, в особенности африканскими чрезвычайными и полномочными представителями.
- Насколько я знаю, Ваше превосходительство есть с чем поздравить, - сказал он и тут же разразился обычными в его профессии безглагольными восклицаниями. - Усиление сближения! Новый договор! Мастерское достижение!
- Это достижение нашего великого Президента и только его, мистер Уипплстоун.
- Да, разумеется. Все с восторгом ожидают предстоящего визита. Благоприятное событие.
- Вы правы. Событие огромного значения, - с секунду посол подождал отклика и затем слегка приглушил великолепные раскаты своего голоса. - Однако, - сказал он, - не лишенное сопряженных с ним тревог. Как вы знаете, наш великий Президент не приветствует внимания подобного рода, - он снова повел тростью в сторону телохранителя и вздохнул. - Он ведь остановится в посольстве.
- Разумеется.
- Ответственность! - опять вздохнул посол и протянул руку, прощаясь. - Вы, разумеется, будете на приеме. Надо бы нам встречаться почаще! Я позабочусь о приглашении. Оревуар, мистер Уипплстоун.
Они разошлись. Проходя мимо посольского сопровождающего, мистер Уипплстоун тактично смотрел в другую сторону.
В том месте, где Каприкорн-Уок становится северо-восточной границей площади, ему попался на глаза маленький дом, стоящий между двумя другими, побольше. Выкрашенный поблескивающей белой краской, - черной осталась только входная дверь, - дом состоял из мансарды, трех этажей и полуподвала. Окна второго этажа выходили на пару миниатюрных балкончиков, окна первого изгибались вверху изящными сводами. Мистера Уипплстоуна поразили цветочные ящики под окнами. Место привычных нарциссов в них занимали правильные зеленые гирлянды, способные украсить рельеф самого делла Роббиа. То были какие-то вьющиеся растения, свисавшие между горшками, в которых они росли, и подстриженные так, что они расширялись в самом низу образуемой ими дуги и симметрично сужались к ее концам.
Двое рабочих с лестницей крепили к дому табличку.
Мистер Уипплстоун почувствовал как подавленность понемногу покидает его. Люди, которым не приходится жить здесь, нередко говорят об особом "ощущении Лондона". Они рассказывают, как их, гулявших по лондонском улицам, внезапно охватывало счастье, душевный подъем, радостное возбуждение. Мистер Уипплстоун всегда относился к таким эмоциям с недоверием, однако приходилось признать, что в данном случае его несомненно посетило чувство странной раскрепощенности. И ему почему-то казалось, что чувство это породил в нем маленький дом - № 1, как он теперь увидел, по Каприкорн-Уок.
Он подошел поближе. Солнце сияло на каминных трубах и восточном скате крыши. "Хорошо поставлен, - подумал мистер Уипплстоун. - Зимой, смею сказать, все солнце достается ему". Его-то квартира смотрела на север.
Пока мистер Уипплстоун пересекал Каприкорн-Уок, по улице приблизился, насвистывая, почтальон. Он поднялся по ступенькам дома № 1, сунул что-то под бронзовый клапан на двери и спустился с крыльца так стремительно, что едва не столкнулся с мистером Уипплстоуном.
- Оп-ля! - сказал почтальон. - Вот в чем моя беда, уж больно я ретивый. Правда и утречко нынче отличное, разве нет?
- Да, - благоразумно согласился мистер Уипплстоун, хоть и мог бы с этим поспорить. - Утро хорошее. А что, люди, которые здесь живут…
Он замялся.
- Съехали. Еще на той неделе, - сказал почтальон. - Мне-то, понятное дело, никто ничего не сказал. Хотя могли бы и предупредить, ведь правда, сэр?
И он, насвистывая, отправился дальше.
Рабочие слезли с лестницы и тоже собрались уходить. Они уже прикрепили табличку.
ПРОДАЕТСЯ
Все справки в фирме
"Эйбл, Вертью и Сыновья",
Каприкорн-стрит, 17, Ю.З.7.
II
Каприкорн-стрит это "главная" из каприкорновских улиц. Она шире и оживленнее остальных. Идет она параллельно Уок и, собственно говоря, здание, в котором обосновались господа Эйбл и Вертью, стоит спиной к спине с маленьким домом № 1.
- С добрым утром, - сказала пухлая дама, сидевшая за столом слева от входа, и с живым интересом добавила: - Чем могу вам помочь?
Мистер Уипплстоун задействовал самый уклончивый из регистров своего дипломатического органа, протемперировав его холодность толикой чудаковатости.
- Вы можете, если будете столь любезны, удовлетворить мое досужее любопытство, - сказал он, - касательно - э-э - дома номер один по Каприкорн-Уок.
- Уок, номер один? - повторила дама. - Да. Мы как раз повесили объявление. Продается с оговорками относительно полуподвала. Я, правда, не совсем уверена…
Она взглянула на сидевшего за столом справа молодого человека с прерафаэлитской прической. Молодой человек слушал, что ему говорят по телефону, и разглядывал свои ногти.
- Если вы о полуподвале номера один, - зарокотал он в трубку, - то там сейчас временный жилец.
Вялой ладонью он прикрыл трубку.
- Как раз по этому поводу, - сказал он и, убрав ладонь, снова зарокотал. - В подвале номера один в настоящее время живет владелец дома. Он хочет там и остаться. Предполагаемое соглашение состоит в том, что покупатель получает на дом полное право владения, а он, продавец, обращается в съемщика подвального помещения за согласованную плату и на согласованный срок.
Затем он довольно долгое время молчал, слушая.
- Нет, - наконец сказал он. - Боюсь, это непременное условие. Вполне. Вполне. Спасибо, мадам. Всего доброго.
- Вот такая ситуация, - сказала дама, переведя взгляд на мистера Уипплстоуна.
Мистер Уипплстоун, ощущая в голове некоторую легкость, осведомился:
- А какова цена?
Именно таким голосом он обычно произносил: "Этот вопрос можно решить на более низком уровне".
- Тридцать девять, кажется? - спросила дама у своего коллеги.
- Тридцать восемь.
- Тридцать восемь тысяч, - сообщила она мистеру Уипплстоуну.
У мистера Уипплстоуна перехватило дыхание, так что он сумел лишь присвистнуть, впрочем вполне воспитанно.
- Неужели? - сказал он. - Вы меня изумили.
- Престижный район, - равнодушно отозвалась дама. - Недвижимость на Каприкорнах идет по цене выше номинальной.
И взяв со стола какой-то документ, она углубилась в его изучение. Мистер Уипплстоун обиделся.
- А комнаты? - резко спросил он. - Сколько в нем комнат, исключая в данный момент полуподвал?
Равнодушие дамы и прерафаэлитского молодого человека как рукой сняло. Они заговорили одновременно и тут же извинились друг перед другом.
- Комнат всего шесть, - затараторила дама, - не считая кухни и обычных удобств. Драпировки и ковры на полах входят в цену. Обычное оборудование тоже - холодильник, плита и прочее. Большая гостиная со смежной столовой на первом этаже. Спальня хозяина и ванная комната с туалетом на втором. На третьем две комнаты, душ и туалет. Прежний съемщик использовал их под жилье для семейной пары.
- Вот как? - сказал мистер Уипплстоун, скрывая бурю чувств, разгулявшуюся у него где-то под диафрагмой. - Семейной пары? Вы хотите сказать?..
- Они его обихаживали, - сказал леди.
- Прошу прощения?
- Ну, обслуживали его. Готовка, уборка. Существовало также соглашение, по которому они прибирались в полуподвале.
Тут вмешался молодой человек:
- Владелец надеется, что это положение удастся сохранить. Покупателю настоятельно рекомендуется подписать условие, в силу которого они и дальше будут еженедельно производить уборку в его помещениях. Но, разумеется, это требование не является обязательным.
- Разумеется, - сказал мистер Уипплстоун и негромко кашлянул.
- Я хотел бы туда заглянуть, - сказал он.
- Конечно-конечно, - живо откликнулась дама. - Когда вам..?
- Сейчас, если вы не против.
- Я думаю, это возможно. Минуточку…
Она сняла телефонную трубку, а мистера Уипплстоуна вдруг охватила едва ли не паника. "Я с ума сошел, - подумал он. - А все эта чертова кошка." Он постарался взять себя в руки. В конце концов, он же не связал себя какими-либо обязательствами. Случайный порыв, каприз, порожденный, можно сказать, непривычным бездельем. Что в этом дурного?
Дама молча смотрела на него. Видимо, она уже успела что-то сказать.
- Прошу прощения, - выдавил мистер Уипплстоун.
Дама решила, что он глуховат.
- Дом открыт для осмотра, - старательно выговаривая слова, произнесла она. - Прежние съемщики съехали. Семейная пара остается до конца недели. Владелец у себя, в полуподвале. Мистер Шеридан, - выкрикнула она. - Так зовут владельца: Шеридан.
- Спасибо.
- Мервин! - крикнула дама, и из глубин конторы появился изможденный, нерешительного обличия юноша. - Номер один, Уок. Джентльмен с осмотром.