"Тайна Египетского креста" - остросюжетный увлекательный детектив, в котором молодому сыщику Эллери Куину удается найти разгадку странных и кровавых злодеяний, увенчанных таинственной буквой Т, и выследить убийцу, которого безуспешно разыскивает полиция нескольких штатов.
Содержание:
-
Предисловие 1
-
Часть первая - РАСПЯТИЕ ШКОЛЬНОГО УЧИТЕЛЯ 1
-
Часть вторая - РАСПЯТИЕ МИЛЛИОНЕРА 7
-
Часть третья - РАСПЯТИЕ ДЖЕНТЛЬМЕНА 24
-
Часть четвертая - РАСПЯТИЕ МЕРТВЕЦА 42
-
Примечания 57
Эллери Квин
"Тайна египетского креста"
Предисловие
Перед вами одна из второстепенных загадок, связанная с разнообразными основными загадками "Тайны египетского креста", но практически не имеющая отношения к самой истории. Лучше сказать: "загадка названия". Указал мне на нее сам автор, мой друг Эллери Квин, приложив записку к рукописи, присланную из итальянского городка, где он поселился, в ответ на срочную телеграмму своего преданного слуги.
Среди прочего в записке говорилось: "Черт побери, Джей-Джей. Это вовсе не банальное дешевое le crime egyptologique. Никаких пирамид, никаких коптских кинжалов в полуночной тьме убогого музея, никаких феллахов, вообще никакой восточной белиберды, фактически, никакого египетского колорита. Вы спросите, почему тогда "Тайна египетского креста"? Что ж, признаю, вопрос справедливый. Ну, во-первых, название провокационное, оно совсем меня заворожило. Только тут нет ничего египетского! Ах, в конце концов, просто красиво. Обождите, увидите".
Весьма типично для Эллери: всегда интересно, нередко загадочно, о чем его читателям отлично известно.
Расследование этих поразительных убийств было одним из последних дел моего друга, а точнее - пятым делом Эллери Квина, представленным публике в литературном виде. Здесь присутствуют фантастические детали, невероятная уникальная смесь древних религиозных верований с жизнью нудистской колонии; мореплаватель, мститель, впитавший жестокость и предрассудки Центральной Европы; безумец, перевоплотившийся в египетского бога времен фараонов… На поверхностный взгляд винегрет из немыслимых фантастических ингредиентов, а в действительности - фон, на котором свершился ряд самых хитроумных и страшных преступлений, какими только доводилось заниматься полиции.
Если вас разочарует отсутствие редкостного старого чудака, инспектора Ричарда Квина, охотника на людей, - а я всегда утверждал, что Эллери и наполовину не отдает должное своему отцу, - то могу заверить, он вернется. Но в "Тайне египетского креста" Эллери действует в одиночку в связи с определенной географической локализацией дела. Я испытывал искушение попросить издателя приложить к роману атлас или изобразить на фронтисписе карту Соединенных Штатов. События начинаются в Западной Вирджинии.
Теперь я устраняюсь. В конце концов, это рассказ Эллери. Ну и пусть рассказывает.
Дж. Дж. Мак-К.
Рай, штат Нью-Йорк,
август 1932 г.
Часть первая
РАСПЯТИЕ ШКОЛЬНОГО УЧИТЕЛЯ
Практические познания в психиатрии оказали мне, профессиональному криминалисту, бесценную помощь.
Жан Тюрко
Глава 1
РОЖДЕСТВО В АРРОЙО
Все началось в Западной Вирджинии на перекрестке дорог в полумиле от городка Арройо. Большая дорога шла от Нью-Камберленда к Пагтауну, а другая, проселочная, из Арройо.
Эллери Квин сразу понял важность географии. И многое другое понял с первого взгляда, растерявшись при виде противоречивых свидетельств. Все вразброд. Пришлось постоять и подумать.
Надо объяснить, почему космополит Эллери Квин стоял возле старого обшарпанного гоночного автомобиля "дюзенберг" на грязной холодной пограничной полоске земли Западной Вирджинии в конце декабря в два часа post meridiem. Столь чрезвычайное обстоятельство породила масса мелких совпадений. Одно из них - главное - заключалось в свободном дне, полученном благодаря инспектору Квину, отцу Эллери. Старик был посвящен в сокровенные полицейские тайны; дела в Чикаго шли, как всегда, хуже некуда, и комиссар созвал выдающихся полицейских деятелей из крупных городов к себе в округ, чтобы вместе поплакаться над вопиющим беззаконием.
Пока инспектор в замечательном на редкость настроении спешил из отеля в управление чикагской полиции, сопровождавший его Эллери узнал о загадочном преступлении вблизи Арройо, о преступлении, которое Юнайтед Пресс успело пикантно окрестить "Тайной Т". Масса подробностей в сообщениях прессы его заинтриговала. Например, что Эндрю Ван был обезглавлен и распят в рождественское утро. Поэтому он преждевременно вытащил отца из дымных чикагских конференц-залов и направил "дюзенберг" - купленную из вторых рук древность, способную развивать невероятную скорость, - на восток.
И хотя инспектор был покладистым родителем, он мигом, как того следовало ожидать, утратил добродушие, а потому всю дорогу от Чикаго - через Толидо, Сандаски, Кливленд, Равенну, Лисбон, многие города Иллинойса и Огайо до Честера в Западной Вирджинии - хранил зловещее молчание, прерываемое лишь осторожными монологами Эллери и выхлопами "дюзенберга".
Только приблизившись к Арройо, они оба сообразили, что уже бывали в этом крошечном местечке с двумя сотнями душ. И вот - перекресток.
Но прежде чем остановиться около него, они еще издали заметили дорожный указатель с перекладиной наверху. Дорога на Арройо здесь заканчивалась, пересекаясь под прямым углом с хайвеем между Нью-Камберлендом и Пагтауном. Поэтому указатель стоял перед выездом с дорожной заставы Арройо, одним концом перекладины указывая на северо-восток, в сторону Пагтауна, другим - на северо-запад, в сторону Нью-Камберленда.
- Давай, - буркнул инспектор, - валяй дурака дальше. Какой-то вшивый бред собачий… Надо же, тащить меня сюда… Очередное идиотское убийство… Не желаю даже…
Эллери повернул ключ зажигания и поехал. Дорога была пуста. Стальное небо нависло над горами Западной Вирджинии. Под колесами лежала высохшая, потрескавшаяся грязь. Стоял жестокий холод, резкий ветер трепал полы пальто. А перед ними торчал дорожный указатель, на котором был распят Эндрю Ван, эксцентричный школьный учитель.
Некогда белый столб, забрызганный засохшей грязью, выглядел отвратительно серым. Высотой он оказался в шесть футов - прочная длинная перекладина находилась как раз на уровне головы Эллери, вылезшего из машины. Теперь ему стало понятно, почему репортер из Юнайтед Пресс окрестил преступление "Тайной Т": во-первых, дорожный столб больше всего на свете напоминал гигантскую букву "Т", во-вторых, рядом находился Т-образный перекресток, и, наконец, такая же жуткая буква была начертана кровью на дверях дома убитого, к которому они подъехали еще через несколько сотен футов.
Эллери со вздохом снял шляпу. Необязательно в знак почтения - он вспотел, несмотря на холод и ветер. Вытер лоб носовым платком и принялся гадать, что за безумец совершил такое омерзительное, неразумное, абсолютно непонятное преступление. Даже труп… Ему живо вспомнился репортаж знаменитого чикагского репортера, специализирующегося исключительно на насилии и жестокости, в одной из газет.
"Сегодня прозвучала самая прискорбная рождественская сказка. Ранним утром было обнаружено обезглавленное тело Эндрю Вана, 46-летнего школьного учителя из городишка Арройо в штате Западная Вирджиния, распятое на дорожном столбе у безлюдного перекрестка вблизи упомянутого места.
Открытые ладони жертвы были приколочены к выветрившимся концам перекладины четырехдюймовыми железными гвоздями. Два других пригвоздили близко сдвинутые щиколотки мертвеца к столбу. Под мышками его оказались вбиты еще два гвоздя, поддерживающие мертвое тело, которое без головы напоминало не что иное, как огромную букву "Т".
Дорожный столб в виде "Т". Перекресток в виде "Т". На дверях дома Вана неподалеку от перекрестка убийца вывел "Т" кровью жертвы. А на столбе маньяк повесил обрубленное человеческое тело, издали тоже напоминающее "Т"…
Почему на Рождество? Зачем убийца притащил жертву за три сотни футов от дома к столбу и распял на нем труп? Что означают эти загадочные "Т"?
Местная полиция пребывает в недоумении. Ван был эксцентричной, но тихой и безобидной личностью. Врагов и друзей у него не имелось. Близкие отношения он поддерживал лишь с дурачком по фамилии Клинг, который ему прислуживал. Клинг исчез, и, по слухам, прокурор округа Хэнкок, Крамит, считает, что он тоже пал жертвой самого кровожадного безумца в современных американских криминальных анналах…"
В репортаже излагались подробности буколической жизни несчастного учителя в Арройо, скупые, милостиво оброненные полицией крохи информации насчет последних известных передвижений Вана и Клинга, помпезные заявления окружного судьи.
Эллери снял пенсне, протер стекла, снова его надел, окинул острым взглядом жуткие остаточные свидетельства.
На обоих концах перекладины в дереве зияли рваные дыры, оставшиеся после того, как полиция вырвала гвозди. Вокруг каждой дыры сохранились неровные буро-коричневые пятна. Вниз от дыр тянулись коричневатые струйки крови, вытекшей из пробитых ладоней Эндрю Вана. В местах соединения перекладины с вертикальным столбом виднелись два чистых отверстия от вырванных гвоздей, поддерживавших тело под мышками. На столбе по всей его длине засохли брызги, пятна и ручьи крови, которая текла из открытой кровоточащей раны на шее. Внизу на столбе два отверстия на расстоянии не более четырех дюймов одно от другого, тоже окруженные коричневой кровью; отсюда из прибитых к дереву ног Вана кровь, видимо, стекала прямо на землю…
Эллери неспешно вернулся к машине, где в знакомом унынии и раздражении его ждал инспектор, сгорбившись на переднем сиденье рядом с водительским. Старик был по уши укутан старым вязаным шарфом, откуда грозно и предупредительно торчал острый красный нос.
- Ну, - буркнул он, - поехали? Я закоченел.
- Ни чуточки не интересно? - спросил Эллери, скользнув за руль.
- Нет!
- Вполне в твоем духе…
Эллери завел мотор, усмехнулся, машина рванула вперед, как борзая, развернулась, пропахав круг, и помчалась в Арройо.
Инспектор в смертельном страхе вцепился в край сиденья.
- Оригинальная мысль, - прокричал Эллери, перекрывая рев мотора. - Распятие на Рождество!
- Гм, - хмыкнул инспектор.
- Пожалуй, мне это дело нравится, - прокричал Эллери.
- Веди машину, черт возьми! - неожиданно завопил старик. Автомобиль выправился. - Нечему тут нравиться, - сердито добавил он. - Ты возвращаешься со мной в Нью-Йорк.
Они влетели в Арройо.
- Знаешь, - проворчал инспектор, пока Эллери рывком останавливал "дюзенберг" перед каркасным домиком, - просто стыд, как тут дела делаются. Оставили столб на месте преступления! - Он тряхнул птичьей седой головой и спросил, склонив ее набок: - Куда ты теперь?
- Я думал, тебе неинтересно, - заметил Эллери, выпрыгивая из машины. - Эй, привет! - крикнул он упакованному в синий хлопчатобумажный комбинезон деревенщине, который подметал тротуар старой растрепанной метлой. - Здесь полиция Арройо? - Мужчина тупо разинул рот. - Излишний вопрос. Вот и вывеска, чтоб все видели… Пошли, притворщик!
* * *
Городок выглядел сонным, маленьким, горсткой скучившихся построек. Каркасный дом, у которого остановился "дюзенберг", напоминал растущие как грибы дома-коробки старого Запада. Рядом находился магазин, перед ним - убогая бензозаправка с пристроенным гаражом. На каркасном домике висела написанная от руки табличка "Муниципалитет Арройо".
Внутри, в дальнем кабинете, на двери которого значилось, что он принадлежит констеблю, они обнаружили джентльмена, спящего за конторским столом. Это был толстый краснолицый деревенский житель с желтыми, выступающими вперед зубами.
Инспектор кашлянул, констебль поднял отяжелевшие веки, почесал голову и хрипло пробасил:
- Ежели ищите Мэтта Холлиса, так его нету.
- Мы ищем констебля Ладена, - улыбнулся Эллери.
- А! Я он самый и есть. Вам чего?
- Констебль, - внушительно произнес Эллери, - позвольте вам представить инспектора Ричарда Квина, возглавляющего отдел убийств Главного полицейского управления Нью-Йорка.
- Кого? - ошеломленно переспросил Ладен. - Из Нюёрка?
- Чтоб я так жил и дышал, - заверил Эллери, наступая отцу на ногу. - А теперь, констебль, нам хотелось бы…
- Приземляйтесь, - предложил констебль Ладен, пинком подвинув стул инспектору, который засопел и весьма осторожно уселся. - Видать, дело Вана, а? Не знаю, чего вам, нюёркцам, надо? Чего неймется?
Эллери вытащил портсигар, протянул констеблю, однако тот, хрюкнув, откусил огромный кусок от плитки табака, набив им полный рот.
- Расскажите о деле, констебль.
- Нечего тут рассказывать. Тут уже рыскала целая куча народа из Чикаго и Питтсбурга. А меня от всего этого прямо тошнит.
- Не могу упрекнуть вас, констебль, - усмехнулся инспектор.
Эллери вынул из нагрудного кармана бумажник, открыл, задумчиво посмотрел внутрь его на зеленые. Затуманенный взор инспектора Ладена прояснился.
- Ну, - поспешно поправился он, - может, не так уж тошнит, чтоб ишо разок не рассказать.
- Кто нашел тело?
- Старик Пит. Вы его не знаете. У него тут лачуга в горах.
- Да, слышал. И еще какой-то фермер?
- Майкл Оркинс. Хозяйствует на паре акров у пагтаунской дорожной заставы. Вроде Оркинс ехал в своем "форде" в Арройо… Стойте, нынче понедельник. Угу, стало быть, утром в пятницу… В рождественское утро, раненько. А старик Пит топал в Арройо, он иногда спускается с гор. Ну, Оркинс его и подсадил. И вот, сэр, подъезжают они к перекрестку, где к Арройо сворачивать, а там он. На дорожном столбе. Висит окоченелый, как туша, что год пролежала на леднике, - труп Эндрю Вана.
- Столб мы видели, - ободрительно сообщил Эллери.
- Тут за два последних дня поглядеть на него приезжали не меньше сотни городских, - проворчал констебль Ладен. - Наделали мне делов с дорожным движением. Так или иначе, а Оркинс со стариком Питом здорово струхнули. Оба чуть в обморок не упали…
- Пфф, - фыркнул инспектор.
- Они, конечно, не трогали тело? - уточнил Эллери.
Констебль Ладен энергично тряхнул седой головой.
- Куды там! Понеслись в Арройо, точно сам черт гнался за ними, меня с постели подняли.
- В котором часу это было, констебль?
Констебль Ладен смущенно зарделся.
- В восемь. Накануне вечером мы малость погудели дома у Мэтта Холлиса, так я вроде заспался.
- Наверное, вы с мистером Холлисом сразу отправились на перекресток?
- Угу. Мы с Мэттом, знаете, с нашим мэром, прихватили четырех парней и поехали. Ну и видок у него был!.. У Вана, я имею в виду. - Констебль покачал головой. - С начала дней своих не видывал ничего подобного. Да ишо на Рождество. Богохульство, скажу я вам. Хоть сам этот Ван и атеист.
- Да? - быстро вставил инспектор. Красный нос выскочил, словно дротик, из складок шарфа. - Атеист? Что вы хотите сказать?
- Ну, может, не правдашний атеист, - пробурчал констебль, явно чувствуя себя неловко. - Я и сам в церкву не часто хожу, а Ван вообще не ходил. Приходский священник… Ну, может, про это лучше не рассказывать.
- Примечательно, - заметил Эллери, обращаясь к отцу. - Поистине примечательно, пап. Определенно смахивает на работу религиозного маньяка.
- Угу, все так и говорят, - подтвердил констебль Ладен. - Токо не я. Я простой деревенский констебль. Ничего не знаю, не ведаю, ясно? У нас в кутузке целых три года ни одного бродяги не было. Токо я вам говорю, жентльмены, - мрачно изрек он, - тут не просто религия, а ишо кое-что.
- Полагаю, - продолжил Эллери, - подозрительных личностей в городе нет.
- Таких чокнутых нету, мистер. Я вам скажу, это кто-то из старых знакомцев Вана.
- В городе появлялись чужие в последнее время?
- Ни единого. Ну, мы с Мэттом и с ребятами опознали тело по росту, по комплекции, обернули газетами, сняли. На обратной дороге остановились у дома Вана…
- Да? - перебил Эллери. - И что увидели?
- Настоящая преисподняя, настежь открытая, - сообщил констебль Ладен, с умудренным видом жуя свой табак. - Следы дикой борьбы, стулья все перевернуты, везде кровь, на входных дверях кровью намазано то самое большое "Т", про которое потом писали в газетах, бедный старина Клинг пропал.
- Это слуга, - вспомнил инспектор. - Просто удрал, а? Шмотки свои прихватил?
- Ну, - почесал констебль голову, - по правде, не знаю. Коронер как бы забрал у меня это дело. Знаю, что Клинга ищут, и, по-моему, - он медленно закрыл один глаз, - по-моему, еще кого-то. Токо про это ничего сказать не могу, - быстро добавил он.
- Нашли уже какие-нибудь следы Клинга? - полюбопытствовал Эллери.
- Ничего не слыхал. Переполох улегся. Тело увезли в округ, в Уэйртон, в двенадцати милях отсюда, в распоряжение коронера. Коронер сам опечатал дом Вана. Работает полиция штата и прокурор округа Хэнкок.
Инспектор беспокойно поерзал на стуле, Эллери призадумался, констебль Ладен восхищенно разглядывал его пенсне.
- И голова отрублена, - пробормотал наконец Эллери. - Странно. Наверное, топором?
- Угу, в доме нашли топор. Топор Клинга. Никаких отпечатков.
- А где голова?
- Напрочь исчезла, - сообщил констебль Ладен. - Я так смекаю, этот чокнутый убийца просто ее с собой забрал, вроде как бы на память. Тьфу!
- Пожалуй, - отозвался Эллери, надевая шляпу. - Пойдем, пап. Спасибо вам, констебль.
Он протянул ему руку, констебль вяло пожал ее и расплылся в ухмылке, почувствовав что-то в ладони. Затем на радостях даже прервал сиесту, проводив их на улицу.