- Должен извиниться за то, что даю тебе маленькое поручение, но, в конце концов, ты новичок в этой игре… Покуда я буду заниматься другими делами, потревожь всех южноамериканских консулов в Нью-Йорке и найди того, кто может связаться с неким Фелипе Макинчао - высоким, смуглым, усатым южноамериканцем, возможно, с примесью индейской или негритянской крови. Настоящий Отелло, Куоси… Надеюсь, ты понимаешь, что должен действовать осмотрительно. Мне бы не хотелось, чтобы инспектор Тамм или окружной прокурор Бруно узнали, в каком направлении я действую. Comprende?
- Макинчао, - повторил Куоси, теребя бороду коричневыми пальцами. - Интересно, как пишется эта фамилия…
- Ибо, - продолжал мистер Друри Лейн, - если инспектору Тамму и прокурору Бруно не хватает здравого смысла расспросить дворецкого де Витта, они заслуживают того, чтобы пребывать в неведении.
- Он слишком много говорит, - сурово промолвил Куоси тоном человека, который проводит большую часть жизни слушая.
- Напротив, - пробормотал мистер Друри Лейн. - Он говорит слишком мало.
Сцена 8
БИРЖЕВОЙ КЛУБ
Пятница, 11 сентября, 12.00
Неожиданное появление мистера Друри Лейна в Биржевом клубе на Уолл-стрит произвело фурор. Трое мужчин, обсуждавшие гольф в холле, сразу узнали его и начали возбужденно перешептываться, позабыв о шотландской игре. Негр-швейцар выпучил глаза при виде плаща с капюшоном. Клерк за столиком уронил от изумления ручку. Слух о необычном визитере распространялся с быстротой молнии. Люди как бы случайно проходили мимо, с любопытством поглядывая на странную фигуру уголками глаз.
Когда Лейн со вздохом опустился на стул в вестибюле, к нему быстро подошел седовласый мужчина, отвесив поклон:
- Добрый день, мистер Лейн. Это большая честь для нас, сэр. Я старший администратор. Чем могу служить, сэр? Может быть, сигару?
Лейн сделал протестующий жест:
- Нет, благодарю вас. Мое горло. - Эти слова, очевидно, были для него привычным ритуалом, так как он произнес их хотя и вежливо, но чисто машинально. - Я жду мистера де Витта. Он уже пришел?
- Мистер де Витт? Не думаю, сэр. - Тон администратора подразумевал, что мистер де Витт ведет себя непростительно, заставляя мистера Друри Лейна ждать. - До его прихода я полностью в вашем распоряжении, сэр.
- Вы очень любезны. - Лейн откинулся на спинку стула и закрыл глаза.
Администратор шагнул назад и начал поправлять галстук.
В этот момент в вестибюле появилась маленькая фигурка Джона де Витта. Лицо брокера было бледным и напряженным. Он кивнул администратору и быстро направился к Лейну, сопровождаемый завистливыми взглядами.
- Вот мистер де Витт, сэр, - сказал администратор, явно обиженный отсутствием какой-либо реакции со стороны Лейна. Только когда де Витт отпустил его жестом и коснулся плеча актера, Лейн открыл глаза.
- А, де Витт! - приветливо сказал он, вставая.
- Простите, что заставил вас ждать, мистер Лейн, - сдержанно извинился де Витт. - Меня задержала другая встреча, которую пришлось прервать…
- Ни слова больше, - прервал Лейн, сбрасывая плащ.
Подбежавший швейцар-негр забрал у него плащ, шляпу и трость, а также пальто и шляпу де Витта с проворством джинна. Двое мужчин последовали за администратором через вестибюль в клубный ресторан, где метрдотель, пробудившись от профессионального равнодушия, расплылся в улыбке и проводил их по просьбе де Витта в уединенную часть помещения.
Во время легкого ленча - де Витт ковырял вилкой филе, покуда Друри Лейн с аппетитом расправлялся с солидным куском ростбифа, - актер отказывался начинать серьезный разговор. На все попытки де Витта узнать цель его визита Лейн отвечал, что беспокойство за едой плохо отражается на пищеварении. Де Витт вымученно улыбался, а актер продолжал беспечно болтать, как будто у него на уме не было ничего, кроме наилучшего метода пережевывания английской говядины. Он вспоминал свои ранние дни на сцене, и его фразы изобиловали блистательными театральными именами Отиса Скиннера, Уильяма Фейвершема, Бута, миссис Фиск, Этель Бэрримор и других. Вскоре де Витт расслабился и начал с интересом слушать актера. Лейн продолжал болтать, словно не замечая этого.
- Вижу, де Витт, - промолвил Лейн за кофе, отказавшись от предложенной брокером сигары, - что вы по натуре вовсе не замкнутый человек. - Де Витт выглядел удивленным, но молча попыхивал сигарой. - Прочесть по вашему лицу и недавнему поведению печальную историю о душевной депрессии - возможно, ставшей хронической, но чуждой вашему характеру - не является подвигом психиатрии.
- Моя жизнь во многих отношениях была нелегкой, мистер Лейн, - вздохнул брокер.
- Значит, я прав. - Голос Лейна звучал убедительно; его длинные руки неподвижно лежали на скатерти. Глаза де Витта не отрывались от них. - Основная причина, по которой я решил провести час в беседе с вами, была чисто дружеской. Я чувствовал, что должен узнать вас получше, и тогда мне, возможно, удастся вам помочь.
- Весьма достойно с вашей стороны, - отозвался де Витт, не поднимая взгляд. - Я хорошо понимаю, в каком опасном положении нахожусь. Ни окружной прокурор, ни инспектор Тамм не могут меня обмануть. Я нахожусь под постоянным наблюдением и чувствую, что даже моя корреспонденция просматривается. Вы сами, мистер Лейн, расспрашивали моих слуг…
- Только дворецкого, мистер де Витт, и исключительно в ваших интересах.
- …и Тамм делает то же самое. С другой стороны, я чувствую, что вы отличаетесь от полиции, может быть, большей человечностью. - Он пожал плечами. - Вероятно, вы будете удивлены, но я часто думал о вас после того вечера в среду. Вы несколько раз выступали в мою защиту…
Лицо Лейна было серьезным.
- В таком случае вы не станете возражать, если я задам вам один-два вопроса? Мое участие в этом расследовании не официально. Оно имеет сугубо личную мотивацию, и его единственная цель - добраться до правды. Но для дальнейшего прогресса я должен кое-что выяснить…
Де Витт бросил на него быстрый взгляд:
- Для дальнейшего прогресса? Значит, вы уже пришли к каким-то выводам, мистер Лейн?
- К двум фундаментальным, мистер де Витт. - Друри Лейн подозвал официанта, который тут же подбежал, и заказал еще одну чашку кофе. Сигара в руке де Витта погасла, но он забыл о ней, уставясь на улыбающийся профиль Лейна. - Я вынужден нарушить приличия и не согласиться с очаровательной леди, ибо ее пророчество оказалось ложным, мистер де Витт. Мадам де Севинье предсказала эфемерность бессмертного кофе, но она с таким же успехом могла бы предсказать эфемерность бессмертного Шекспира. - И он добавил тем же тоном: - Я знаю, кто убил Лонгстрита и Вуда, если это можно назвать прогрессом.
Де Витт побледнел, словно Лейн ударил его по лицу. Сигара переломилась в его пальцах.
- Вы знаете, кто убил Лонгстрита и Вуда? - переспросил он сдавленным голосом. - И ничего не собираетесь предпринять по этому поводу?
- Я уже предпринимаю, мистер де Витт, - мягко ответил Лейн. - Но к сожалению, мы имеем дело с педантичным правосудием, которое требует веских доказательств. Вы поможете мне?
Де Витт долго молчал. Его взгляд отчаянно пытался проникнуть сквозь бесстрастную маску собеседника, словно стремясь выяснить, что и как много ему известно.
- Если бы я только мог, - произнес он тем же сдавленным голосом. - Если бы я только…
- Если бы вы только осмелились, мистер де Витт?
Сцена начинала отдавать дешевой мелодрамой. В душе актера зашевелился червячок отвращения.
Де Витт снова погрузился в молчание, глядя в глаза Лейну, как будто пытался прочитать в них имя убийцы. Наконец он чиркнул спичкой и дрожащими пальцами поднес ее к потухшей сигаре.
- Я расскажу вам все, что могу, мистер Лейн. Но мои руки связаны… Вы не должны задавать мне один вопрос - о том, с кем у меня была назначена встреча в среду вечером.
Лейн добродушно покачал головой:
- Ах, мистер де Витт, как вы все осложняете, требуя молчания об одном из самых интересных пунктов дела! Впрочем, мы можем обойтись без него… - он сделал паузу, - пока что. Насколько я понял, мистер де Витт, вы и Лонгстрит заработали ваши состояния на каком-то прииске в Южной Америке, вернулись вместе в Штаты и основали брокерский бизнес, требующий солидных капиталовложений. Очевидно, ваш прииск оказался золотым дном. Это было до войны?
- Да.
- И в какой же стране Южной Америки находился этот прииск?
- В Уругвае.
- В Уругвае. - Лейн полузакрыл глаза. - Значит, мистер Макинчао уругваец?
Де Витт открыл рот; в его глазах мелькнуло подозрение.
- Откуда вы знаете о Макинчао? - осведомился он. - Конечно, от Джоргенса. Старый дурень! Мне следовало предупредить его…
- Вы несправедливы, мистер де Витт, - резко прервал Лейн. - Джоргенс - достойный человек и преданный слуга - сообщил мне эту информацию, находясь под впечатлением, что я действую в ваших интересах. Вы можете поступить так же, если не сомневаетесь в моих целях.
- Нет-нет. Прошу прощения. Да, Макинчао уругваец. - Взгляд де Витта вновь стал диким, его глаза бегали из стороны в сторону. - Но, мистер Лейн, пожалуйста, не расспрашивайте меня о нем.
- Но я вынужден это делать, мистер де Витт. Кто такой Макинчао? Каков его бизнес? Как объяснить его странное поведение, когда он был вашим гостем? Я твердо рассчитываю, сэр, получить ответы на эти вопросы.
Де Витт ложкой чертил на скатерти абстрактный рисунок.
- Если вы настаиваете… В визите Макинчао нет ничего необычного - он был чисто деловым. Макинчао… он занимается акциями предприятий социального назначения и обратился к нам за помощью в их распределении. Абсолютно законное предприятие…
- И вы с мистером Лонгстритом решили оказать ему эту помощь? - бесстрастным тоном спросил Лейн.
- Ну… мы об этом подумывали. - Де Витт продолжал чертить на скатерти геометрические фигуры: углы, кривые линии, прямоугольники, ромбы…
- Вы об этом подумывали, - сухо повторил Лейн. - Почему он гостил у вас так долго?
- Право, не знаю… Возможно, он посещал другие финансовые учреждения…
- Можете дать его адрес?
- Ну… вряд ли я точно его знаю. Он постоянно путешествует и никогда подолгу не задерживается на одном месте…
Лейн внезапно усмехнулся:
- Вы никудышный лжец, мистер де Витт. И поскольку я не вижу смысла продолжать этот разговор, давайте закончим его, пока вы не запутаетесь в собственной лжи настолько, что смутите и себя, и меня. Всего хорошего, мистер де Витт, и поверьте мне, что ваша позиция лишь подтверждает мое общепризнанное знание человеческой натуры.
Лейн поднялся. Глядя на поникшую голову де Витта, актер произнес тем же дружелюбным тоном:
- Тем не менее вы желанный гость в "Гамлете" - моем поместье на Гудзоне - в любое время. До встречи, сэр.
Он отошел, оставив де Витта в позе человека, только что выслушавшего свой смертный приговор.
Пробираясь вслед за метрдотелем между столиков, Лейн на миг остановился, улыбнувшись своим мыслям, и двинулся дальше. Неподалеку от столика де Витта обедал краснолицый мужчина, который во время разговора брокера с актером склонялся вперед, явно напрягая слух.
В вестибюле Лейн обратился к метрдотелю:
- Краснолицый джентльмен за столиком неподалеку от мистера де Витта - член вашего клуба?
Метрдотель выглядел обеспокоенным.
- О нет, сэр. Он детектив и вошел сюда, показав значок.
Лейн снова улыбнулся, вложил купюру в руку метрдотеля и направился к столу клерка, который услужливо склонил голову.
- Пожалуйста, проводите меня сначала к доктору Моррису, вашему клубному врачу, а потом к секретарю клуба, - сказал мистер Друри Лейн.
Сцена 9
ОКРУЖНАЯ ПРОКУРАТУРА
Пятница, 11 сентября, 14.15
В пятницу в четверть третьего мистер Друри Лейн быстро шагал по Сентр-стрит, втиснутую между монументальными стенами Главного полицейского управления и многоязычными торговыми заведениями Нижнего Нью-Йорка. Подойдя к десятиэтажному дому номер 137, где округ Нью-Йорк поместил своего прокурора, он вошел в здание, пересек коридор, шагнул в лифт и поднялся наверх.
Черты его лица, как всегда, были абсолютно бесстрастны. Многолетняя сценическая дисциплина позволяла ему контролировать лицевые мышцы, как акробат контролирует свои конечности. Но глаза блестели, как у охотника, ожидающего в засаде с ружьем наготове. Глядя в них, сторонний наблюдатель никогда не догадался бы, что их обладатель ведет не вполне полноценное существование… Что-то придавало ему новую энергию, уверенность и в то же время настороженность.
Однако, когда актер открыл дверь офиса окружного прокурора Бруно, свет в его глазах погас и он превратился всего лишь в моложавого мужчину в странной одежде.
Клерк, разговаривавший с прокурором по внутреннему телефону, быстро оглянулся:
- Пожалуйста, садитесь, сэр. Мистер Бруно сожалеет, но сейчас у него совещание с комиссаром. Вы подождете?
Лейн ответил утвердительно, сел, опустил подбородок на набалдашник трости и закрыл глаза.
Спустя десять минут дверь кабинета Бруно открылась, и появился окружной прокурор, за которым следовала высокая тучная фигура комиссара. Клерк вскочил, но Лейн продолжал сидеть, словно пребывая в старческой дремоте. Бруно улыбнулся и похлопал его по плечу. Веки тут же взлетели вверх, спокойные серые глаза стали вопрошающими, и актер быстро поднялся.
- Мистер Бруно!..
- Добрый день, мистер Лейн. - Бруно повернулся к комиссару, который с любопытством разглядывал актера. - Мистер Лейн - комиссар Бербидж.
- Для меня это честь, мистер Лейн, - пробасил комиссар, стискивая руку актера. - Я видел вас в…
- Похоже, я обречен жить в тени моего прошлого, - отозвался Лейн с обезоруживающей усмешкой.
- Вовсе нет! Насколько я понимаю, вы и сейчас хоть куда. Мистер Бруно рассказывал мне о вашем новом призвании и об открытиях, на которые вы намекали и которые все еще остаются для него тайной. - Комиссар покачал массивной головой. - Впрочем, как и для всех нас. Тамм тоже мне кое-что рассказал.
- Идиосинкразия стареющего человека, мистер Бербидж. Мистер Бруно был более чем терпелив. Ваша фамилия для меня тоже знаменита. Ричард Бербидж, виднейший актер своего времени, был одним из трех ближайших друзей Уилла Шекспира.
Комиссар Бербидж выглядел довольным. Они поболтали еще несколько минут, потом комиссар удалился, и Бруно пригласил Лейна в свой кабинет. Инспектор Тамм, склонившийся над телефоном, поднял густые брови в знак приветствия, прижимая к уху трубку. Лицо его, выражавшее недоверие, становилось все краснее и краснее, пока наконец бессильная ярость не прорвалась наружу.
- Что вы несете? - рявкнул он в трубку. - Вы говорите, что я велел вам позвонить мне сегодня в половине третьего и напомнить, что у меня для вас поручение? Да вы просто спятили или напились!.. Что? Я говорил вам это лично? Подождите!.. - Тамм повернулся от телефона и сердито уставился на Бруно:
- Один из моих людей рехнулся окончательно. Он… алло, алло! - Инспектор снова зарычал в микрофон:
- Вы помогли мне поднять ковер? Какой ковер, идиот? О боже! Подождите минуту… - Он опять повернулся к Бруно: - Это дело сведет меня с ума. Агент утверждает, что я вчера шарил в комнате Вуда в Уихокене!.. А может, он не такой уж псих. Может, кто-то… - Его взгляд устремился на Лейна, наблюдавшего за ним с добродушной усмешкой. Челюсть инспектора отвисла, потом в глазах мелькнуло понимание, он ухмыльнулся и проворчал в микрофон: - О'кей. Я передумал. Просто оставайтесь возле комнаты. - Положив трубку, Тамм повернулся к актеру, оперевшись локтями на стол. Бруно переводил недоуменный взгляд с одного на другого. - Один-ноль в вашу пользу - верно, мистер Лейн?
- Инспектор, - серьезно произнес актер, - если я когда-нибудь испытывал сомнения в вашем чувстве юмора, то теперь они рассеялись навсегда.
- Что означает эта чепуха? - осведомился Бруно.
Тамм вставил в рот сигарету.
- Оказывается, вчера я побывал в Уихокене, расспрашивал миссис Мерфи, обыскал комнату Вуда, нашел под ковром банковскую книжку с помощью подчиненного, который знает меня шесть лет, а потом удалился. Это кажется чудом, так как в то же самое время я сидел в своем кабинете на Сентр-стрит, болтая с вами.
Бруно уставился на Лейна, а затем разразился смехом.
- Это нечестно, мистер Лейн. И рискованно.
- Никакого риска не было, - вежливо возразил актер. - Мой слуга - лучший гример в мире… Покорнейше прошу у вас прощения, инспектор, но у меня имелась серьезная и неотложная причина выдать себя за вас. Возможно, мои указания вашему агенту были детской выходкой, но они были продиктованы желанием информировать вас - пускай нетрадиционным способом - о великом перевоплощении.
- В следующий раз позвольте мне посмотреть на своего двойника, - усмехнулся Тамм. - Рискованно? Откровенно говоря, я не… Ладно, оставим это. Давайте взглянем на банковскую книжку.
Лейн вынул из кармана книжку в желтой обложке. Тамм начал листать ее.
- Вполне возможно, инспектор, - сказал актер, - что в ближайшем будущем я представлю вам кое-кого, кто удивит вас еще больше.
Пальцы Тамма вертели пятидолларовую купюру, вложенную между страницами.
- Ну, - снова усмехнулся он, - по крайней мере, вы честно об этом предупреждаете. - Инспектор бросил книжку Бруно, который обследовал ее и спрятал в ящик стола.
- Мой визит, - продолжал Лейн, - вызван не только желанием удивить нашего славного инспектора. У меня две просьбы. Первая касается полного списка пассажиров парома. У вас есть машинописная копия, которую я мог бы забрать с собой?
Бруно порылся в верхнем ящике и протянул лист бумаги Лейну, который сложил его вдвое и спрятал в карман.
- Я бы хотел также получить все рапорты об исчезнувших лицах за последние несколько месяцев, а также получать в свое распоряжение те, которые будут поступать впредь. Это можно устроить?
Тамм и Бруно посмотрели друг на друга. Бруно пожал плечами, и Тамм передал по телефону распоряжение в бюро исчезнувших лиц.
- Рапорты пришлют вам в "Гамлет", мистер Лейн.
- Очень любезно с вашей стороны, инспектор.
Бруно неуверенно кашлянул. Лейн разглядывал его с дружелюбным любопытством.
- Вы выражали желание, - начал окружной прокурор, - быть информированным, прежде чем мы предпримем определенные действия…
- Топор опускается, - пробормотал Лейн. - Какие именно действия?
- Арест Джона де Витта за убийство Чарлза Вуда. Тамм и я согласились, что можем предъявить обвинение. Когда комиссар выслушал меня, то велел мне действовать.
Гладкая кожа на лице Лейна слегка напряглась.