- Я не сказал, что это так, - терпеливо произнес Хэдли. - Но подумайте сами. Дрисколл был раздражен, ему постоянно не хватало денег. Дрисколл, безусловно, ссорился с дядей. Дрисколл был юным сумасбродом, который мог считать эту рукопись простым клочком бумаги. Признаюсь, я и сам так думал, пока не узнал, сколько она стоит. Так что предположим, что Дрисколл отозвал Эрбора в сторонку и сказал: "Послушайте, если однажды утром эта рукопись окажется у вас под подушкой, сколько вы готовы за это дать?" - Хэдли поднял брови. - Возможно, тогда Эрбор объяснил ему, что эта рукопись принадлежит ему. Возможно, для Дрисколла это не имело значения. Но если Эрбор готов был уплатить какие-то деньги старику, если открыто купит ее, а? Это была хорошая возможность уладить дело. Старику была известна настоящая стоимость манускрипта. А Дрисколлу - нет. А Эрбор настоящий бизнесмен, который не станет переплачивать, когда это возможно.
- Нет! - раздался в комнате громовой голос.
Хэдли буквально подскочил. В этом голосе был не только протест, но и мольба. Все взгляды устремились на доктора Фелла, который, опираясь на стол руками, пытался подняться на ноги.
- Прошу вас, - почти умоляющим тоном простонал он, - прошу вас, умоляю! Думайте о чем угодно, только не развивайте эту нелепую мысль. Если вы будете продолжать поиски в этом направлении, Хэдли, предупреждаю - вы никогда не дознаетесь правды. Говорите все, что вам вздумается. Скажите, что вором был сам Эрбор, что это был генерал Мейсон, Санта-Клаус или Муссолини. Но предупреждаю вас: даже на минуту не предполагайте, что это сделал Дрисколл!
- А собственно, почему? - раздраженно спросил Хэдли. - Поймите, я же не сказал, что определенно считаю Дрисколла вором. Но раз уж эта мысль приводит вас в такой ужас, может, вы объясните, почему именно?
Доктор медленно опустился в кресло.
- Извольте, я объясню. Что бы там ни было, дайте мне разъяснить вам этот момент до конца, иначе вы никогда не поймете остальное. Вспомните о том, что происходило пару часов назад. Черт побери, куда делась моя трубка? Ага, вот она. Так вот, мы говорили о Дрисколле. И сэр Уильям заявил, что он не был трусом. А я попытался подбросить вам намек, если вспомните. Я сказал: "Тогда чего же он боялся?"
Позвольте мне повториться. Я согласен, что Дрисколл был далеко не трусом. Я согласен с вашим определением, Хэдли, что он был сумасбродным, легкомысленным парнем. Но он определенно боялся только одного.
- И что это было?
- Он боялся своего дяди, - провозгласил доктор Фелл. После паузы, во время которой он набивал трубку табаком, просыпая его себе на грудь, он продолжал: - Послушайте. Дрисколл был расточительным человеком с дорогостоящими запросами. Он жил совершенно не в соответствии с выдаваемым дядей содержанием. Вы слышали, сам Биттон говорил о том, что он давал ему деньги на жизнь. Юноша зарабатывал очень мало своим ремеслом свободного репортера, и Биттон помогал ему держаться.
Но Биттон не был всепрощающим дядюшкой. Как раз наоборот. А почему? Да потому, что он слишком любил своего племянника. Своего сына у него не было. Он растил Филипа с детства и хотел, чтобы мальчик унаследовал хоть малую толику его бешеной энергии. И вы думаете, Дрисколл об этом не знал? Ха! - фыркнул доктор. - Разумеется, знал. Старик затягивал свой кошелек туже, чем на морской узел. Но Дрисколл знал, что был его любимчиком. И когда дело дойдет до последнего… Я почти уверен, что имя Дрисколла фигурирует в завещании старика. Это так, генерал Мейсон?
- Мне известно, - осторожно заметил генерал, - что он не был забыт.
- Вот именно. Неужели, Хэдли, вы действительно могли подумать, что мальчик рискнет всем этим? Ведь рукопись была самым любимым сокровищем Биттона. Вы видели, как он втайне радовался ему. Если бы ее украл Дрисколл и старик заподозрил бы его в этом, он навсегда исключил бы племянника из завещания. Вы знаете характер Биттона, а главное, его упрямство. Такого он никогда бы ему не простил. После этого юноша не получил бы от него ни пенни… И что выиграл бы Дрисколл? Самое большее - несколько фунтов от Эрбора. Зачем Эрбору, такому прожженному дельцу, выкидывать деньги за свою же собственность? Он бы только усмехнулся своей змеиной улыбкой. "Тысячу гульденов? Ладно уж, получишь пятьсот. А не то я расскажу твоему дядюшке, где ты взял эту рукопись". Нет, Хэдли. Дрисколл ни за что на свете не пошел бы на кражу этой рукописи. Повторяю, человек, которого он боялся больше всего на свете, был его дядя.
Хэдли задумчиво кивнул.
- Да, да, - сказал он, - пожалуй, вы правы. И должен сказать, вы прочли нам очень интересную лекцию. Но почему вы так агрессивно против этого пункта? Почему это так важно?
Доктор Фелл вздохнул с огромным облегчением:
- Потому что, если вы это поймете, вы будете уже на полпути к разгадке. Я… - Он устало повернулся к двери, в которую в очередной раз постучали. И быстро продолжал: - Но я собирался сказать, что категорически отказываюсь сегодня выслушивать еще хоть одного свидетеля. Сейчас уже шесть часов, так что пабы открыты. Войдите!
Появился утомленный сержант Беттс.
- Я только что разговаривал с остальными посетителями, сэр, - доложил он Хэдли. - Должен сказать, на это ушла уйма времени. Они все хотели говорить, и мне пришлось выслушать каждого из опасения пропустить что-нибудь важное. Но никто из них ничего не знает. Все провели большую часть времени в Белой башне. На ее осмотр уходит много времени, и никто из них не находился около ворот Изменников между половиной второго и двумя часами. Они производят впечатление правдивых свидетелей, и я всех отпустил. Я правильно поступил, сэр?
- Да. Но сохраните их имена и адреса на случай, если они нам понадобятся. - Хэдли устало потер глаза, затем посмотрел на часы. - Гм… Что ж, уже поздно, сержант, и мы все тоже очень устали. Я позабочусь о предметах, что лежат на столе. А тем временем вы помогите Хамперу и постарайтесь выяснить все, что можно, у стражников и у всех, кто по-вашему, хоть что-то знает. Действуйте по своему усмотрению. Если что-нибудь обнаружите, сообщите в Ярд. Там подскажут, где меня найти.
Он снял со спинки кресла свое пальто и медленно надел его.
- Что ж, джентльмены, - обратился к присутствующим в комнате генерал Мейсон, - кажется, на данный момент мы закончили. Думаю, нам не помешает бренди с содовой. Могу порекомендовать свой собственный, к тому же у меня вполне приличные сигары. Не окажете ли честь навестить меня?
Хэдли поколебался, затем снова взглянул на часы и покачал головой:
- Спасибо, генерал. Очень любезно с вашей стороны, но, боюсь, я не смогу. Мне нужно возвратиться в Ярд: у меня там до черта всякой писанины, а я потратил здесь уйму времени. Мне вообще не нужно было браться за это дело. - Он нахмурился. - Кроме того, думаю, лучше никому из нас не подниматься к вам, генерал. Вас ожидает там сэр Уильям. Вы его старый знакомый, и будет лучше, если вы сами все ему расскажете. Насчет Эрбора, понимаете?
- Гм!.. Должен признать, не очень-то мне по сердцу такая работа, - смущенно сказал последний. - Но кажется, вы правы.
- Скажите ему, что, возможно, мы нанесем ему сегодня вечером визит на Беркли-сквер. И хотели быть уверены, что все домочадцы будут дома. Ах да! Относительно прессы. Здесь скоро должны появиться репортеры, если только они уже не толпятся снаружи. Ради бога, ничего им не говорите. На все вопросы отвечайте: "В настоящий момент ничего не могу сказать" - и отсылайте их к сержанту Хамперу. Он сообщит то, что мы считаем возможным, - он тертый калач. Дайте подумать… мне самому нужна газета, в настоящий момент…
Он уже собирал разложенные на столе предметы, извлеченные из одежды Дрисколла, и Рэмпоул протянул ему старую газету, которую достал с верха книжного шкафа. Он завернул в нее стрелу и засунул во внутренний карман пальто.
- Вы правы. Но по крайней мере, - не унимался генерал, - позвольте предложить вам выпить на прощание.
Он приблизился к двери и сказал несколько слов. Буквально через несколько секунд в дверном проеме возник бесстрастный Паркер с подносом, на котором стояли бутылка виски, сифон с газированной водой и четыре стакана.
- Что ж, - продолжал он, наблюдая, как Паркер смешивает напитки, - такой вот у нас выдался денек. Если бы дело не касалось бедняги Биттона и если бы все это не происходило на нашей территории, я бы назвал его даже интересным. Но должен признаться, пока что я ничего не понимаю.
- Вряд ли вы назвали бы его интересным, - брюзгливо заметил Хэдли, - если бы вам пришлось заниматься его раскрытием. И тем не менее… - Под его коротко подстриженными усами мелькнула скупая улыбка. Он взял стакан и задумчиво посмотрел на него. - Я тридцать лет в этой игре, генерал. И тем не менее всякий раз, когда слышу слова "в расследование включился Скотленд-Ярд", я не могу сдержать волнения. Что за чертова магия в этом проклятом названии? Не знаю. Но я его часть. Иногда я и есть Скотленд-Ярд. И каждое дело меня по-прежнему интересует, как и старого наивного развалину доктора Фелла.
- Но мне всегда казалось, что вы чрезвычайно настроены против любителей. Спасибо, Паркер. Конечно, доктора не назовешь любителем, но…
Хэдли покачал головой:
- Сегодня я уже сказал, что не такой уж я дурак. Сэр Бэзил Томсон, самый великий сыщик Скотленд-Ярда, бывало, говорил, что детектив должен быть мастером на все руки, но не специалистом в каком-либо деле. Единственное, что мне не очень нравится в нашем докторе, - старательность, с какой он подражает детективам из романов… которые он, кстати, буквально пожирает. Эти его паузы! Эти его загадочные восклицания "Ага!"! Эти его…
- Благодарю вас, - язвительно пробурчал доктор Фелл.
Он уже надел пальто и шляпу с широкими полями, и теперь его лицо выражало яростный протест. Тяжело хромая, он обошел вокруг стола и принял от Паркера стакан с напитком.
- Хэдли, это старое обвинение. Давнее обвинение, истертая сентенция и необоснованное поношение благородной области литературы. Кто-то должен опровергнуть их. Вы говорите, что в литературе детектив загадочен и хитро скрывает свои секреты. Отлично. Но в его образе только отражается действительность. Как насчет настоящего детектива, детектива по призванию? Он действительно выглядит загадочно, говорит "Ага!" и уверяет всех, что через двадцать четыре часа арестует преступника. Но, несмотря на внешнее сходство, он никогда не заходит так далеко, как вымышленный детектив. Он никогда не смотрит сурово в глаза налогоплательщику и не говорит ему: "Разгадка этого убийства, сэр, заключена в мандолине, детской коляске и паре чулок" - и не отсылает налогоплательщика прочь, чувствуя, что в конце концов тот действительно вызовет полицию. Он этого не делает, потому что не может. Но ему хотелось быть величайшим знатоком дела и сказать все это. А кому не хотелось бы? Разве вам этого не хотелось бы? Другими словами, он ведет себя очень демонстративно, обладает он знаниями или нет. Но, подобно литературному детективу, он поступает очень разумно, не говоря о своих прозрениях по той основательной и распространенной причине, что может ошибаться.
- Ну хорошо, - уступил Хэдли, - если вам так нравится думать… Итак, ваше здоровье, джентльмены! - Он осушил свой стакан и поставил его на стол. - Полагаю, доктор, это была преамбула к одному из ваших загадочных предсказаний?
Доктор Фелл, который собирался поднять свой стакан, помедлил, нахмурившись.
- Вообще-то я не думал об этом, - ответил он. - Однако на самом деле могу дать вам три ниточки, три намека на то, что я думаю. Я не буду особенно точно их формулировать… - его брови насупились еще яростнее, когда он заметил усмешку на лице старшего инспектора, - потому что могу ошибаться. Ха!
- Я так и думал. Итак, номер один?
- Вот вам номер один. Время смерти Дрисколла точно не установлено. Единственное, в чем мы совершенно уверены, - что она наступила между половиной второго, когда Паркер видел его стоящим у ограды около ворот Изменников, и часом сорока пятью, когда он был уже мертв, по словам доктора Ватсона. Мистер Эрбор, выходящий на Уотер-Лейн без двадцати пяти минут два, уверен, что около ограды никого не было.
- Не вижу здесь никакого намека, - поразмыслив, сказал генерал Мейсон, - если только вы не намекаете на то, что Эрбор лгал. А ваш второй намек?
Доктор Фелл спокойно поболтал виски в стакане.
- Второй намек, - сказал он, - касается стрелы от арбалета. Как вы видели, она была остро заточена, так что стала смертоносным оружием. Вы приходите к вполне естественному выводу, что это сделано убийцей. Мы также заметили, что та же рука начала спиливать слова "Сувенир из Каркасона", но, старательно уничтожив первые три буквы, бросила свое занятие… Почему последние буквы не были стерты? Найдя тело, мы должны были узнать о стреле, купленной миссис Биттон в Каркасоне, а поскольку убитым оказался Дрисколл, было бы очень странно предположить здесь простое совпадение. Повторяю вопрос: почему не были уничтожены остальные буквы этой надписи?
- Да, - кивнул Хэдли, - я тоже об этом думал. Надеюсь, вам ответ ясен. Мне же пока нет. А третий намек?
- Третий намек очень короткий. Это просто вопрос. Почему шляпа сэра Уильяма подходила ему по размеру?
Закинув голову, он выпил напиток, спокойно оглядел мужчин, распахнул дверь и неуклюже выбрался наружу.
Глава 10
ГЛАЗА В ЗЕРКАЛЕ
Огромные часы на Вестминстерской башне пробили половину девятого.
Дороти в гостинице не было, когда Рэмпоул с доктором вернулись из Тауэра. Портье передал Рэмпоулу записку, в которой Дороти извещала его, что некто Сильвия, школьная подруга, пригласила ее домой на встречу с другими однокашницами. Зная по прежнему опыту, говорилось в записке, как ее муж нетерпимо относится к подобным вечеринкам, она сказала подругам, что он в больнице из-за сильнейшего приступа белой горячки. ("Они так мне сочувствовали, - объяснила Дороти. - Ты не возражаешь, что я рассказала им, как ты швыряешь тарелки в кошку и каждый вечер проникаешь в дом через угольный подвал?") Она просила передать горячий привет доктору Феллу и просила не забыть приколоть к пальто записку с названием гостиницы, чтобы таксист знал, куда его доставить по окончании вечера. Даже спустя более чем полгода после их свадьбы она закончила письмо такими заверениями, что у Рэмпоула потеплело на сердце. "Вот это жена", - подумал он с гордостью.
Они с доктором пообедали в маленьком французском ресторанчике на Уордор-стрит. Хэдли сразу ушел в Скотленд-Ярд, но обещал найти их там, чтобы вместе пойти к Биттону. Доктор Фелл любил обедать во французских ресторанах, впрочем, как и в любых других. Он окружил себя дымящимися тарелками с разнообразными блюдами и восхитительным строем бутылок с вином и категорически отказывался за едой обсуждать преступление.
Маленькие приключения, о которых он упоминал днем, были неожиданностью даже для молодого американца, который довольно хорошо знал его. Он вспомнил коттедж в сонных лесах Линкольншира. Он помнил доктора Фелла, курящего трубку в маленьком кабинете, где три стены были уставлены полками с книгами, или бродящего по своему садику в белой шляпе с широкими полями. Солнечные часы, скворечники, лужайки, пестреющие белыми цветами, закрывающими свои чашечки в полуденный зной, - казалось, это мир доктора Фелла. Его небрежные сегодняшние упоминания о делах, которыми ему приходилось заниматься (Рэмпоул с содроганием их вспоминал: "Криппс, отравитель из Ноттинг-Хилл", "Парень, у которого в наручные часы было встроено зеркальце" или рассказы о давней истории с тяжелым оружием), казались для него невероятными. И тем не менее Рэмпоул помнил, как однажды по телеграмме, состоящей всего из пяти слов, в распоряжение доктора Фелла прибыли несколько спокойных вооруженных мужчин из Скотленд-Ярда.
И в этот вечер доктор не говорил о преступлениях. Однако он почти не замолкал, обсуждая остальные предметы. Он затрагивал самые разные темы: Крестовые походы, происхождение рождественского печенья, сэр Ричард Стил, карусель, на которой он так любил кататься, Беовульф, буддизм, Томас Генри Хаксли и мисс Грета Гарбо. Они закончили обед только в половине девятого. Насытившийся и размягченный вином Рэмпоул только откинулся на спинку кресла, чтобы с наслаждением закурить сигару, как появился Хэдли.
Неутомимый старший инспектор казался встревоженным. Он положил на стол свой портфель и выдвинул стул, на который уселся, не снимая пальто.
- Не откажусь от сандвича и виски, - ответил он на приглашение доктора Фелла. - Сейчас только вспомнил, что забыл пообедать. Но мы не должны терять время.
Доктор пристально посмотрел на него, поднеся зажженную спичку к сигаре:
- Есть новости?
- И боюсь, весьма серьезные. Произошло по меньшей мере два непредвиденных события. Одно из них мне совершенно непонятно. - Он повозился в портфеле и вытащил бумаги. - Прежде всего, сегодня кто-то проник в квартиру Дрисколла примерно без четверти пять.
- Проник в…
- Именно. Вот вкратце факты. Помните, когда мы допрашивали эту Ларкин, я приказал за ней следить. К счастью, у Хампера оказался отличный полицейский - переодетый в штатское констебль, новичок, чей единственный талант, кажется, именно в выслеживании. Он взял след Ларкин, как только она вышла из ворот. Не колеблясь и не оглядываясь, она сразу поднялась на Тауэр-Хилл. Вероятно, знала, что за ней будут следить. Во всяком случае, она не пыталась ускользнуть от этого человека… как бишь его зовут… А! Сомерс!
Наверху Тауэр-Хилл она перешла на другую сторону улицы и спустилась в метро на станции "Марк-Лейн". Перед кассами была очередь, и Сомерс не мог подобраться поближе, чтобы услышать, до какой станции она купила билет. Но Сомерсу дали кое-какие сведения. Он взял билет до "Рассел-сквер", ближайшей станции к месту ее проживания. Ларкин сделала пересадку на "Кингс-Кросс", и тогда парень понял, что был прав. Он вышел следом за ней на "Рассел-сквер" и оказался на Бернард-стрит и шел за ней по Уобурн-Плейс до Тэвисток-сквер.
Она вошла в третий подъезд "Тэвисток-Чамберс", так и не оглядываясь назад. Сомерс, как дурак, вошел прямо за ней. Но оказалось, что он поступил очень удачно.
По его описанию, это очень узкий коридор, слабо освещаемый застекленной дверью в самом конце, а в середине коридора - автоматический лифт. На первом этаже по обе стороны коридора вход в две квартиры. Он видел, как за ней закрылась дверь с номером 1. И в тот момент, как она вошла к себе, из квартиры номер 2 выскользнула женщина, промчалась мимо лифта, сбежала по короткой лестнице и выскочила на улицу через застекленную дверь в конце коридора.
- Опять женщина? - Доктор Фелл мирно выдохнул струю дыма. - Он успел ее разглядеть?
- Постойте. Понимаете, ничего определенного. Свет в коридоре был погашен, и из-за сильного тумана, из-за темноты в коридоре и из-за ее неожиданного появления он успел только понять, что это была женщина. Он, конечно, и не подумал, что здесь что-то не так. Но на всякий случай подошел поближе и посмотрел на дверь… и тут же все понял.
Дверной замок был вырван из скважины каким-то острым инструментом вроде долота или коловорота. Сомерс побежал в ту сторону, куда она исчезла. Застекленная дверь выходила на большой мощеный двор с дорожкой для автомобилей, которая ведет на улицу. Женщина, конечно, уже исчезла из вида. И Сомерс вернулся назад.