В тот момент он не знал, что в этой квартире жил Дрисколл. Ему было известно из инструкций, что здесь проживает Ларкин. Но он зажег спичку, увидел табличку на двери и тогда поспешил войти внутрь.
Квартира была в страшном беспорядке. Кто-то перевернул все вверх дном. Верно, искал что-то. Но к этому я вернусь позднее. Сомерс вышел за портье и потратил массу времени, чтобы его найти. Портье оказался глухим стариком и вдобавок еще и пьяным. Когда Сомерс стал объяснять ему, что произошло, он заявил, что несколько часов находился у себя в комнате и ничего не слышал. Единственный, кого он видел в этот день, был молодой человек, который неоднократно приходил сюда раньше и у которого был ключ от квартиры Дрисколла. Он точно знал, что этот человек не вламывался в квартиру, потому что встретил его, когда тот выходил из квартиры, и проводил его до машины, и тогда с дверью было все в порядке. Сомерс объяснил, что говорит о женщине, которая была здесь всего минуту назад. Но старик отказывался ему верить.
Доктор Фелл слушал и машинально чертил вилкой на скатерти какие-то узоры.
- Что-нибудь было украдено из квартиры? - поинтересовался он.
- Пока мы не можем сказать. Я еще не был, но сейчас там находится один из моих лучших помощников. Согласно отчету Сомерса, письменный стол был вскрыт, все ящики вывернуты на пол, так что бумаги Дрисколла разбросаны по всей комнате.
- Искали какой-то документ или письмо?
- Очевидно. И думаю, теперь мы знаем, кто такая Мэри.
- Пожалуй, - согласился доктор. - Дальше?
- В кабинете одна вещь бросилась в глаза Сомерсу, потому что казалась здесь совершенно неуместной. Это типичный кабинет холостяка: фотографии охотничьих трофеев, обтянутые кожей кресла, пара серебряных кубков, фото спортивных команд и всякое такое. Но на каминной полке стояли две ярко раскрашенные алебастровые фигурки, мужчина и женщина. Они были одеты в костюмы. Как сказал Сомерс, в старомодные костюмы вроде тех, что в Музее мадам Тюссо. И на них были этикетки…
Доктор Фелл высоко поднял брови и хмыкнул.
- Понятно. Филипп Второй и Мария Тюдор. Довольно несчастливый роман. Гм… Вероятно, они купили их в одной из совместных поездок и хранили как сентиментальное воспоминание. Ну… так кто же была эта женщина?
Официант принес для Хэдли сандвич с ветчиной и стакан крепкого виски. Старший инспектор немного отпил, прежде чем ответить.
- Это вполне понятно, не правда ли, после того, что мы решили сегодня днем? Это должна быть женщина, которой уже известно об убийстве. Она сообразила, что, поскольку Дрисколл погиб, его бумаги будут немедленно проверены. А вдруг он сохранил письма, которые ее изобличают?
- Короче, это миссис Биттон, - заявил доктор Фелл. - Нет, Хэдли, я нисколько не сомневаюсь в вашей правоте. Давайте подумаем. Мы допрашивали ее до Ларкин, верно? И потом разрешили ей уйти.
- Да. И вспомните еще! Вы помните, как раз перед тем, как она собралась уходить? А, Рэмпоул? Я вижу, вы помните. Вы заметили?
Американец кивнул:
- У нее на лице появилось и мгновенно исчезло выражение настоящего ужаса. Казалось, она о чем-то вспомнила!
- А помните, что в тот момент сказал генерал Мейсон? Я тоже заметил у нее на лице страх и пытался понять его, но теперь я понял. Генерал Мейсон уговаривал сэра Уильяма подняться к нему и отдохнуть и сказал: "Записи Девере у меня на столе в портфеле". И это тут же напомнило ей о какой-то улике, что могла лежать на столе у Дрисколла и которую могла обнаружить полиция. Вероятно, она называла себя Мэри только с тех пор, как убедилась, что за ней следят.
- Но было ли у нее время добраться до квартиры Дрисколла и все там перевернуть? - засомневался Рэмпоул. - Мы не очень долго разговаривали с миссис Ларкин. И сэр Уильям вышел с миссис Биттон посадить ее в такси…
- Которое она отпустила наверху Тауэр-Хилл и спустилась в подземку. Она могла добраться от "Марк-Лейн" до "Кингс-Кросс" меньше чем за пятнадцать минут. Она даже могла, чтобы не терять время на пересадку, выйти на "Кингс-Кросс" и добраться до Тэвисток-сквер пешком. Конечно, на такси было бы гораздо дольше… А что касается проникновения в квартиру, достаточно только видеть ее, чтобы понять, что она способна без особого труда взломать и гораздо более крепкую дверь. Глухой портье ничего не слышал, и ее могла обнаружить только миссис Ларкин - но она Знала, что та еще оставалась в Тауэре.
- Это меняет дело, - встрял в разговор доктор Фелл. - Несомненно, это меняет все дело. Ха! - Он обхватил руками свою крупную голову. - Плохо, Хэдли. И что мне особенно не нравится, это символ.
- Символ?
- Я говорю о тех гипсовых статуэтках, которые вы описали. Может, они выиграли их где-нибудь на ярмарке за городом, кто их знает. Но меня беспокоит странный факт, что эта женщина подписала по меньшей мере одно из своих писем именем Мэри. Допустим, вы со своей возлюбленной храпите две статуэтки, в которых вам приятно видеть аналогию с вами самими. Одна из них названа Абеляр, а другая - Элоиза. Вам захочется посмотреть, верно, кто такие эти люди? Если, конечно, вы еще не знали. И говорю вам, Хэдли, мне не нравится, что эта Биттон городила эту чушь относительно казни королевы Элизабет. Это было на нее не похоже.
- К чему вы ведете?
- Если в этих двух статуэтках имеется какой-то смысл, - продолжал доктор, - мы должны вспомнить две вещи о королеве Марии Тюдор Английской и ее муже, короле Филиппе Втором Испанском. Одна заключается в том, что всю свою жизнь Мария неистово любила Филиппа, почти с такой же страстью, с которой исповедовала религию; тогда как Филиппа она совершенно не волновала. И второе, что мы должны помнить…
- Да?
- Что ее называли Мария Кровавая, - громогласно объявил доктор Фелл.
Наступила длительная пауза.
Маленький ресторанчик, где было очень мало посетителей, отозвался на это предположение лишь тиканьем часов. В стакане Рэмпоула осталось немного виски, и он торопливо допил его.
- К чему бы нас это ни привело, - наконец с мрачным упрямством сказал Хэдли, - я перехожу ко второму событию, которое произошло после нашей встречи. Должен признаться, что оно чрезвычайно непонятное и тревожное. Дело касается Джулиуса Эрбора.
Доктор Фелл стукнул по столу:
- Продолжайте! Милостивый боже! Я должен был понять… это разгоняет туман. Говорите же, Хэдли.
- Он находится в Голдерс-Грин. Слушайте же.
Когда мы уходили из Тауэра, нам ничего не сказали. Но сержант Хампер узнал об этом и позвонил мне. Так что я только что выяснил остальное. Когда Эрбор оставил нас, было не позднее двадцати минут седьмого. Помните, мы все сверяли часы, чтобы удостовериться, что Эрбор правильно назвал время? Это было в четверть седьмого, после чего он почти сразу ушел.
Часовому у первой башни, через которую вы входите в Тауэр, - меня это всегда смущает, потому что она называется Средней башней, - так вот, ему было приказано пропустить его. Если помните, он говорил, что приехал туда на такси, попросил таксиста подождать его, но сам так и не появился. Спустя какое-то время водитель забеспокоился и подошел к Средней башне, чтобы выяснить, не случилось ли какой беды. Часовой преградил ему путь, а стражник сказал, что произошел несчастный случай. Видимо, водитель был не против того, чтобы его счетчик продолжал отсчитывать фунты, и он спокойно уселся в машину и продолжал ждать своего клиента. Обратите внимание, он ждал целых три часа. Вот такие у нас в Лондоне таксисты.
Хэдли доел сандвич, заказал себе еще виски и закурил сигарету.
- Затем из Сторожевой башни, где мы находились, вышел Эрбор и пошел по дорожке между нею и Средней башней. Было уже темно и туманно. Но на парапете моста есть газовый фонарь. Водитель и часовой у Средней башни случайно взглянули на дорожку и увидели Эрбора, который прислонился к фонарному столбу, как будто потерял сознание. Затем он выпрямился и, пошатываясь, пошел дальше.
Сначала они подумали, что он пьян. Но когда он приблизился к ним, он был смертельно бледен и еле говорил, лицо его было покрыто потом. Несомненно, это был очередной сердечный приступ, свидетелем одного из которых мы были, но гораздо более сильный, потому что Эрбор был страшно испуган. Водитель помог ему дойти до буфета, где он выпил полстакана чистого виски. Ему стало получше, и он велел водителю отвезти его к сэру Уильяму на Беркли-сквер.
Когда они добрались туда, он снова попросил таксиста подождать, сказал, что он только упакует свой багаж, а потом они поедут по какому-то адресу в Голдерс-Грин. Водитель решительно запротестовал. Он ждал уже больше трех часов, на счетчике уже и так большая сумма, а он не видел еще ни пенни, да к тому же Голдерс-Грин находится довольно далеко. Тогда Эрбор дал ему банкнот в пять фунтов и пообещал по приезде на место дать еще столько же.
Естественно, таксист стал что-то подозревать. Пока он околачивался около Средней башни, часовой обронил кое-какие намеки на случившееся в Тауэре. Эрбор вскоре вышел из дома с чемоданом и двумя пальто, перекинутыми через руку. По дороге в Голдерс-Грин водителю стало решительно не по себе.
Хэдли замолчал и перевернул страницу, которую достал из своего портфеля, словно освежая память. Он заговорил, продолжая сверяться с напечатанным текстом:
- Вы замечали, как даже самые скрытные люди свободно общаются с водителями такси? Они настолько раскрепощаются, что становятся попросту болтливыми. Не знаю, в чем тут дело. Если только из-за того, что водители обычно ничему не удивляются. Если бы я хотел установить в Англии систему полицейского сыска, я не стал бы прибегать к услугам консьержей, как это делают во Франции, а нанял бы таксистов… Но это так, между прочим… Но дальше.
Нахмурясь, он похлопал пачкой листов по ладони.
- Но поскольку водителю стало известно об убийстве, на его месте я вообще бы не стал слушать довольно странную болтовню Эрбора в машине. Но таксист опасался быть втянутым в дело об убийстве. Поэтому, доставив Эрбора в Голдерс-Грин, он сразу вернулся в город и прямиком направился в Скотленд-Ярд. К счастью, он попал к дельному человеку, который направил его ко мне. Это был типичный водитель такси: сильный парень, терпеливый, довольно мрачный, с красным лицом, большими седыми усами и грубоватым голосом. Но, подобно большинству кокни, он обладает даром описания и пантомимы. Усевшись у меня в кабинете на краешке стула, он теребил в руках свое кепи и очень живо представлял Эрбора. Вы буквально видели нервничающего Эрбора, с его преувеличенным достоинством, придерживающего очки, когда машину подбрасывало на ухабах, и каждые две минуты наклонявшегося вперед со своими непрестанными вопросами.
Сначала Эрбор спросил водителя, держит ли он при себе пистолет. На что тот только рассмеялся. Затем Эрбор высказал предположение, что, вероятно, с ним лучше не ввязываться в драку. Водитель ответил, что он действительно может за себя постоять. Затем Эрбор размышлял, не преследуют ли их. Потом начал толковать, что его имени нет в справочнике и что у него есть в Голдерс-Грин коттедж, о котором никому не известно, кроме нескольких друзей, живущих поблизости. Он все время намекал, что в Лондоне не так много преступников, как в Нью-Йорке. Но что водителю особенно запомнилось, так это его постоянные упоминания о каком-то голосе.
- О голосе? - переспросил доктор Фелл. - О каком еще голосе?
- Эрбор не сказал. Но спрашивал, можно ли проследить телефонный звонок. Это было единственное, что он конкретно упоминал. Наконец они добрались до коттеджа, который расположен вдали от города. Но Эрбор сказал, что сейчас он не пойдет туда - дом простоял закрытым долгое время. Он попросил водителя высадить его у стоящей недалеко от коттеджа виллы, окна которой были освещены. Таксист запомнил ее название: "Брайэбре".
- Вероятно, вилла его друзей. Гм…
- Да. Позднее мы это проверили. Она принадлежит мистеру Дэниэлу Спенглеру. Ну вот почти и все. Что вы об этом думаете?
- Похоже, дело плохо, Хэдли. Возможно, этот человек в большой опасности. Лично я так не думаю, но есть вероятность…
- Этого вы могли и не говорить! - раздраженно буркнул старший инспектор. - Если бы только все эти идиоты обращались в полицию, когда попадают в беду! Мы ведь для того и существуем. Но они и не думают к нам обращаться. И если он действительно в опасности, то выбрал самый безнадежный способ уберечься от нее. Вместо того чтобы поехать в гостиницу, как собирался, он решил забраться подальше, туда, где его никто не сможет найти, и в результате выбрал место, идеально расположенное для… скажем, для убийства.
- Какие действия вы предприняли?
- Я немедленно послал надежного человека наблюдать за домом и приказал ему каждые полчаса звонить в Скотленд-Ярд. Но что может ему угрожать? Вы думаете, он знает что-то об убийстве и это стало известно убийце?
Задумавшись, доктор Фелл яростно попыхивал трубкой, после чего сказал:
- Дело гораздо серьезнее, Хэдли, гораздо. Понимаете, я строил свои рассуждение на основании того, что понимаю, как все произошло. Еще сегодня я сказал, что всем нравится руководить. Я даже позволил себе посмеяться над этим, потому что это действительно очень забавно…
- Забавно?!
- Да. В этом есть что-то невероятно смешное. Это подобно комедии, которая вдруг разворачивается в трагическое происшествие. Как если бы во втором акте "Тетушки Чарли" вдруг появился головорез… Вы помните, как Марк Твен описывает свою попытку научиться ездить на велосипеде?
- Будь я проклят! - взревел Хэдли, запихивая бумаги в портфель. - Будь я проклят, если стану слушать еще одну лекцию, когда…
- Это вовсе не лекция. Послушайте, - настаивал доктор Фелл с необычной серьезностью. - Он сказал, что всегда делал именно то, чего не следовало делать. Он пытался не наезжать на камни и постоянно падал с велосипеда. Но если он ехал по улице в двести ярдов шириной и там оказывался хоть один крошечный обломок кирпича, он непременно натыкался на него. Это очень точно подходит к нашему случаю.
И больше я не могу сохранять таинственный вид, - заявил вдруг доктор. - Я должен отделить бессмыслицу и случайные происшествия от действительно страшного смысла дела. Оно началось по чистой случайности, и убийца только его закончил, вот что я думаю. Я должен показать вам нелепую его часть, после чего вы сможете решить, прав ли я. Но прежде всего нужно сделать две вещи.
- Какие именно?
- Вы можете связаться с человеком, которого поставили наблюдать за домом Эрбора?
- Да, через местное отделение полиции.
- Отлично. Свяжитесь с ним и скажите ему, чтобы он не прятался, а, напротив, постарался своим поведением возбудить подозрения Эрбора. Если хочет, пусть разгуливает по лужайке перед домом. Но ни в коем случае - даже если его окликнут - не приближаться к Эрбору и не показываться ему на глаза.
- И какую вы этим преследуете цель? - недоверчиво поинтересовался старший инспектор.
- Я не верю, что Эрбору угрожает какая-то опасность. Но очевидно, сам он страшно боится. Он также думает, что полиции неизвестно, где он находится. Понимаете, этот человек знает нечто такое, что по какой-то причине не желает нам сообщить. Если он заметит крадущегося около его коттеджа вашего человека, он сразу сделает вывод, что это его враг. Если он позвонит в полицию, они никого не обнаружат, естественно. Это довольно жестоко по отношению к нему, но мы вынуждены напугать его, чтобы он раскрылся нам. Как вы заметили, он далеко не из храбрецов. Рано или поздно он станет искать вашей защиты, и к тому времени мы сможем добраться до правды.
- Это единственное дельное предложение, которое вы до сих пор сделали, - мрачно проворчал старший инспектор. - Мне приятно видеть, что вы наконец просыпаетесь. Мы это сделаем.
- Во всяком случае, это никому не повредит. Если он в самом деле находится в опасности, явное присутствие охраны произведет на его врага полезное воздействие. Если он все-таки позвонит в полицию и поблизости от его коттеджа окажется его настоящий враг, полиция может начать искать его, не обращая внимания на вашего человека… И еще. Мы должны нанести короткий визит в квартиру Дрисколла.
- Если вы думаете, что там что-то спрятано, могу вас заверить, что мои люди найдут это гораздо скорее, чем мы…
- Нет. Ваши люди не придадут значения тому, что я хочу там обнаружить. Не думаю, что они подумают посмотреть на его пишущую машинку, верно?
- На что?
- На пишущую машинку. Вам известно, что это такое, - недовольно повторил доктор. - Кроме того, я хочу бросить взгляд на его кухню. Если она у него имеется, как я полагаю, мы найдем ее убранной в кухню… Где же официант? Мне нужен счет.
Когда они вышли из ресторана, туман уже рассеивался. Узкая Уордор-стрит была полна народу. Вывеска ресторана сверкала в тусклом освещении. На углу улицы играла шарманка, окруженная толпой мальчишек, из нескольких пабов доносились смех и песни. В сиянии огней на Шафтсбери-авеню только-только начинали разъезжаться машины, что привезли людей в театры, и Хэдли с трудом вел в этом потоке свой автомобиль. Но, выехав из центра города и оставив позади Оксфорд-стрит, он заставил "даймлер" развить скорость. Под светом высоких печальных фонарей перед ними лежал пустынный и тихий район Блумсбери, куда только издали долетал шум оживленного движения. Они пересекли Грейт-Рассел-стрит и повернули налево вдоль длинного и похожего на тюрьму громадного здания Британского музея, погруженного в темноту.
- Будьте любезны, достаньте рапорт из моего портфеля, - попросил Хэдли. - Кажется, Сомерс сказал, что это на западной стороне сквера…
Нагнув голову, Рэмпоул следил за названиями улиц. Монтегю-стрит, оголенные деревья и степенные фасады домов по Рассел-сквер, Аппер-Бедфорд-Плейс, где Хэдли сбросил скорость.
Тэвисток-сквер был большим и продолговатым, плохо освещенным местом. Стоящие вдоль западной его стороны здания были выше остальных и более внушительными благодаря тяжеловесной георгианской архитектуре. "Тэвисток-Чамберс" оказался зданием из красного кирпича с четырьмя входами, по два с каждой стороны арки, под которой подъездная дорожка вела во двор. Ею и воспользовался Хэдли.
- Так вот каким образом сбежала та женщина, - вздохнул он. - Неудивительно, что ее никто не заметил.
Он вылез из-за руля и огляделся. Двор был освещен лишь одним фонарем, но туман быстро поднимался, уступая место прозрачному и холодному вечернему воздуху. В оштукатуренных стенах, окружавших двор, светились несколько окон.
- Нижние окна из матового стекла, - пробормотал старший инспектор. - Я оставил инструкции допросить жильцов об этой женщине, но бесполезно. Даже в ясный день отсюда мог выйти индеец в военном головном уборе и его никто бы не увидел. Посмотрим… Вот эти застекленные двери в конце коридора. Нам нужен третий подъезд. Вон он. А та квартира, где окна освещены, должно быть, квартира Дрисколла. Гм!.. Видимо, мой человек еще не ушел, а я думал, что к этому времени он уже закончит.
Он прошел к застекленным дверям, споткнувшись о приступку для очистки подошв и вспугнув кошку, которая пронзительно замяукала. Остальные последовали за ним вверх по короткой лестнице и далее в коридор, пол которого был выложен плиткой, а стены выкрашены мрачного цвета краской. Единственным освещением служила слабая лампочка в кабине автоматического лифта. Но слева из-под двери пробивалась полоска света, и они увидели вокруг замка расколотое дерево.