- Уолт? Превосходный кандидат в подозреваемые. В тот день он торчал на башне, подстригая плющ. Говорит, что не обратил внимания на известку под глыбой. Охотно этому верю. Трещины там тонкие и глубокие, под другими глыбами известка тоже не видна. Конечно, Уолт мог столкнуть глыбу, а потом спуститься в гараж. Но это мог сделать кто угодно.
- Кто обнаружил обезглавленный труп? - спросил Эллери.
- Его секретарь - молодой парень по имени Томас Арчер. Он, кажется, приводит в порядок коллекцию марок Йорка - вечером у него было много работы.
- Арчер обедал с Йорком?
- Нет. Раньше он всегда так делал, но миссис Шривер говорит, что в последнее время он обычно питался не дома.
- А в тот вечер?
- В доме Майры Йорк - в юго-восточном углу Йорк-Сквера.
- Почему?
- У Майры есть платная компаньонка, девушка по имени Энн Дру, которая, очевидно, нравится молодому Арчеру. Он обедал с ней на кухне Майры Йорк - сама Майра в это время спала наверху.
- Значит, девушка подтверждает алиби Арчера?
- Они подтверждают алиби друг друга, - поморщился старик, - что мне совсем не нравится. Кстати, сынок, если эта Энн Дру не разгорячит тебе кровь…
- А другие обитатели Йорк-Сквера? - прервал отца Эллери.
- Ну, кузина Эмили говорит, что она сидела дома одна и писала письма. Кузен Персивал также утверждает, что был один у себя и опохмелялся.
- И у слуг такое же несокрушимое алиби?
Старик мрачно кивнул:
- Любой из них мог это сделать.
- Даже абсолютно посторонний, - задумчиво произнес Эллери.
- Теоретически - да. Но я не думаю, что это работа случайного прохожего. Посторонние не станут шататься вокруг Йорк-Сквера часами или даже днями, чтобы улучить время и расковырять известку на одной из башен.
Эллери снова уставился на букву "J" на карточке.
- Газеты сообщают, что смерть Роберта Йорка прибавит каждому из его кузенов примерно по миллиону, когда наступит срок получения наследства. Кстати, когда он наступит?
- Согласно завещанию, через шесть месяцев. Все наследники получают равные доли от состояния Роберта Йорка.
- Старая дурацкая тонтина, - с отвращением проговорил Эллери. - Ты говоришь о завещании Натаниэла Йорка-старшего?
- Да. По завещанию Роберта все его деньги также переходят в общее состояние семьи. Конечно, в сравнении со всей суммой это не так уж много, хотя для нас с тобой было бы настоящим богатством.
Оба немного помолчали.
- Эмили Йорк - аскетичная особа, не так ли? - поинтересовался Эллери. - А Майра - инвалид? Не могу себе представить, чтобы одна из них занялась уменьшением количества наследников. Таким образом, остается Персивал.
Лицо инспектора отразило явную надежду.
- Между нами говоря, сынок, я не возражал бы против такого исхода. Этот тип похож на какой-то мерзкий прыщ!
- Понятно. Но что могло заставить даже такое ничтожество, как Персивал, когда ему вскоре предстоит получить три миллиона долларов, захотеть четвертый?
- Ты что, смеешься?
- Я имею в виду, так захотеть, чтобы совершить убийство.
- Прекрати, Эллери! Сейчас ты начнешь утверждать, что детей приносят аисты. Кроме того, я не сбрасываю со счета обеих кузин.
- По-твоему, Эмили или Майра могли столкнуть двухсотфунтовую каменную глыбу?
- Они могли удалить известку, а остальное поручить какому-нибудь мускулистому парню, заплатив ему.
- На это что-нибудь указывает?
- Дай мне время, - проворчал инспектор. - Но поговорим о мотиве. Возьмем Эмили. Она и в самом деле аскет - аскетичная миллионерша, своего рода фанатичка. Эмили пользуется двумя комнатами своего замка, работает в Доме социальной службы, живет в основном на собственный заработок и жертвует большую часть своего дохода на благотворительные цели. Думаю, что она строит такие же планы и относительно ожидаемых миллионов. Эмили - необычная старая дева, и если произошло что-то, изменяющее каким-то образом распределение этих миллионов, то я не уверен, что она к этому непричастна.
- А Майра? - спросил Эллери.
- Майра выглядит безобидной, - медленно ответил старик. - Может быть, она такая и есть. Майра - немного чокнутая… Она рассеянная, непредсказуемая… - Он покачал головой. - Сам увидишь, Эллери.
- Я еще не знаю… - начал Эллери.
- Да, конечно. Извини, - поспешно перебил его отец. - Я хотел сказать, если ты присоединишься ко мне в охоте на этого убийцу, то увидишь все сам.
Эллери усмехнулся:
- Есть еще кто-нибудь, кто чувствовал бы себя лучше в этом мире без Роберта Йорка?
Старик пожал плечами:
- Насколько мне известно, его никто не любил, но никто и не ненавидел. Молодой Арчер, секретарь Роберта, говорил мне, что его хозяин всегда старался быть справедливым. В меру своих способностей, конечно, которые, по-моему, кроме Арчера, немногие оценивали высоко.
- А что собой представляет Арчер?
- Толковый парень, но с книжным складом ума. Мы интересовались им из-за коллекции марок Роберта Йорка, которую он приводит в порядок. Эмили и Персивал велели ему продолжать этим заниматься, так как коллекция переходит в общее состояние вместе с остальным личным имуществом Роберта…
- Постой! - внезапно остановил инспектора Эллери. - Должно быть, я думал о чем-то другом, когда ты некоторое время назад упомянул об этой коллекции… Ведь Роберт Йорк был одним из самых известных филателистов Нью-Йорка - его коллекция, несомненно, представляет немалую ценность, к которой этот Том Арчер имеет свободный доступ…
- Разумеется, - усмехнулся инспектор. - Он мог засунуть какую-нибудь невзрачную на вид марку в старый конверт и заполучить таким образом восемь-десять тысяч. Потому мы за ним и наблюдаем. Хотя это маловероятно. Такой человек, как Роберт Йорк, который вел учет даже пристежным воротничкам, - представь, Роберт до сих пор их использовал! - не станет разбрасывать редкие марки, как конфетти. Его душеприказчики - кстати, банкиры - имеют список всех марок, когда-либо купленных или проданных Робертом.
- А Арчер выигрывает что-нибудь со смертью Роберта Йорка?
- Насколько я знаю, нет. Ему повысили жалованье примерно неделю назад, когда Роберт официально поручил ему вести дела по содержанию Йорк-Сквера - разумеется, с согласия остальных. Эмили и Персивал, да и Майра, насколько она может соображать, хотят, чтобы Арчер продолжал этим заниматься. Он кажется способным парнем и вроде счастлив на своей работе.
- Счастлив?
- Ты имеешь в виду убийство Роберта? Нет, оно его потрясло. По-моему, Роберт нравился ему больше, чем всем остальным, с кем мы говорили.
- Ладно, продолжай за ним наблюдать, - вздохнул Эллери. - Кто у нас остался? Ах да, Уолт - мастер на все руки. Что ты скажешь о нем?
- Этот тип говорит только тогда, когда к нему обращаются; может выполнять любую ручную работу и, возможно, не так туп, как кажется. Он делает в Йорк-Сквере все, кроме того, чем занимается экономка.
- Ты имеешь в виду эту… как ее?.. миссис Шривер?
Инспектор кивнул.
- Она помогает компаньонке Майры Йорк - Энн Дру - делать генеральную уборку раз в неделю, дважды в неделю приводит в порядок жилище Персивала, каждый день готовила и убирала у Роберта… Ни миссис Шривер, ни Уолт вроде бы ничего не приобрели в связи со смертью Роберта…
- Остается девушка.
- Да, девушка! - Лицо старика прояснилось. - Когда ты ее увидишь, Эл…
- Не надейся подобраться ко мне таким образом, - фыркнул Эллери. Он снова посмотрел на карточку и внезапно поднял взгляд. - Постой-ка! У меня и впрямь заржавели мозги. Когда ты показал мне эту карточку, ты сказал что-то насчет того, что она была первой?
- Сказал, - кивнул инспектор.
Эллери уставился на него.
- Ты имеешь в виду, что была и вторая!
- Разве я не упомянул о ней? - невинно осведомился старик. Пошарив в другом кармане, он извлек оттуда еще одну пятиугольную белую карточку и аккуратно положил ее перед сыном.
На карточке была отпечатана буква "H".
Часть вторая
МИТТЕЛЬШПИЛЬ
Глава 10
АТАКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ
Он сидел в дешевом отеле, прищурив глаза и сжав губы. Взгляд его был устремлен на указательные пальцы рук, печатающие слово за словом на бумаге с бледно-голубыми линиями.
"…объяснить тебе, почему я в обращении "Мой Дорогой Уолт" пишу все три слова с заглавных букв. Каждое слово, написанное мною, что-то означает - нечто драгоценное и особенно важное.
"Мой" означает, что ты мое создание и мое достояние. Тебе известно, что кроткие могущественны и что они наследуют землю. Пусть высокие травы поднимают гордые головы - они будут скошены, а маленькие и незаметные станут расти дальше навстречу солнечному свету.
"Дорогой" - значит "избранный", ибо я не обращался так ни к одной живой душе, а также "ценный", "надежный" и более всего "неуязвимый", ибо никто не может причинить тебе вреда, покуда ты под моим покровительством.
Последнее, и самое важное, слово - "Уолт"… "Уолт" означает тебя, Мой Дорогой Уолт, единственного и неповторимого, наделенного великим даром повиновения, предназначенного судьбой, оставаясь невидимым, распределять жизнь и смерть.
Сейчас я возлагаю на тебя выполнение очередной маленькой миссии.
В этом конверте вместе с письмом ты найдешь вторую карточку. Как и раньше, тебе следует попрактиковаться с печатным набором, пока не получишь четкий отпечаток.
После этого отпечатаешь на карточке букву "H" вот таким образом:
чтобы диагональная сторона располагалась в правом нижнем углу. Обрати внимание, что в твоем печатном наборе поперечная линия в букве "H" находится выше середины буквы. Проследи, чтобы буква была напечатана именно так, потому что, если ты напечатаешь ее вверх ногами, так, что перекладина окажется ниже середины буквы, это будет неправильно и недостойно тебя.
Когда ты сделаешь все это, запечатай карточку в простой конверт, как в прошлый раз, и адресуй его снова заглавными буквами:
ЭМИЛИ ЙОРК
ЙОРК-СКВЕР
НЬЮ-ЙОРК, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК
Наклей на конверт марку. Уничтожь все следы своей работы на столе, на руках и в комнате. Избавься от письма и конверта, как и в прошлый раз.
Потом выйди и отправь новое письмо по почте, следуя первоначальным инструкциям.
Я чувствую твою признательность, Мой Дорогой Уолт. Я знаю, ты мне благодарен за то, что я выбрал тебя.
Я доволен тобой.
".
Глава 11
РАЗВИТИЕ
- Ясно одно, - проговорил Эллери, вертя в руках две карточки. - Карточка с буквой "J" изображает угол Йорк-Сквера, где находится дом Роберта Йорка - юго-западный угол. Роберт получил эту карточку и был убит. А карточка с буквой "H", очевидно, символизирует северо-западный угол - угол Эмили, раз ее получила она.
- Неужели я нуждаюсь в том, чтобы ты мне это рассказывал, сынок? - устало осведомился старик. - А если ты беспокоишься об охране Эмили, то я удвоил патруль по соседству, и, кроме того, полицейская машина будет проезжать около Йорк-Сквера каждые двадцать минут днем и ночью.
- Надеюсь, этого достаточно.
- Ты хотел бы, чтобы я поместил кого-нибудь внутри? Тогда ты подумал о том же, что и я. Но у Эмили Йорк несколько странное мнение насчет того, что с ней произойдет, если в доме появится мужчина, и она категорически против такого варианта.
- Девственная территория, а? - Эллери, нахмурившись, покачал головой. - На твоем месте меня обеспокоила бы еще одна вещь. Покушение на ее жизнь может быть совершено не в ее доме и даже не в Йорк-Сквере, а где-то еще.
- Думаешь, мне следовало установить за ней постоянное наблюдение? - сухо спросил инспектор Квин.
- Безусловно.
- Ну и я тоже так подумал, - проворчал инспектор. - Вчера утром, когда она ушла на работу, я отправил за ней Хессе. Так вот, она заметила его через три минуты и ускользнула. Хессе до сих пор не может это пережить. Эмили, кажется, подумала, что он за ней охотится. Когда я объяснил этой мисс Соколиный Глаз, что Хессе - детектив, приставленный охранять ее, знаешь, что она ответила? "Предпочитаю не рисковать". С этой женщиной нелегко сладить. Мы будем делать все, что от нас зависит, но трудно охранять того, кто этого не желает.
Эллери помрачнел.
- Полагаю, вы потерпели неудачу с отпечатками пальцев на карточках?
- На карточке с буквой "J" отпечатки абсолютно всех. Вроде бы покойный Роберт пустил ее по кругу на последнем совете племени, когда они решали, кто сколько должен платить за уборку мусора. Даже дал подержать карточку слуге и экономке.
- А как насчет происхождения карточки, бумаги, шрифта, штемпельной подушечки и тому подобного? - полюбопытствовал Эллери.
- Бумагу, конверт и карточку можно купить в любом канцелярском магазине во всех Соединенных Штатах, в том числе в двух шагах от Йорк-Сквера. На адрес, написанный печатными буквами, в лаборатории особых надежд не возлагают. Печать и штемпельная подушечка взяты из детского комплекта "Волшебные печати", выпускающегося уже несколько лет. Эти комплекты продаются тысячами по всему городу.
- Великолепно, - пробормотал Эллери. - А что насчет карточки с буквой "H"?
- На ней, разумеется, отпечатки пальцев Эмили Йорк. А также мисс Салливан. Есть и смазанные пятна, которые могут быть фрагментами отпечатков кого-нибудь еще. На конверте есть отпечатки Энн Дру. Не радуйся - девушка принесла письма с почты на Черч-стрит и оставила это письмо в доме Эмили, которая взяла его с собой на работу.
- А кто такая мисс Салливан? - спросил Эллери.
- Я как раз к этому подхожу, - ответил инспектор и рассказал то, что мисс Салливан сообщила ему о планах Эмили Йорк относительно Дома социальной службы.
* * *
Мисс Салливан содержала это здание - переделанный жилой дом на шумной улице, о великолепном прошлом которого свидетельствовал весьма пострадавший от времени интерьер.
- Не могу сказать вам об этом ничего определенного, - ответила мисс Салливан, когда инспектор, руководствуясь подозрениями, подслушанными замечаниями и чистой логикой, поинтересовался, изменит ли приближающееся богатство Эмили Йорк положение дел в Доме социальной службы.
- Почему, мисс Салливан? - задал вопрос Ричард Квин.
Годы лишь слегка отразились на ее голосе. Тем не менее, мисс Салливан, несомненно, было за семьдесят. Дышала она с трудом, что было неудивительно при ее массивном туловище, должно быть очень тяжелом для тонких ножек. Нос ее отличался весьма своеобразной формой; инспектора заинтересовало, понимает ли эта женщина, какую роковую роль этот нос сыграл в том, что она до сих пор "мисс". Отсутствие очков объяснялось не тщеславием или наличием контактных линз. Оно оказалось великим благом, так как помогло инспектору обнаружить скрывающееся в ее глазах цвета льна, высушенного на летнем солнце, веселое и доброжелательное существо, с которым уже спустя несколько минут он стал легко общаться.
- Видите ли, я ничего об этом не знаю.
Однако глаза утверждали обратное, и, когда инспектор, отказываясь принять отрицательный ответ, спокойно ожидал продолжения, они заметались туда-сюда, пытаясь спрятаться и одновременно дразнясь.
- Я имею в виду, что мисс Йорк не понравилось бы, если бы я стала болтать об этом, - заявила мисс Салливан. Инспектор, улыбаясь, ожидал дальнейших откровений. - И я обещала ничего не говорить, инспектор.
- Вы боитесь, - мягко осведомился Квин, - что она может изменить свои намерения относительно использования денег?
- Боже мой, конечно нет! Только не Эмили Йорк! Для нее это значит слишком много.
- Она прекрасная женщина, - искусно польстил инспектор, и оба широко улыбнулись друг другу. - Когда я вошел, то подслушал кое-что в комнате налево от входа, - признался он.
Это помещение служило местом встреч местных бродяг.
- Вы имеете в виду читальню? - уточнила мисс Салливан.
- Да, читальню, - кивнул инспектор. - Один человек хотел пойти в Морскую миссию за пищей и постелью, но другой посоветовал ему остаться и попасться вам на глаза, потому что здесь готовятся большие перемены, и вы будете нуждаться в их помощи.
Это был вольный пересказ разговора двух бродяг, один из которых на самом деле заявил: "Меня уже тошнит от этой дыры! Пойду-ка я в Морскую миссию, поклянчу там жратву и койку". Но одноглазый собеседник усадил его на скамью и сказал: "Лучше торчи здесь и строй глазки хозяйкам. Старая дева, которая только что прошла в ту дверь, скоро будет купаться в золоте. Так что держись поблизости, потому что она купит для нас шикарный отель. Все это знают".
- Конечно, некоторые из них иногда помогают Эмили Йорк, - пояснила мисс Салливан. - Но каким образом они об этом узнали?
- А она в самом деле собирается купить для бездомных отель?
- Разумеется, нет!
- Они будут разочарованы, - покачал головой инспектор. - Тот бедняга явно на это рассчитывал.
Он сделал вид, что поворачивается к двери, хотя глаза мисс Салливан настойчиво требовали: "Спрашивай дальше!"
- Нет, не будут! - Ее маленькие ручки вцепились друг в друга. - Пожалуйста, закройте дверь. - Инспектор повиновался. - Я могу вам доверять? - Глаза женщины молили о том же.
- От меня мисс Йорк ничего не узнает, - заверил он.
- Переверните вот это! - произнесла мисс Салливан заговорщическим шепотом, указывая маленьким пальчиком на висящий на стене план прилегающей к дому территории. Инспектор выполнил распоряжение. - Теперь сядьте и посмотрите на это.
На другой стороне оказался совсем другой план. Отдельный угол занимало изображение коттеджа. Мощенная камнем дорожка вела вокруг лужайки к портику, крыша которого покоилась на квадратных колоннах, объединенных сверху византийскими арками. Судя по плану, пол портика должен быть выложен плитками, и мисс Салливан объяснила, что таким же будет и пол внутри, причем с использованием керамики, надолго сохраняющей блеск и яркость. Здание изобиловало пристройками. Многочисленные окна в стенах и веерообразное окно под арками портика предполагалось застеклить с применением подкрашенных стекол, разноцветные отблески которых были бы видны днем внутри дома, а вечером - снаружи.
- Переднюю стену украсят вьющиеся розы, - объяснила мисс Салливан. - На южной и западной стенах будет плющ, а на северной - форсайтия; когда она начнет цвести, будет казаться, что дом покрыт снегом. Здесь будут расти горный лавр и кизил, а здесь - кровоточащее сердце. Каждый год будут цвести штокрозы, циннии и жимолость. Вот увидите!
- Где же это будет построено? - заинтересовался инспектор, глядя на основную часть плана.
- Недалеко от Нью-Йорка. Я не могу сказать, где именно, потому что мисс Йорк как раз договорилась о покупке земли, а если станет известно о постройке деревни, то цена подскочит так, что ей придется выложить все ее деньги.