- Однако я воспитан в убеждении, что поимка жестокого убийцы важнее правил, предписываемых Эмили Пост. Весьма вероятно, что кто-то из находящихся здесь лжет - он знал этого человека и впустил его в дом, вероятно, ночью. Убитый не мог неделями прятаться в лабиринте наверху. Не могу не связывать его с Санта-Клаусом, который наверняка прятался здесь. Они даже могли прийти вместе.
Лейтенант что-то буркнул.
- Если мы не найдем Санту, - продолжал Эллери, обращаясь к своей сигарете, - то все дело будет зависеть от опознания трупа. По-видимому, убийца опасается, что, если мы выясним, кем была его жертва, след приведет прямо к нему.
- Насколько я понимаю, вы осмотрели труп. Ох уж этот Брикелл! Ну и что вы можете сказать об этом маленьком старичке?
- Очень мало. Если поношенная одежда не была камуфляжем, то он порядком опустился. Не до конца - одежда чистая и аккуратно заштопанная, - но он явно дошел до стадии отчаяния. Человек, который когда-то мог себе позволить одежду такого качества, не носит фетровую шляпу с твидовым пальто, если только может этого избежать. Кстати, он не был чернорабочим - я имею в виду неквалифицированный труд.
- Вы осмотрели и его руки? - усмехнулся Луриа.
- Разумеется. Ни мозолей, ни сломанных или грязных ногтей, ладони мягкие и чистые. Весьма чувствительные руки, принадлежавшие, возможно, художнику или музыканту... - Эллери оборвал фразу.
Они посмотрели друг на друга. Лейтенант снова усмехнулся:
- Одна и та же мысль в двух головах. Что вам известно об этом Мариусе Карло?
* * *
Но опросы ничего не дали. Луриа побеседовал с Карло, Вэл Уоррен, Пейном и остальными - не исключая мистера Гардинера и миссис Браун, которая пребывала в полутрансе почти всю вторую половину дня, - в итоге заполнив записную книжку бессмысленными заметками и графиками утренних передвижений каждого, не сообщившими ему ровным счетом ничего.
- Миссис Браун держала под наблюдением дверь библиотеки практически все утро, - сказал лейтенант Эллери, - и, если я правильно ее понимаю, в чем я не уверен, причина, по которой она не видела входящего или выходящего убийцу, заключается в отсутствии "спиритуальной гармонии". Что она под этим подразумевает? Контрабандное спиртное?
- В связи с этим я мог бы упомянуть верблюжьи кости, - отозвался Эллери, - но избавлю вас от этого. Факт в том, лейтенант, что мимо нее прошел не только убийца, но и труп - я имею в виду, когда он еще мог передвигаться. А это означает, что в критические моменты она либо дремала, либо выходила из комнаты.
- А что означает, когда она пялится в пространство, выпучив глаза, словно потеряла трусики при подъеме флага?
- Это демонстрация процесса расследования в стиле Оливетт Браун, - серьезно ответил Эллери.
- Расследования?
- С помощью предсказаний, лейтенант. У миссис Браун прямая связь с преисподней.
- Вы имеете в виду, что старая перечница связана с гангстерами? - удивленно воскликнул лейтенант Луриа.
- В ее преисподней имеются свои гангстеры, но не такие, как Голландцы Шульцы и Багси Мораны этого мира. Не беспокойтесь, лейтенант. Она просто слегка чокнутая.
Обыск территории, проведенный Луриа и несколькими патрульными, был столь же непродуктивным. Они не нашли никаких признаков неизвестной персоны.
- Знаете, что мне пришло в голову? - внезапно сказал Эллери. - Кто бы здесь ни прятался, он должен есть, верно?
- Недурная мысль.
Лейтенант расспросил кухарку-экономку Крейга о ее кладовках, но и это ничего не дало.
- Когда приходится кормить три раза в день такую кучу народу и постоянно держать под рукой столько припасов, - сказала ему миссис Дженсен, - нужно иметь глаза на затылке, чтобы за всем уследить. Конечно, пища исчезает, в основном в животе мистера Джона, который с детства устраивает набеги на холодильник, но так и не смог хоть чуточку потолстеть, благослови его Господь.
Перед уходом Луриа собрал в гостиной всю компанию, включая прислугу.
- Нам лучше прийти к взаимопониманию, - спокойно заговорил лейтенант. - Это необычное дело, и я собираюсь обращаться с ним, во всяком случае пока, необычным способом. Сегодня утром в этом доме был убит человек, которого, согласно вашим заявлениям, никто из вас не знал. Я не говорю, что это не так. Мне доводилось видеть вещи и попричудливее. Возможно, шеф Брикелл прав, говоря, что это может быть один из двух бродяг, которые проникли в дом, надеясь что-нибудь украсть, и в ссоре один из них прикончил другого и смылся. В поддержку этой теории нет никаких доказательств - по словам мистера Крейга, проверившего редкие книги в библиотеке, ничего не украдено, никто не видел убегающего бродягу и так далее. Но тем не менее это может оказаться правдой. С другой стороны, мертвец мог быть напрямую связан с кем-то из вас. Изъятие документов, ярлыков, содержимого карманов свидетельствует в пользу этой версии. Поэтому прежде всего нужно идентифицировать жертву. На это потребуется время.
Он окинул взглядом напряженные лица.
- Пока мы что-нибудь не выясним, я должен иметь возможность застать вас в любой момент, когда вы можете понадобиться. Насколько я понимаю, гости собирались пробыть здесь по крайней мере до Нового года, а может, еще дольше. Это облегчает ситуацию. Но недели может не хватить. В таком случае...
Густой баритон Роланда Пейна сотряс воздух.
- Вы сознаете, лейтенант, что у вас нет никаких оснований задерживать здесь кого-либо из нас? Лично я не намерен уезжать до Нового года, но если какое-то неожиданное дело потребует моего возвращения в Нью-Йорк... Думаю, я выражаю всеобщее мнение, говоря, что мы готовы сотрудничать до разумных пределов - подобно тому, как позволили снять у нас отпечатки пальцев, - но не далее.
- Понятно, мистер Пейн, - улыбнулся лейтенант Луриа. - Вы хотели бы заключить сделку?
- Прошу прощения?
- Я к этому готов. Думаю, никому из вас, даже мисс Уоррен, не хочется фигурировать в газетах в связи с делом об убийстве?
- Господи, конечно нет! - побледнев, воскликнул Дэн З. Фримен.
- Могу себе представить лицо епископа. - И старый мистер Гардинер добавил не без сожаления: - Но мой долг доброго христианина избавить его от этого.
- Продолжайте, лейтенант, - сказал Пейн.
- Ну, если вы обещаете не настаивать на своих правах в вопросе о пребывании здесь, я сделаю все возможное, чтобы не пускать газетчиков по вашим следам. Все, что потребуется, - это напустить туману по поводу того, где именно в Олдервуде обнаружен труп. За моих людей я ручаюсь. Но разумеется, я не могу обещать, что шеф Брикелл или доктор Теннант будут держать язык за зубами.
- Случайно я знаю, простите неудачную риторическую фигуру, где зарыты один-два трупа, - мрачно промолвил доктор Сэм Дарк. - Так что я сумею заткнуть рот Теннанту. А ты, Артур, как крупный налогоплательщик, должен иметь достаточный вес, чтобы проделать то же самое с Брикеллом.
Бородач кивнул:
- Предложение достойное, лейтенант. Ты согласен, Роланд, не так ли?
- Я привык смотреть дареному коню в зубы. - Нью-йоркский адвокат пожал плечами. - Но я согласен.
- Тогда решено, - улыбнулся Луриа. - Кстати, я оставлю здесь полицейского - сержанта Дивоу. Сержант?
- Да, сэр.
Молодой человек гигантского роста шагнул в комнату. В полицейской форме он выглядел весьма презентабельно.
- Это всего лишь формальность, сержант. Никого не доставайте.
- Хорошо, сэр.
- Черт возьми, сержант! - воскликнула Валентина. - Меня можете доставать в любое удобное для вас время.
К ее разочарованию, сержант Дивоу вышел следом за лейтенантом Луриа, и в течение дня они видели его лишь мельком.
* * *
За обедом в тот вечер царила мрачная атмосфера. Образ мертвого старика незримо висел над столом, съедено было мало, а попытки начать разговор быстро прекращались. Коробки под елкой не было, и никто, казалось, не ожидал ее появления.
- Если подарок и стишок были шуткой, - сказала Расти, - то смерть этого бедного старика положила ей конец.
- Интересно, кто это был, - нахмурившись, промолвила Эллен.
- Есть, - поправил ее Мариус.
- Есть?
- Ну, моя цыпочка, он, вероятно, еще здесь, не так ли?
После этого никто не упоминал о "номере тринадцатом", как окрестила его Эллен. Абсурдность мысли о том, что кто-то бродит у них над головой, и о самом пребывании в доме таинственного незнакомца делала невозможными любые попытки логических объяснений.
Мариус направился в музыкальную комнату и стал играть на рояле трескучую пьесу собственного сочинения, почему-то названную им "Колыбельная". Миссис Браун переходила от одной группы к другой, тщетно пытаясь заинтересовать людей гороскопами. Джон и Расти, устроившись на обитом бархатом подоконном сиденье в одном из эркеров, вполголоса разговаривали. Эллен и Валентина уговорили Мариуса сыграть рождественские гимны и пели их сладкими, но лишенными вдохновения голосами. Пожилые мужчины обсуждали книги, пьесы, разрушительные последствия "сухого закона", а потом и новости спорта. Как ни странно, мистер Гардинер оказался фанатом бейсбола, что сразу взбодрило доктора Дарка. Некоторое время священник и медик оживленно спорили о будущем бейсболиста Бейба Рута, закончившего сезон 1929 года всего лишь сорока шестью очками.
- Говорю вам, ваше преподобие, он катится под гору, - настаивал толстый доктор. - Шестьдесят очков в 1927-м, пятьдесят четыре в 1928-м, а теперь только сорок шесть. Увидите, что будет в следующем году.
- О, маловеры! - пробормотал священник. - Не списывайте со счетов Бейба, доктор. Очевидно, вы считаете Лефти О'Даула лучшим бомбардиром?
Эллери держался сам по себе.
В десять Мариус объявил, что те, кто не желают слушать великую оперу, могут идти спать. После этого он настроил радио и пугал других радостными возгласами, когда могучий голос Лаури-Вольпи, поющего "Celeste Aida", наполнял комнату. Почти целый час Мариус Карло продержал их в гостиной, слушая Лаури-Вольпи и Элизабет Ретберг.
Но бедному Карло было не суждено испить полную чашу вердианских наслаждений. Он так и не дослушал оперу, ибо ровно в 22.43 в арке, ведущей в прихожую, возникла монументальная фигура сержанта Дивоу, и его молодой бас заглушил радио:
- Вы знали об этом, мистер Себастьян?
В его протянутой руке был пакет с рождественским подарком.
Эллери подскочил к радио и выключил звук.
- Конечно, у него просто не было возможности оставить пакет в этой комнате сегодня вечером, - свирепо произнес он. - Где вы его нашли, сержант?
- На маленьком столике в холле. Я не видел там пакет, когда ходил на кухню ужинать. Потом я вышел черным ходом и патрулировал снаружи. - Посмотрев на молчащую компанию, сержант Дивоу откровенно добавил: - Снаружи никто не мог даже на пару шагов подойти к дому.
- Снова Санта! - пронзительным голосом воскликнула Эллен.
- Могу я взглянуть, сержант? - спросил Эллери.
- Сперва я должен получить указания, мистер Квин.
- Ладно, позвоните Луриа. Только скорее.
Сержант Дивоу удалился с пакетом в руке. Никто не произнес ни слова. Вернувшись, сержант протянул пакет Эллери:
- Лейтенант дал добро, мистер Квин. Но он хочет, чтобы вы позвонили ему, когда посмотрите, что там внутри.
Пакет был завернут в такую же красно-зеленую фольгу и перевязан такой же позолоченной лентой, к которой была прикреплена открытка с Санта-Клаусом, адресованная Джону Себастьяну.
Внутри оказалась такая же белая коробка. Подняв крышку, Эллери увидел два маленьких предмета в красной папиросной бумаге, а на них белую карточку с отпечатанным на машинке стишком.
Он прочел его вслух:
Во второй же вечер Святок
Шлет любовь твоя в подарок
Дверь с панелью сосновой,
Как раз для этажа второго,
И с цветным стеклом окно,
Для этажа внизу оно.
- Господи! - воскликнул доктор Дарк.
Эллери развернул предметы. Один из них оказался миниатюрной дверцей с сосновой панелью, а другой - крошечным окошком с цветным стеклом.
- Джон.
- Да, Эллери?
- После того как я показал вчерашнюю коробку лейтенанту Луриа, что ты с ней сделал?
- Отнес назад к себе в комнату.
- Принеси домик, ладно?
В ожидании Джона никто не двинулся с места.
- Шутке конец, Расти? - усмехнулась Вэл Уоррен. - По-моему, она только начинается.
Расти не ответила.
Вернувшись с игрушечным домиком, Джон молча поставил его на стол. Эллери так же молча взял сосновую дверцу из новой коробки и вставил ее в проем на верхнем этаже домика. Она подошла идеально, как и цветное окошко к пустому проему на первом этаже.
- Эллери. - В голосе Эллен звучал испуг. - На обороте этой карточки есть карандашные пометки?
- Нет. - Эллери убедился в этом в первую очередь.
- Какое-то безумие! - воскликнул Джон. - Кто, черт возьми, все это вытворяет? И почему? Даже самая грязная шутка имеет какой-то смысл. А какой смысл тут?
- Какой номер телефона Луриа? - обратился к сержанту Эллери.
- Как и Джон, Луриа склонен думать, что это работа психопата, - сообщил он, вернувшись после разговора с лейтенантом. - Но я не согласен. Здесь ощущается вполне здравый рассудок и смертельная угроза. - Эллери посмотрел на домик. - Вчера вечером Джон получил "недостроенный" дом, а сегодня - две недостающие его части. Понятия не имею, что это должно означать, но я не верю, что это будет выглядеть все более таинственным. События должны иметь под собой какую-то рациональную мотивацию и с продолжением игры становиться яснее. Давайте суммируем имеющиеся у нас данные.
Эллери начал мерить шагами комнату, обращаясь то к полу, то к камину, то к потолку.
- Число подарков теперь становится важным фактором. Вчера вечером в коробке было три предмета, а сегодня - два. Следовательно, мы можем ожидать дальнейших количественных изменений. Но они не отражаются на внешней вероятности того, что подарков будет двенадцать - в каждый вечер Святок. Общее количество, в конце концов, может быть как-то связано с числом "двенадцать". На данном этапе мы не можем идти дальше.
- Неужели вы говорите серьезно, Квин? - недоверчиво спросил Дэн Фримен и робко улыбнулся остальным, словно приглашая их присоединиться к его недоверию. Но никто не улыбнулся.
- Я просто играю в эту игру, мистер Фримен, - ответил Эллери.
* * *
Один за другим они уходили спать, пока в гостиной не остались только Эллери и Джон Себастьян.
Двое молодых людей молча сидели перед тлеющим в камине огнем.
- Не вижу ни единого просвета в этой чертовщине, - сказал наконец Джон.
Поднявшись, он смешал пару порций виски с содовой, протянул одну Эллери и сел с другим стаканом.
- Такие вещи по твоей части, не так ли, Эллери?
- Только не в данный момент.
- Ты знаешь, что я имею в виду. У тебя пытливый ум, который подмечает вещи, недоступные обычным болванам. По крайней мере, такова твоя репутация. Хоть что-нибудь во всем этом имеет для тебя какой-то смысл?
Эллери покачал головой:
- Мне это не по зубам, Джон, во всяком случае пока. Вероятно, потому, что в этом уравнении слишком много неизвестных. - Он поставил стакан. - Ты уверен, что не знаешь ничего, способного помочь?
Молодой поэт казался удивленным.
- Я? О чем ты?
- Мне известен как минимум один факт, который ты скрываешь. Ты сказал, что 6 января должны произойти четыре события. Ты вступишь во владение состоянием твоего отца, будет опубликована твоя книга, ты женишься на Расти, а четвертое событие, по твоим словам, должно стать сюрпризом. Что это за событие?
Джон покусывал губу.
- Возможно, Джон, оно имеет отношение к этим подаркам.
- Не вижу какое? Фактически, я знаю, что это не так. - Джон встал и снова подошел к графину с виски. - Нет, оно не имеет ничего общего с этими рождественскими коробками.
- А с убийством старика? - спокойно осведомился Эллери.
- Тоже ничего!
Эллери поднял брови:
- Ты говоришь так, словно не уверен в этом.
- Конечно, уверен! Готов поставить на кон собственную жизнь, что это так!
Эллери поднял стакан, допил виски и встал:
- Может быть, Джон, ты делаешь именно это. Доброй ночи.