Глава 36
"ВРЕМЯ ПРИШЛО…"
Квины отобедали в гробовом молчании. Джуна молча подал на стол и так же молча убрал со стола. Инспектор то и дело запускал пальцы в недра своей табакерки, а Эллери сначала отдал предпочтение сигарете, потом раскурил трубку и затем снова выкурил сигарету. Подобное сочувственное безмолвие в доме Квинов не было редкостью.
Наконец Эллери вздохнул и устремил взгляд в камин. Однако первым нарушил молчание инспектор.
- Насколько я понимаю, - мрачно проговорил он, - день потрачен впустую.
Эллери вскинул брови:
- Ты становишься все более нетерпеливым, папа… Если бы я не знал, как много ты работал в последнее время и сколько у тебя было неприятностей по службе, то уже давно начал бы беспокоиться.
- Из-за моей тупости? - поинтересовался инспектор.
- Нет, из-за отсутствия твоей обычной проницательности, - усмехнулся Эллери. - Ты имеешь в виду, что все, произошедшее сегодня, ни о чем тебе не говорит?
- Облава закончилась неудачей, Спрингер сбежал, проверка алиби не дала ничего определенного… Не вижу поводов для радости, - пояснил инспектор.
- Ну ты даешь! - Эллери нахмурился. - Возможно, я излишне оптимистичен… Но ведь все так ясно!
Вскочив на ноги, он бросился к письменному столу и принялся вытаскивать из ящика исписанные бумаги. Потом, быстро и со знанием дела просмотрев записи, вернул их на прежнее место. Инспектор ошеломленно следил за каждым движением сына.
- Все самое трудное осталось позади, - объявил Эллери, - просто у нас нет доказательств. У меня в руках все нити, ведущие к убийце миссис Френч, но не хватает неоспоримых улик, которые потребует от нас почтенный суд и вся система правосудия. Пап, а как ты сам поступил бы при подобных обстоятельствах?
Инспектор недовольно поморщился:
- То, что кажется тебе абсолютно ясным и понятным, лично мне представляется безнадежно запутанным. И думать об этом совсем невесело, сынок! Эх, скинуть бы мне годков так… - Он хлопнул Эллери по колену. - Не знаю, что я без тебя делал бы.
- Ерунда! - Эллери покраснел. - Ты становишься сентиментальным, папа… - Их пальцы встретились. - Итак, инспектор! Ваша задача в данный момент - помочь мне принять решение!
- Да-да! - Смутившись, Квин поспешно отодвинулся. - Тебе известна истина, ты можешь все объяснить, но при этом не имеешь доказательств. Что же делать?.. Блефовать, сынок! Блефовать, как блефуют при игре в преферанс, чтобы ввести противника в заблуждение!
Эллери глубоко задумался.
- Я был уже почти… Боже ты мой! - Взгляд его внезапно просветлел. - Каким же я был идиотом! - воскликнул он. - Все это время у меня в рукаве находился козырь, о котором я совершенно забыл! Блефовать, говоришь? Теперь мы сможем заманить в ловушку нашего неуловимого злодея! - Порывистым движением он пододвинул к себе телефон, но, немного подумав, передал его инспектору, смотревшему на него с мрачной грустью. - Вот список, - сказал Эллери, - наспех царапая имена на листе бумаги. - Их нужно всех обзвонить, а я пока начну разучивать роль, выстроенную на этих дурацких заметках.
- На какое время? - послушно спросил инспектор.
- Завтра, в половине десятого утра, - ответил Эллери. - Можешь также позвонить окружному прокурору и сказать ему, чтобы он всерьез занялся нашим приятелем Спрингером.
- Спрингером?!
- Да, - кивнул Эллери.
И затем наступило молчание, периодически нарушаемое лишь телефонными разговорами инспектора.
Пояснение и постановка задачи
Во время чтения детективных романов я часто закрываю книгу незадолго до развязки и пытаюсь с помощью логического анализа установить личность преступника… Уверен, что и многочисленным поклонникам этого жанра размышления не менее интересны, чем чтение. Поэтому я подчиняюсь спортивному азарту и бросаю читателям дружеский вызов. Прежде чем продолжать знакомство с книгой, попробуйте догадаться, кто убил миссис Френч! Среди любителей детективной прозы сильна тенденция догадываться о том, кто преступник, руководствуясь исключительно собственным наитием. Признаю, что интуиция в какой-то мере тоже необходима, но сочетание ее с логикой и здравым смыслом приносит куда большую радость… Итак, утверждаю, что в этом месте книги "Тайна французского порошка" читатель располагает всеми фактами, необходимыми и достаточными для разоблачения убийцы, и что внимательное прочтение изложенных ранее событий поможет ему предугадать то, что последует в дальнейшем. До свидания.
Э. К.
Последний эпизод
Логично предположить, что сорок лет службы во французской полиции, возможно, способны притупить интерес к охоте. Слава богу, это не так! Во всяком случае, со мной такого не произошло, и каждое последующее дело было таким же захватывающим, как и предыдущее… А дел этих было немало. Например, был такой замечательный персонаж, как Анри Танквиль, который на моих глазах перерезал себе горло, когда мы загнали его в угол в его убежище на Монмартре… или Малыш Шарло, застреливший двоих из моих лучших людей и откусивший кончик носа сержанту Муссону перед тем, как нам удалось его схватить… Да что там говорить! Конечно, я предаюсь сентиментальным воспоминаниям… но должен сказать, что, даже будучи старым и ослабевшим, я не променял бы на вечные прелести рая волнующее ощущение последней стадии охоты, когда доведенная до отчаяния, выбившаяся из сил добыча загнана в угол и прижата к стене!..
Из "Воспоминаний префекта" Огюста Брийона
Глава 37
ПРИГОТОВЬТЕСЬ!
Приглашенные прибывали один за другим - сгорающие от любопытства, равнодушные, скучные, сердитые, откровенно нервничающие… Они тихо входили в квартиру, обращая внимание на полицейский кордон, ощущая витающее в воздухе напряжение, ловя на себе внимательные взгляды, подмечающие каждое их движение, - все это словно предрекало приближение надвигающейся неведомой катастрофы, о сути и последствиях которой им приходилось лишь догадываться.
Было половина десятого утра того рокового четверга. На двери, порог которой в молчании переступали посетители, красовалась табличка с надписью: "Личные апартаменты: Сайрес Френч". Миновав великолепную, но пустынную прихожую, визитеры оказывались в тишине библиотеки, где и рассаживались на неудобных складных походных стульях, ряды которых были обращены в сторону окон мансарды.
В комнате собралось уже довольно много народу. В первом ряду сидел старый Сайрес Френч. Он был мертвенно-бледен, его била крупная дрожь. Его пальцы сжимали руку сидящей рядом Мэрион. Уэстли Уивер, встревоженный, с осунувшимся от бессонницы лицом, занимал место рядом с Мэрион Френч. Слева от Френча устроился доктор Стюарт, не сводивший глаз с пациента. Рядом с врачом сидел похожий на юркую птичку Джон Грей, иногда наклоняющийся к уху больного через солидный живот доктора.
В последнем ряду заняли места экономка Хортенс Андерхилл и горничная Дорис Китон. Они изредка перешептывались и испуганно озирались по сторонам.
В рядах, теснившихся между первым и последним, расположились тяжело дышавший Марчбенкс, тучный Зорн, теребящий цепочку от часов, разряженная в меха и надушенная миссис Зорн, ослепительно улыбающаяся серьезному французу Полю Лавери, поглаживающему бородку, Траск с цветком в петлице, но бледный и с мешками под глазами, угрюмый антиквар Винсент Кармоди, даже сидя возвышающийся над головами соседей, управляющий универмагом Арнольд Маккензи, Дайана Джонсон - негритянка, обнаружившая труп миссис Френч, и четыре сторожа - О'Флаэрти, Блум, Ральски, Пауэрс…
Разговоров было очень мало. Каждый раз, когда открывалась дверь в прихожую, все оборачивались, вытягивали шеи и снова устремляли взгляды в окно, виновато косясь друг на друга.
Стол для совещаний был придвинут к стене. На стульях у стола сидели сержант Томас Вели и Уильям Краутер, старший детектив универмага, беседующие вполголоса, хмурый Сальваторе Фьорелли из отдела по борьбе с распространением наркотиков, чей шрам заметно пульсировал под смуглой кожей, а взгляд темно-карих глаз скрывал какие-то невысказанные мысли, и маленький лысый эксперт дактилоскопического отдела, откликающийся на имя Джимми. У противоположной стены толпились несколько детективов - в том числе любимчики инспектора Квина: Хэгстром, Флинт, Риттер, Джонсон и Пигготт. По углам комнаты были расставлены полицейские, каждый из которых стоял неподвижно, держа в руке форменную фуражку.
Ни инспектор Квин, ни Эллери еще не появились. Ожидавшие их люди бросали косые взгляды на дверь в прихожую, которую подпирал широкой спиной полицейский Буш.
Постепенно молчание становилось все более напряженным, разговоры шепотом - более краткими, а взгляды - более беглыми. Сайрес Френч внезапно зашелся в приступе мучительного кашля. Глаза доктора Стюарта беспокойно блеснули. Когда кашель отступил, Уивер успокаивающе сжал руку перепуганной Мэрион.
Краутер провел ладонью по лицу.
- Сержант, а почему не начинают-то?
Вели мрачно покачал головой.
- Что происходит?
- Понятия не имею.
Краутер пожал плечами.
Молчание становилось невыносимым. Все замерли на своих местах… С каждым мгновением тишина приобретала все более пугающий характер - она росла, дышала, начинала жить своей собственной жизнью…
Затем сержант Вели проделал странную вещь. Положив на колено широкую ладонь, он трижды стукнул себя по ноге указательным пальцем. Этого сигнала не заметил даже сидящий рядом с ним Краутер. Но полицейский, уже несколько минут следивший за рукой сержанта, начал немедленно действовать. Все взгляды немедленно устремились на него, жадно наблюдая за каждым его движением… Полицейский же подошел к письменному столу, откинул ткань, которым он был накрыт, после чего аккуратно свернул материю и вернулся в свой угол.
Взгляды всех присутствующих теперь были устремлены на многочисленные предметы, разложенные рядами на стеклянной поверхности. К каждому из них был прикреплен ярлычок. Здесь была и золотая губная помада с инициалами "У. М. Ф.", которую Эллери нашел на туалетном столике в спальне; и отделанная серебром помада с буквой "К" из сумочки убитой; и шесть ключей от квартиры с золотыми дисками, на пяти из которых стояли инициалы Сайреса Френча, Уинифред Марчбенкс Френч, Мэрион Френч, Бернис Кармоди и Уэстли Уивера, а на шестом - просто помечено "Квартира"; и две резные подставки для книг из оникса с лежащими между ними баночкой с белым порошком и щеточкой из верблюжьей шерсти; пять книг, обнаруженных Эллери на письменном столе Френча; бритва из шкафчика в ванной комнате; две пепельницы с окурками сигарет, в одной из которых те были более короткими, чем в другой; газовый шарфик с инициалами "М. Ф.", найденный на шее жертвы; стопки карт, лежащие в том же порядке, в каком были найдены на карточном столе; голубой бланк с напечатанным на машинке меморандумом; голубая шляпка и туфли из стенного шкафа в спальне, которые Хортенс Андерхилл и Дорис Китон опознали, однозначно заявив, что именно в них Бернис Кармоди ушла из дому в день своего исчезновения; и, наконец, черный кольт 38-го калибра с лежащими около дула и казавшимися ржавыми кусочками металла, некогда бывшими смертоносными пулями.
Отдельно от прочих предметов лежала пара стальных наручников - мрачный символ того, что должно было скоро произойти.
Испуганно перешептываясь, гости Эллери Квина рассматривали открывшиеся их взглядам улики, каждая из которых являлась ключом к разгадке. На сей раз им не пришлось ждать очень долго. В коридоре послышался какой-то шум. Сержант Вели поспешно поднялся со своего места и вышел в прихожую, отодвинув в сторону полицейского Буша. После того как он скрылся из вида, дверь за ним немедленно закрылась.
На эту дверь, за которой слышалось таинственное бормотание, теперь были устремлены раздраженные и взволнованные взгляды присутствующих… Внезапно голоса смолкли, наступила тишина, после чего заскрипела поворачиваемая ручка двери, дверь распахнулась, и восемь человек вошли в комнату.
Глава 38
ВСЕ КОНЧЕНО
Ладонь Эллери Квина лежала на ручке двери - лицо молодого человека казалось слегка изменившимся, черты его словно исказились, взгляд стал острее… Быстро окинув пристальным взглядом библиотеку, он снова вернулся в прихожую.
- Только после вас, комиссар, - пробормотал Эллери, распахивая пошире дверь.
Комиссар Скотт Уэллс что-то хмыкнул в ответ и протиснулся в узкий дверной проем. Трое суровых сотрудников в штатском - его личные телохранители - проследовали за ним через всю комнату к письменному столу.
После этого глазам присутствующих предстал инспектор Ричард Квин, также странным образом изменившийся в лице, очень бледный и молчаливый. Вслед за ним в комнату вошли окружной прокурор Генри Сэмпсон и его рыжеволосый помощник Тимоти Кронин. Не обращая никакого внимания на собравшихся, они деловито перешептывались о чем-то между собой.
Вели, замыкавший процессию, тщательно закрыл за собой дверь и жестом велел Бушу снова занять свой пост около нее, после чего вернулся на свое место за столом рядом с Краутером. Детектив универмага вопросительно посмотрел на сержанта, но тот с невозмутимым видом промолчал, поудобнее устроился в кресле, и они оба приняли разглядывать вновь пришедших.
Эллери и его спутники о чем-то тихо переговаривались, стоя возле письменного стула. Инспектор Квин указал комиссару на одно из обитых кожей кресел, и Уэллс, производивший в то утро впечатление человека разумного, но чем-то сильно расстроенного, молча сел, не отрывая взгляда от неподвижной фигуры Эллери.
Трое телохранителей разместились у стены вместе с остальными детективами.
Инспектор Квин опустился в большое кресло слева от письменного стола, рядом с Кронином. Окружной прокурор сел рядом с комиссаром. Письменный стол с лежащими на нем предметами теперь привлекал всеобщее внимание. По бокам его стояли два стула, на которых неподвижно сидели полицейские.
Декорации были готовы.
Эллери Квин, снова окинув циничным взглядом комнату и присутствующих в ней людей, кивнул в ответ на краткий вопрос комиссара и встал за письменный стол спиной к окну. Обведя взглядом поверхность стола, он провел по ней рукой, касаясь подставок для книг и баночки с белым порошком… Улыбнувшись, Эллери выпрямился, поднял голову, снял пенсне и устремил взгляд на публику, ожидая, когда в комнате воцарится полная тишина.
- Леди и джентльмены! - заговорил он. Это весьма прозаическое начало, тем не менее, заставило всех присутствующих вздрогнуть и испустить тяжелый вздох. - Леди и джентльмены! Шестьдесят часов тому назад миссис Уинифред Френч была убита в этом здании выстрелами из револьвера. Сорок восемь часов назад ее тело было обнаружено. Сегодня утром мы собрались здесь для небольшой беседы, в ходе которой будет названо имя убийцы.
Эллери сделал выразительную паузу, но никто не издал ни звука.
- Очень хорошо! - В голосе Эллери послышались резкие нотки. - Необходимы кое-какие предварительные объяснения. Комиссар Уэллс, вы подтверждаете, что я веду это неофициальное следствие с вашего разрешения?
Уэллс молча кивнул.
- Тогда позвольте мне объяснить, - продолжил Эллери, - что я всего лишь занял место инспектора Квина, который не в состоянии говорить из-за небольшого заболевания горла. Не так ли, сэр? - Он учтиво поклонился отцу.
Инспектор, побледнев еще больше, молча кивнул в ответ.
- Таким образом, - добавил Эллери, - если вы услышите в моем монологе местоимение "я", то должны понимать, что это всего лишь для удобства и в действительности речь идет о расследовании инспектора Квина. - Он замолчал и обвел комнату вызывающим взглядом, но, не увидев ничего, кроме широко распахнутых глаз, сразу же перешел к анализу убийства миссис Френч. - Шаг за шагом я ознакомлю вас со всеми подробностями хода этого расследования, мы вместе пройдем от вывода к выводу, от наблюдения к наблюдению, пока не дойду вместе с вами до неизбежной развязки. Хэгстром, вы все записываете?
Глаза слушателей устремились туда, куда посмотрел Эллери. Хэгстром сидел рядом с другими детективами, его карандаш был занесен над раскрытым блокнотом. Услышав обращенный к нему вопрос Эллери, он с готовностью кивнул.
- Происходящее здесь сейчас, - любезно пояснил Эллери, - станет частью официального досье. Ладно, с предисловием покончено. - Он откашлялся. - Миссис Уинифред Марчбенкс Френч была найдена мертвой - убитой двумя пулями: одна попала в сердце, а другая чуть ниже, в перикардиальную область. Это случилось в ночь с понедельника на вторник, примерно в четверть первого. Когда инспектор Квин прибыл в универмаг, он заметил несколько фактов, которые убедили его, - Эллери сделал небольшую паузу, - что выставочная витрина на первом этаже в действительности не является местом преступления.
В комнате стояла мертвая тишина. На лицах слушателей отражалась целая гамма эмоций - любопытство, страх, отвращение.
- Пять составных элементов начальной стадии расследования, - быстро продолжил Эллери Квин, - указывали на то, что убийство не было совершено в витрине. Первый заключается в том, что, в то время как в понедельник вечером ключ миссис Френч от квартиры был при ней, во вторник же утром он не был обнаружен ни в ее одежде, ни в сумочке. О'Флаэрти, старший ночной сторож, заявил, что у нее был ключ в одиннадцать пятьдесят ночи, когда она вышла из его служебного помещения и направилась к лифту, чтобы подняться наверх. Тем не менее, он исчез. Обыск здания ничего не дал. Естественно, возникло предположение, что ключ и преступление каким-то образом связаны. Каким же? Ну, ключ открывает эту квартиру. Если он исчез, то не свидетельствовало ли это о том, что и квартира каким-то образом связана с убийством? По крайней мере, исчезнувший ключ наводил на подозрение, что местом преступления могла быть вот эта самая квартира. - Эллери сделал паузу и едва заметно улыбнулся при виде сосредоточенно хмурившихся слушателей. - Вижу недоверие на ваших лицах. Конечно, исчезновение ключа само по себе не значит ничего, но вместе с четырьмя другими фактами оно становится важным.