Глава IX
МАТЕМАТИЧЕСКАЯ ФОРМУЛА
Понедельник, 11 апреля, 11 часов 30 минут утра
Маркхэм, словно загипнотизированный смотрел на Ванса. Хэс стоял неподвижно, с разинутым ртом. Что-то комическое было в его фигуре, и мне захотелось смеяться, но кровь точно застыла у меня в жилах, и я не мог пошевелиться.
Маркхэм заговорил первым.
- Это ещё что за безумие? Я начинаю думать, что дело Робина лишило тебя рассудка. Разве не может быть убит человек с таким ходким именем, как Спригг, без того, чтобы не приклеить к его смерти какой-то грубой шутки?
- А все-таки, Маркхэм, милый, ты же должен допустить, что вот этот самый Джонни Спригг застрелен из "маленького" ружья, и пробита, так сказать, середина его "парика".
- А если и так, причём тут детские стихи, которые ты лепечешь? Неужели ты серьёзно допускаешь?.. - заговорил Маркхэм, но Ванс перебил его.
- Да, я серьёзно допускаю, что убивший Кок-Робина перенёс свой ужасный юмор на несчастного Спригга. Случайные совпадения я совершенно исключаю. Смерть Спригга возмутительная, но приходится считаться с фактом, И сколько бы ты ни восставал против невероятной путаницы, приходится её допустить.
Маркхэм встал и нервно зашагал по комнате.
- Я допускаю элемент непостижимого в этой новой смерти. Но я не могу понять, чего мы добьёмся, если уверим себя, что какой-то маньяк забавляется песенками времён своего детства?
Ванс задумчиво курил.
- Я склонён думать, что такое допущение даст нам твёрдую основу для следствия.
- Отлично, - саркастически сказал Хэс. - Значит, нам только надо отыскать одного оборотня среди шести миллионов людей. Легко сказать!
- Не поддавайтесь разочарованию, сержант. Наш неуловимый шутник является определённым этномологическим видом. У нас даже есть некоторые нити к объяснению его нрава и обычаев…
Маркхэм быстро повернулся.
- Что ты хочешь этим сказать?
- Просто, что второе преступление связано с первым не только психологически, но и географически. Оба убийства совершены очень близко друг от друга. У нашего демона - слабость к месту, где находится дом Дилларда. Далее, сами обстоятельства обоих убийств исключают возможность прихода преступника издалека в незнакомую ему обстановку. Я уже научно вам доказал, что Робина отправил в потусторонний мир некто, знавший отлично, что происходило в доме Дилларда в определённый час, и второе преступление не могло бы так ловко быть инсценировано, если бы режиссёр не знал об утренних прогулках Спригга.
За этими словами последовало тягостное молчание, прерванное Хэсом.
- Если вы правы, м-р Ванс, то Сперлинг должен быть выпущен. - Затем он безнадёжно посмотрел на следователя. - Что же нам теперь делать, сэр?
Маркхэм ничего не ответил. Он опять сел за письменный стол и забарабанил пальцами по бювару. Потом, не поднимая глаз, он спросил:
- Кому поручено дело Спригга, сержант?
- Капитану Питтсу. Питтс только что вернулся. Инспектор Моран поручил ему это дело.
Маркхэм нажал кнопку звонка под столом, и в дверях появился его юный секретарь Свэкер.
- Соедините меня с инспектором Мораном, - приказал Маркхэм.
Он несколько минут говорил по телефону. Повесив трубку на место, он грустно улыбнулся Хэсу.
- Теперь это дело официально ведёте вы, сержант. Сейчас прибудет капитан Питтс, и мы узнаем, как обстоит дело. Теперь я убеждён, что смерти Робина и Спригга тесно связаны друг с другом.
Питтс, короткий, плотный мужчина с худым грубым лицом и чёрными торчащими усами, явился спустя несколько минут. Когда его представили Вансу, подозрительно уставился на него и нелюбезно поклонился. Но затем выражение его лица мгновенно изменилось.
- М-р Фило Ванс, не так ли? - сказал он.
- К сожалению, да, капитан, - вздохнул Ванс.
Питтс осклабился и протянул руку.
- Рад видеть вас, сэр. Сержант часто говорил о вас.
- М-р Ванс неофициально помогает нам в деле Робина, - объяснил Маркхэм, - так как Спригг убит в том же участке, нам очень хотелось бы получить от вас предварительные сведения о деле.
- Инспектор сообщил мне, что у вас уже есть кое-какие идеи о новом убийстве. Сказать вам откровенно, я был бы рад освободиться от этого дела. Что вам угодно узнать, сэр?
- Расскажите нам всю историю, - сказал Маркхэм.
Питтс уселся поудобнее в кресле.
- Мне случилось быть под рукой, когда дело обнаружилось, - немного позже восьми часов утра. Я взял двух своих молодцов и отправился на место происшествия. Полицейские уже принялись за работу, в одно время со мной подъехал и врач…
- Вы слышали его заключение, капитан? - спросил Ванс.
- Да. Спригг был убит выстрелом в верхнюю часть головы из револьвера 32-го калибра. Никаких следов борьбы.
- Он лежал на спине, когда его нашли?
- Точно так. Аккуратно вытянут посередине дорожки.
- Не был ли его череп проломлен при падении на асфальт? - спросил Ванс очень небрежно.
Питтс хитро посмотрел на него.
- Кажется, вы уже знаете кое-что об этом деле? - он кивнул головой. - Да, затылок у малого был раздроблён. Тяжело, наверно, упал.
- А самый выстрел не поразил вас, капитан?
- Да… конечно, - согласился Питтс. - Редко пуля попадает в макушку, да и шляпа не задета, а она ведь должна была упасть прежде, чем он грохнулся наземь. Очень странные факты, м-р Ванс.
- Да, капитан, чертовски странные… И выстрел был сделан в упор?
- Не больше чем на расстоянии двух дюймов. Волосы опалены вокруг раны. Убитый, вероятно, видел, что тот вынимает оружие, и нагнулся вперёд, уронив шляпу. Этим и объясняется выстрел в упор в верхнюю часть головы.
- Так, так. Только в этом случае он упал бы не на спину, а ничком… Но продолжайте вашу историю, капитан.
Питтс продолжал.
- Прежде всего я обыскал убитого. На нем были хорошие золотые часы и в кармане пятнадцать долларов. Значит, дело не в воровстве… Я оставил двух людей караулить тело, пока не приехала повозка, а сам пошёл в дом Спригга на 93-й улице. Из найденных при нем писем я узнал его имя и адрес. Оказалось, что он студент университета, жил с родителями и по утрам всегда гулял в парке. Около половины восьмого он вышел из дому…
- А, значит, у него была привычка гулять по утрам, - прошептал Ванс. - Очень интересно.
- Но все это ни к чему нас не привело, - продолжал Питтс. - Ничего необычного в поведении Спригга в это утро никто из родных не заметил. Затем я побежал в университет, поговорил там с двумя студентами, знавшими его, и с лектором. Спригг был тихий малый. В дружбу ни с кем не вступал и держался в сторонке. Серьёзный был парень, всегда занятый наукой. Хороший ученик, не гулял с барышнями. Согласно показаниям, меньше чем кто-либо способен был попасть в какую-нибудь историю. Наверно, это несчастный случай. Его приняли за кого-нибудь другого.
- А в котором часу он найден убитым?
- Около четверти девятого. Каменщик со стройки на 79-й улице шёл по набережной и увидел его. Он сообщил о находке постовому полицейскому, который позвонил в местный участок.
- Значит, у Спригга только-только хватило времени дойти до того пункта в парке, где он был убит. Точно кто-то, хорошо знавший его привычки, поджидал его. Точность и быстрота… Ну что, Маркхэм, похоже, это не случайность?
Не отвечая на шутку, Маркхэм обратился к Питтсу.
- Так и не нашлось ничего, что дало бы нам хоть какое-нибудь указание?
- Нет, сэр, мои люди обшарили все это место, но ничего не оказалось.
- А в карманах, среди его бумаг?
- Ничего. Два обыкновенных письма, разные мелочи, все это я отправил в полицейское бюро… - Он помолчал немного, а потом, точно вспомнив о чем-то, вытащил записную книжку. - Вот что там нашлось, - сказал он скромно и подал треугольный обрывок бумаги. Это найдено под трупом. Конечно, вещь нестоящая, но я сунул её себе в карман в силу привычки…
Клочок был, очевидно, оторван от листа обыкновенной нелинованной бумаги. На ней была отпечатанная на машинке математическая формула.
Маркхэм как будто хотел что-то сказать, но, встретившись глазами с Вансом, раздумал и небрежно бросил бумажку на стол.
- Это все, что вы нашли?
- Да, сэр, все.
- Очень вам благодарны, капитан; мы посмотрим, пригодится ли это в деле Спригга.
Когда капитан ушёл, Ванс быстро встал и нагнулся над бумажкой.
- Честное слово! - И, вставив монокль, принялся изучать клочок. - Очень увлекательно… Где я недавно видел эту формулу? Ах, да в книге Друккера… Но на что она была Сприггу? Формула эта превышает познания студентов… - Он посмотрел клочок на свет. - Та же самая бумага, что и на записках Епископа. Ведь вы, наверно, заметили, что и шрифт машинки тот же?
Хэс выступил вперёд и тоже стал рассматривать бумажку.
- Так точно. Все то же самое. - Факт этот совсем его уничтожил. - Вот звено между двумя преступлениями.
- Да, звено, - сказал Ванс, - но присутствие этой формулы под телом Спригга так же безумно, как и самое убийство…
Маркхэм беспокойно зашевелился.
- Вы говорите, что этой формулой пользовался Друккер в своей книге?
- Но этот факт вовсе не говорит, что формула написана им. Она известна всем серьёзным математикам. Она чрезвычайно научна и отвлечённа, и не может иметь прямого отношения к убийству Спригга. - Он снова сел. - Арнессон будет в восторге от этой находки. Наверное, он извлечёт из неё какой-нибудь поразительный вывод.
- Я не вижу причины сообщить Арнессону о новом деле, - возразил Маркхэм. - По моему мнению, надо это дело скрывать как можно дольше.
- Надеюсь, что Епископ не позволит, - сказал Ванс.
Маркхэм сжал челюсти.
- Боже мой! - воскликнул он. - В какой ужас мы попали! Неужели я не проснусь от этого кошмара!
- Навряд ли, - прорычал Хэс. - Ну а теперь, куда мы двинемся? Я не выношу бездействия.
Маркхэм обратился к Вансу.
- У тебя уже есть идеи об этом деле? Что ты предполагаешь?
- Откровенно говоря, у меня в голове какой-то хаос. Маркхэм, дружище, тут возможен только один вывод. Оба преступления возникли в одном и том же мозгу, под одним и тем же импульсом, а так как первое из них совершено кем-то очень близким к семейству Диллардов, то это же лицо должно было отлично знать об утренних прогулках Спригга в Риверсайдском парке. Найдя этого человека, мы должны установить время, место, обстановку и возможные мотивы преступления. Есть какая-то связь между Сприггом и Диллардами. Какова она - не знаю, но первой нашей задачей будет установить эту связь. Какая отправная точка может быть лучше, чем дом Дилларда?
- Сначала мы позавтракаем, - устало сказал Маркхэм, - а потом поедем туда.
Глава X
ОТКАЗ В ПОМОЩИ
Понедельник, 11 апреля, 2 часа пополудни
Вскоре после двух часов мы подъехали к дому Дилларда. Дверь отворил Пайн; если наш визит и удивил его, то он отлично сумел скрыть своё удивление. На Хэса он посмотрел с некоторым беспокойством, но голос его звучал спокойно и почтительно, как у хорошо вышколенного слуги.
- М-р Арнессон ещё не вернулся из университета, - сообщил он.
- Я вижу, - сказал Ванс, - что чтение мыслей не является вашей сильной стороной. Мы пришли к вам и к профессору Дилларду.
Пайн как будто забеспокоился, но ответить ему помешало появление мисс Диллард в дверях гостиной.
- Мне послышался ваш голос, м-р Ванс. - Она с улыбкой поклонилась всем сразу. - Пожалуйста, войдите. Леди Мэй тоже здесь, сейчас мы едем с ней кататься.
Миссис Друккер стояла у окна посреди комнаты, опершись рукой на спинку стула, с которого она, очевидно, только что встала. Она смотрела не мигая, в глазах её виделся страх, черты лица слегка исказились. Она не пыталась говорить, а стояла, прямая и неподвижная, как подсудимый, ожидающий приговора.
Весёлый голос Белл Диллард разрядил напряжённую атмосферу.
- Сейчас побегу и скажу дяде, что вы здесь.
Как только она вышла, миссис Друккер произнесла каким-то приглушённым голосом.
- Я знаю, зачем вы пришли. По поводу милого юноши, застреленного сегодня утром в парке.
Слова её были так неожиданны, так поразительны, что Маркхэм не мог тотчас ответить. Ванс заговорил вместо него.
- Вы уже слышали об этой трагедии, миссис Друккер? Как быстро дошло до вас это известие!
Какое-то злобное выражение появилось на её лице, она стала похожа на злую ведьму.
- Все об этом говорят, - ответила она неопределённо.
- Правда, очень неприятно. Отчего же вы предполагаете, что мы здесь именно по этому делу?
- Да разве юношу не звали Джонни Спригг? - Слабая, но внушающая ужас улыбка сопровождала этот вопрос.
- Так точно, Джон Е. Спригг. Но разве это указывает на связь его с Диллардами?
- Ах, конечно. - С ужасающим удовольствием она кивала головой. - Ведь эта игра, детская игра. Сначала Кок-Робин… Потом Джонни Спригг… Дети должны играть, все здоровые дети должны играть. - Её настроение вдруг изменилось. Лицо смягчилось, глаза стали печальными.
- Это дьявольская игра, миссис Друккер, как вы думаете?
- А почему нет? Разве жизнь не дьявольская игра?
- Для некоторых - да. - Слова Ванса звучали сочувственно. - Скажите мне, - он быстро изменил тон, - вы знаете, кто такой этот Епископ?
- Епископ? - Она недоуменно нахмурилась. - Нет, не знаю. А это тоже игра?
- Что-то вроде игры. Во всяком случае, Епископ заинтересован Кок-Робином и Джонни Сприггом. Может быть, он и устраивает эти фантастические игры. Мы его разыскиваем, миссис Друккер.
Старуха недоверчиво покачала головой.
- Я не знаю. Но не будет вам добра, если вы вздумаете доискиваться, кто убил Кок-Робина и застрелил Джонни Спригга. Вы этого никогда не узнаете, никогда … - голос её стал громким и резким, она вся дрожала.
В эту минуту в комнату вошла Белл Диллард. Она быстро подошла к миссис Друккер и обняла её.
- Пойдёмте, - сказала она успокоительно, - мы поедем за город, леди Мэй. - Повернувшись к Маркхэму, она холодно сказала: - Дядя просит вас в библиотеку, - и повела миссис Друккер в переднюю.
- Как это странно, сэр, - заметил Хэс. - Эта глупость о Джонни Спригге все время у неё на уме.
Ванс кивнул головой.
- Наше появление испугало её. Разум у неё не в порядке, и она чрезвычайно впечатлительная. Постоянно носясь с мыслью об уродстве своего сына и о том времени, когда он был как все дети, она, может быть совершенно случайно, вспомнила, как в детских сказках описывается смерть Робина и Спригга. В этом деле существуют какие-то скрытые подземные толчки и страшная осложненность. Может быть, у профессора Дилларда мы найдём более твёрдую почву.
Профессор встретил нас без особой любезности. Стол его был завален бумагами, очевидно, мы потревожили его в самом разгаре работы.
- По какому случаю этот неожиданный визит, Маркхэм? - спросил он, пригласив нас сесть. - Что-нибудь новое о смерти Робина? - Он заложил страницу в книге и нетерпеливо посмотрел на нас. - Я очень занят…
- К сожалению, - ответил Маркхэм, - нового о смерти Робина я ничего не принёс. Но по соседству случилось другое убийство, и мы имеем основания думать, что оно находится в связи со смертью Робина. Я желал бы узнать, сэр, знакомо ли вам имя Джона Е. Спригга?
- Ах, так звали убитого?
- Да. Человек по имени Джон Е. Спригг убит сегодня в Риверсайдском парке, близ 84-й улицы около половины восьмого утра.
Глаза профессора устремились на камин, несколько мгновений он молчал. Казалось, будто он с чем-то внутренне боролся.
- Да, - наконец сказал он. - Я - мы - знаем молодого человека с таким именем, но я не уверен, что это тот.
- А кто он? - настойчиво, с любопытством спросил Маркхэм.
- Я думал о лучшем ученике Арнессона, получившем математическую премию.
- Каким образом вы познакомились с ним, сэр?
- Арнессон приводил его к нам несколько раз, чтобы я поговорил с ним. Арнессон гордился им, и, действительно, юноша был необыкновенно талантлив.
- Так что, все члены вашего семейства знали его?
- Да. Белл, кажется, встречалась с ним, и если в "семейство" вы включаете и Пайна с Бидл, то имя это было известно и им.
- Друккеры знали Спригга? - был следующий вопрос Ванса.
- Очень может быть. Арнессон и Друккер часто видятся. Припоминается мне, что однажды вечером, когда заходил Спригг, Друккер тоже был здесь.
- А Парди знал Спригга?
- Вот этого я вам не могу сказать. Скажите, пожалуйста, - заговорил он с некоторой вспыльчивостью, - какой смысл скрывается в ваших вопросах? Ведь, наверное, вы не собираетесь доказывать мне, что убитый - ученик Арнессона?
- Боюсь, что так, - сказал Ванс.
Когда профессор снова заговорил, в его голосе слышались беспокойство и страх.
- Если бы даже и так, какое нам до этого дело? И как вы связываете его смерть со смертью Робина?
- Я согласен, что определённого у нас ничего нет, - сказал ему Маркхэм. - Но бесцельность обоих убийств, отсутствие мотивов, делает их до странности похожими.
- Это основы вашего предположения? - проговорил презрительно-благосклонным тоном профессор. - Вы никогда не были хорошим математиком, Маркхэм, но все-таки вы должны бы знать, что гипотезы не строятся на таких шатких основаниях.
- Оба имени, - заметил Ванс, - и Кок-Робин, и Спригг встречаются во всем известном детском стихотворении.
Старик посмотрел на него с нескрываемым изумлением, краска гнева стала постепенно заливать его лицо.
- Ваш юмор совершенно неуместен, сэр!
- Увы, это не мой юмор, - печально возразил Ванс. - Это шутка Епископа.
- Епископа? - Профессор с усилием подавлял гнев. - Послушайте, Маркхэм, я не позволю играть с собою. Уже второй раз в этой комнате вы упоминаете о каком-то таинственном Епископе; я хочу узнать, что это такое. Если какой-то безумец послал дурацкое письмо в газеты по поводу смерти Робина, так до Спригга-то какое дело этому Епископу?
- Под трупом Спригга была найдена бумажка с математической формулой, отпечатанной на той же машинке, что и записка Епископа.
- Что? - Профессор нагнулся вперёд. - На той же машинке, вы говорите? Математическая формула?.. Какая формула?
Маркхэм раскрыл свою книжку и протянул ему клочок бумаги, найденный Питтсом.
- Формула Римана. - Профессор долго смотрел на бумажку, затем передал её Маркхэму. Он сразу как-то постарел. - Ничего не понимаю. - Тон его голоса был безнадёжно покорный. - Может быть, вы и правы. Что вам угодно от меня?
Маркхэм был поражён переменой в наружности профессора.
- Я пришёл к вам, чтобы удостовериться, было ли соединительное звено между Сприггом и этим домом. Но, честно говоря, получив это звено, я не знаю, подойдёт ли оно к цепи. Во всяком случае, разрешите мне поговорить с Пайном и Бидл.
- Спрашивайте их о чем хотите, Маркхэм. Вам не придётся обвинять меня в том, что я стоял на вашем пути. Но надеюсь, - он вопросительно взглянул, - что вы посоветуетесь со мною, прежде чем предпримите какие-либо решительные шаги.