V
Глубокой ночью к Алексею вернулось сознание. Сквозь темную листву виднелось звездное небо. Некоторое время лежал молча, не шевелясь. Дышать было трудно. Убегая, грабители заткнули ему рот тряпками. Кончики их свисали на подбородок. Попробовал встать, но ноги и руки были связаны, при каждом движении бечева больно врезалась в тело. Попытался подтянуть колени к подбородку, чтобы с их помощью вытащить изо рта тряпки. Но и это не удавалось. На лбу выступили мелкие капли пота.
Что же делать? Неожиданно он наткнулся на корень дерева, выступавший из земли. Конец корня был острый. Зацепив за него тряпкой, Алексей освободил рот. Вздохнул полной грудью. Теперь нужно было избавиться от бечевы. Несколько минут отдыхал, потом, изогнувшись, достал зубами до бечевы на ногах и принялся ее разгрызать.
Дрожа всем телом, Северцев поднялся на ноги и, шатаясь, пошел на редкие огоньки поселка. Выйдя из рощи на улицу, остановился. Навстречу торопливо шла женщина.
- Гражданка, - обратился к ней Алексей, - развяжите мне руки.
Голос его был неуверенный, просящий. Женщина боязливо остановилась, но, увидев при лунном свете окровавленное лицо, шарахнулась на другую сторону улицы.
Другой прохожий, заметив Северцева еще издали, опасливо обошел его и скрылся в переулке.
Алексей, шатаясь, подошел к палисаднику, сколоченному из заводских металлических отбросов. Ржавые грани железных пластинок от дождя и времени были в зазубринах, как будто специально предназначенных для перепиливания веревок. Встав спиной к изгороди и сделав несколько движений, он почувствовал, как его связанные руки освободились.
Железная бочка, стоявшая под водосточной трубой, была полна воды. Алексей подошел к ней, умылся, вытер лицо.
"Куда теперь?" - подумал он. Но проходящий мимо трамвай ускорил решение: Алексей на ходу прыгнул в вагон. На вопрос, идет ли трамвай до вокзала, полусонная кондукторша утвердительно кивнула.
- Вы меня простите, но я не могу заплатить за билет, у меня случилось несчастье, - обратился к ней Северцев.
Кондукторша сонно подняла глаза и ужаснулась:
- О, господи, кто же это тебя так?
Алексей ничего не ответил.
Кроме кондукторши, в вагоне сидела молодая, лет тридцати, женщина. Опасливо посмотрев на вошедшего, она крепко сжала в руках свою черную сумочку, шитую бисером, и успокоилась только тогда, когда Алексей прошел в другой конец вагона и сел на скамейку.
Все, что было дальше, Алексей помнил смутно. Трамвай гремел, на каждой остановке кондукторша выкрикивала одну и ту же фразу: "Трамвай идет в парк!", за окном мелькали электрические огни, редкие запоздалые пешеходы…
С полчаса Алексей бродил у вокзала, куда его не пустили без билета. Потом милиционер потребовал документы. Документов у Северцева не оказалось, и его привели в дежурную часть милиции вокзала.
Сильная боль во всем теле, головокружение и звон в ушах мешали правильно ориентироваться в происходящем. Он делал все, что его заставляли, но для чего это делал - понимал плохо.
В медицинском пункте молоденькая сестра долго прижигала и смачивала на его голове и лице раны и ссадины чем-то таким, что очень щипало, потом так забинтовала лицо, что открытыми остались только глаза да рот.
Потом начался допрос.
Дежурным офицером оперативной группы был лейтенант милиции Гусеницын. Больше часа бился он над тем, чтобы установить место ограбления, но все бесполезно. Показания Северцева были сбивчивые, а порой противоречивые. Гусеницын уже начал раздражаться.
- Как же вы не помните, где вас ограбили?
- Не помню. Что помню, я уже все рассказал…
- В Москве очень много поселков, парков, рощ. Постарайтесь припомнить хотя бы номер трамвая, на котором добирались сюда из этой рощи.
Алексей покачал головой.
Гусеницын встал, подошел к карте города, которая висела на стене, и принялся внимательно рассматривать нанесенные на ней зеленые пятна лесов.
- Да, это хуже, - вздохнул он. - Но, ничего. Не вешайте голову, будем искать. Будем искать!
Северцев смотрел на лейтенанта такими глазами, будто в руках этого человека была вся его судьба.
VI
Нелады у сержанта Захарова с лейтенантом Гусеницыным начались давно, еще с первых дней работы Захарова в отделе милиции вокзала. Не проходило почти ни одного партийного собрания, на котором сержант не критиковал бы Гусеницына за его формализм и бездушное отношение к людям.
"Схватываться" по делам службы начальник отдела полковник Колунов считал признаком хороших деловых качеств, чувством ответственности за свой пост. "Спорят - значит, душой болеют" - говорил он майору Григорьеву и упорно вычеркивал при этом из проекта праздничного приказа о вынесении благодарностей фамилию Захарова.
- Молод, горяч, пусть послужит, покажет себя пошире, а там и благодарностью не обойдем.
Лейтенанта Гусеницына Григорьев не любил, а за что - точно и сам не знал. Во всем: в лице Гусеницына, в его голосе, в походке проступало что-то хитроватое, неискреннее. Не любили лейтенанта и его подчиненные, постовые милиционеры.
До перехода в оперативную группу, когда он был еще командиром взвода, Гусеницын в обращении с подчиненными слыл непреклонным, а порой до жестокости упрямым. Полковнику Колунову это казалось образцом дисциплинированности командира.
Бездушный и черствый, он не видел в человеке человека.
А однажды сержант Захаров был свидетелем, когда Гусеницын оштрафовал старика за курение в вокзале. Сухой, высокий и бородатый - незаросшими у него оставались только лоб, нос да глаза - пассажир походил на тех благородных стариков, за которыми охотятся художники. Видя, что у буфета парни в шляпах свободно раскуривают, старик достал кисет с самосадом и свернул козью ножку. Но не успел он сделать и двух затяжек, как к нему подошел Гусеницын.
- За курение в общественном месте с вас, гражданин, взыскивается штраф в сумме пяти рублей.
Сколько тот ни умолял, - от штрафа не ушел.
Захаров хотел тогда подойти к Гусеницыну, остановить, урезонить, но устав и дисциплина не позволяли подчиненному вмешиваться в дела старшего.
Случаев, когда Гусеницын штрафовал за мелочи, было много. О них уже перестали говорить. Не успокаивался лишь один Захаров, несмотря на то, что лейтенант мстил за критику. А мстил он мелко, эгоистично и без стеснения: он всегда старался уколоть сержанта за его доброту и внимание к людскому горю. "Добряк", "плакальщик", "опекун" - часто слышал Захаров от Гусеницына, но делал вид, что эти клички его нисколько не трогают.
Затаенную неприязнь между сержантом и лейтенантом видели и понимали все, кроме полковника Колунова. Слушая выступления Захарова на собраниях, Колунов потирал свою лысую голову и улыбался. "Так его, так его!.. Кто скажет, что у нас нет критики и самокритики? - можно было прочесть на лице начальника. - Ишь, как чистит!".
Выступая последним, начальник всегда ставил в пример лейтенанта Гусеницына.
За последний год стычки между Захаровым и Гусеницыным участились. Полковник Колунов это видел и, добродушно хихикая, от чего его толстые розовые щеки тряслись, приговаривал:
- Вот петухи! Ну и петухи: один - службист, другой - гуманист. Хоть бы ты их помирил, Иван Никанорович, - обращался он к Григорьеву. - Ведь ребята-то оба хорошие, черт подери, а вот не поладят…
Григорьев в ответ кивал головой и замечал, что примирить их нельзя, да и вряд ли нужно.
После стычек на собраниях полковник по очереди вызывал к себе Гусеницына и Захарова.
Лейтенанту он добрых полчаса "читал" мораль о том, что к людям нужно относиться чутко, внимательно, что, прежде чем человека задержать или оштрафовать, следует хорошенько разобраться. Вытянувшись, Гусеницын отвечал неизменным "Слушаюсь", или "Учту в дальнейшем", "Больше не повторится"… На прощанье, однако, Колунов всегда кончал строгим напутствием, что высшим и единственным критерием правопорядка являются советские законы, постановления и инструкции.
Разговаривая с Захаровым, Колунов расхваливал сержанта за то, что тот внимателен и чуток к людям, но здесь же упрекал за "мягкотелость". "Жалости в нашем деле не должно быть, мы должны воспитывать, а не жалеть. А если нужно - жестоко наказывать! Карательная политика нашего государства по отношению к правонарушителям имеет и другую сторону - воспитательную. Воспитание через наказание!".
С тоской и молча выслушивал сержант эти заученные слова.
Был случай, когда сержант подал на Гусеницына рапорт, но кончилось все тем, что полковник вызвал к себе обоих и, "прочистив с песочком", по-отцовски наказал "не грызться".
Когда же Гусеницына в порядке повышения в должности назначили оперативным уполномоченным, полковник Колунов успокоился: теперь антагонистам схватываться не из-за чего…
Первые месяцы Гусеницын с головой ушел в свою новую работу и уже стал забывать о "неладах", которые случались раньше между ним и Захаровым. Но это затишье, однако, продолжалось недолго. Оно нарушилось, когда было заведено дело об ограблении Северцева.
Дело Северцева лейтенант принял неохотно, хотя внешне этого не показал, - майора Григорьева он побаивался.
Первый допрос Северцева не дал ничего.
Часа три после этого Гусеницын ездил с Северцевым на трамваях; у скверов они сходили, лейтенант спрашивал, не узнает ли он место, но Северцев только пожимал плечами и тихо отвечал:
- Кто его знает, может быть и здесь. Не помню.
Внутренне Гусеницын был даже рад этому. "Искать наобум место преступления в многомилионном городе, а найдя, встать перед еще большими трудностями - кто совершил? - значит взвалить на свои плечи чертову ношу", - про себя рассуждал лейтенант.
При вторичном допросе Северцева присутствовал Захаров.
Самодовольно улыбаясь, Гусеницын ликовал: Захаров пришел к нему на поклон, учиться.
- Что ж, давай, подучись. Правда, университетов мы не кончали, но кое-как справляемся.
Захаров промолчал и сел за соседний свободный столик. Вопросы лейтенанта и ответы Северцева он записывал дословно.
Сержанту бросилось в глаза, что в протоколе лейтенант записывает одни отрицательные ответы: "не знаю", "не помню", "не видел"…
Вопросов было много. Расспрашивал Гусеницын об одежде грабителей, об их особых приметах, о ресторане, об официантках, о номере такси, на котором они ехали с вокзала, о номере трамвая, на котором Северцев возвращался после ограбления.
Странным Захарову показалось только одно - почему лейтенант прошел мимо кондукторши трамвая, которая фигурировала в показаниях Северцева. Ему хотелось подсказать это но, зная, что порядок исключает постороннее вмешательство в ход допроса, он промолчал.
Зато после, когда Северцев отправился обедать в столовую, где его кормили по бесплатным талонам, Захаров подошел к Гусеницыну и осторожно напомнил ему про кондукторшу.
- Не суйте нос не в свое дело, - грубо оборвал лейтенант.
А через час, когда Северцев вернулся из столовой, Гусеницына вызвал к себе майор Григорьев.
Григорьев грузно сидел в жестком кресле, о чем-то думал…
О себе майор говорить не любил. Однажды к нему пришел корреспондент милицейской многотиражки и просил рассказать, за что он награжден десятью правительственными наградами. От этого вопроса майор отделался шуткой.
Когда же корреспондент спросил, какой день он считает самым памятным в своей жизни, и приготовился записывать рассказ о какой-нибудь сногсшибательной операции, то и на это майор ответил не сразу.
После некоторого раздумья он сказал, что таким днем в его жизни был день, когда он стоял в почетном карауле у гроба Феликса Дзержинского.
…Появление Гусеницына вывело майора из раздумья.
- Что нового? - спросил он.
- Объездили все окраинные поселки, прилегающие к железнодорожным линиям, где ходят трамваи и все бесполезно. Твердит везде одно и то же: "Кто его знает, может, здесь, а может быть, нет".
- А как же быть с парнем? Ведь он за тысячи километров приехал? Вы об этом подумали?
Такой вопрос лейтенант ожидал и поэтому уже приготовил ответ, избавляющий его от упрека в бездушии:
- Звонил в университет, ответили, что без подлинника аттестата разговора о приеме быть не может. И потом, товарищ майор, я думаю, что вопросы устройства на учебу не входят в наши функции.
- Да, вы правы, не входят, - ответил майор, барабаня пальцами по столу.
Словно очнувшись от набежавших воспоминаний, майор вздохнул и грустно посмотрел на Гусеницына.
- Хорошо, оставьте дело, я посмотрю.
Откозырнув, Гусеницын вышел.
Недовольный возникшими у майора сомнениями, лейтенант спустился в дежурную комнату, где в ожидании инструктажа находилась очередная смена постовых милиционеров. Накурено было так, что хоть топор вешай. У окна на лавке сидел Северцев. Его голова была забинтована, на белке правого глаза ярко алел кровоподтек. Сержант Захаров попытался приободрить его:
- Ничего, бывают в жизни вещи и похлеще, и то все устраивается.
Вошедший Гусеницын услышал эту фразу и, криво усмехнувшись, съязвил:
- Ты, Захаров, не просто философ, но и утешитель. Это не с тебя Максим Горький своего Луку списывал?
Над этой остротой захохотал только сержант Щеглов. Он всего каких-нибудь полгода назад прибыл из деревни и в милиции был еще новичком. Пьесу "На дне" Щеглов никогда не читал и не видал на сцене, но само имя Лука ему показалось очень смешным…
Гусеницын поощрительно посмотрел на Щеглова и, подмигнув, довольно улыбнулся.
- С железнодорожным билетом, молодой человек, мы вам поможем. Только это будет не раньше, чем завтра, - обратился он к Северцеву.
Алексей встал, его распухшие губы дрогнули, он хотел что-то спросить, но лейтенант не стал его слушать. Захарову было жаль этого человека с забинтованным лицом, с печальными глазами. Он подсел ближе к Северцеву, и они разговорились.
Слушая тихий голос Северцева, в котором звучали нотки сознания собственной вины, Захаров еще сильнее почувствовал глубокое расположение к этому деревенскому парню, доверившемуся первым встречным. Больше всего Северцев переживал из-за комсомольского билета и аттестата с золотой медалью. В беседе выяснилось, что отца у Алексея нет, - он погиб на фронте, а мать - больна.
Захаров встал и нервно заходил из угла в угол; так легче и яснее думалось. "Немедленно телеграфировать в хворостянский отдел народного образования и просить подтверждения в получении Северцевым аттестата с золотой медалью. Сейчас же, срочно!.. Предупредить, чтобы об этом запросе не ставили в известность больную мать. Получив подтверждение, немедленно с актом об ограблении идти в университет и добиваться, непременно добиваться…" - Захаров остановился и в упор посмотрел на Северцева. В этом взгляде были вызов и вера.
- Идея! - воскликнул он. - И как я не додумался до нее раньше?!
Сказал и выбежал из дежурной комнаты. По стуку кованых каблуков можно было понять, что сержант направился на второй этаж, очевидно, к майору Григорьеву.
Вскоре Захаров вернулся. Он чем-то был недоволен.
- Майор сейчас занят. Но, ничего, подождем, а впрочем… Впрочем, запрос может сделать и лейтенант!
Гусеницына Захаров нашел на перроне. Медленно и по-хозяйски прохаживаясь вдоль пассажирского поезда, он наблюдал за посадкой. Вторую неделю он охотился за одним крупным спекулянтом, который, по его расчетам, должен выехать из Москвы в Сибирь.
- Товарищ лейтенант, а что, если нам телеграфировать в хворостянский РОНО и попросить срочно выслать подтверждение о выдаче Северцеву аттестата с золотой медалью?
- Зачем оно вам? - процедил сквозь зубы, не глядя на Захарова, Гусеницын.
- Оно нужно не мне, а Северцеву. Получив такое подтверждение, мы можем обратиться в университет с ходатайством…
- Ясно. Можете не продолжать. И когда только вы, товарищ сержант, прекратите разводить свою филантропию?..
Оскорбительный тон лейтенанта взвинтил Захарова.
- Какая здесь филантропия? Вопрос идет…
- Я сказал: прекратите - значит, прекратите! - Гусеницын резанул сухой ладонью воздух. - Что вам здесь - милиция или богадельня?! Все прислуживаетесь? Хотите угодить Григорьеву?
- Товарищ лейтенант, я прошу вас до конца выслушать меня, - твердо сказал Захаров, поравнявшись с Гусеницыным.
- Делайте свое дело и не суйте нос туда, куда вас не просят.
- Разрешите идти? - козырнул сержант и четко, по-военному, повернулся.
Войдя в дежурную комнату, Захаров застал Северцева сидящим на широкой лавке. Голова его была низко опущена.
- Вы на какой факультет хотели поступать? - спросил Захаров.
- На юридический, - ответил Алексей.
Поднимаясь к майору Григорьеву, Захаров ясно представил себе холодное лицо декана юридического факультета профессора Сахарова.
Молодой белобрысый сержант Зайчик, дежуривший в приемной начальника и его заместителя по уголовному розыску, бойко доложил о Захарове майору Григорьеву. Выйдя из кабинета, он молча замер на месте и сделал жест, который делают регулировщики, давая знак, что путь свободен.
- Садись, старина, - майор указал сержанту на стул, а сам встал. "Стариками" майор звал тех из молодых, кого уважал и с кем был близок. - Чем порадуешь?
Захаров продолжал стоять. Сидеть, когда стоит начальник, не полагается, - это правило за годы службы в армии и в милиции уже вошло у сержанта в привычку.
- Когда у меня начнется практика, товарищ майор? Время идет…
- Да, время идет, идет… - думая о чем-то своем, повторил майор и, подойдя к Захарову, положил ему на плечо тяжелую ладонь.
- Чем же думает заняться твоя буйная головушка?.
Вопрос для Захарова прозвучал неожиданно. Но решение было уже принято:
- Для начала, думаю, - делом Северцева…
Григорьев удивленно вскинул голову. Такая прыть сержанта удивила майора. "Мальчик, а по плечу ли рубишь дерево?" И он сказал уже сухо и сдержанно:
- Вы знаете, что лейтенант Гусеницын предлагает дело Северцева прекратить? Пострадавший не может указать даже места, где его ограбили. Вы об этом подумали? - Майор пристально посмотрел на Захаровава: - Беретесь за это из чувства неприязни к Гусеницыну? Хотите доказать, что Гусеницын поторопился, спасовал? А вот я, мол, всего-навсего студент-практикант, пришел, увидел, победил!.. Так, что ли?
- Нет, не так, товарищ майор. Мне кажется, что лейтенант все-таки поспешил с выводами.
- Что же предлагаете в таком случае вы?
Глядя прямо в глаза майору, Захаров кратко, но обстоятельно, как рапорт, стал докладывать свой план расследования.
Майор сел и, закрыв глаза широкой ладонью, - так он делал всегда, когда о чем-нибудь напряженно думал, - слушал. Наконец, Захаров замолк.