Знаменский. А домой неужели никогда не тянет? Мать совсем одна осталась. Отец-то умер.
Бродяга. Мать жалко. Да она уже меня похоронила, наверно. Столько лет...
Знаменский. Матери, Федотов, до самой смерти ждут. Вы бы ей хоть написали.
Бродяга (с прорвавшейся на секунду неприязнью). Что-то допрос сегодня чудной.
Знаменский. Попытка разговора по душам... Хорошо, давайте конкретнее. Давно хотел спросить: как вы жили? Ведь надо есть, ночевать хоть где-то, надо одеваться. И не один день - годами!
Бродяга (горестно). Очень верно говорите. Каждый день - целая морока. Собачья жизнь. Иногда, бывало, тоска возьмет...
Знаменский (мимоходом). Мы ведь решили без задушевности? Мне нужно в протокол допроса официально записать, на какие средства вы существовали все это время. Охарактеризовать, так сказать, ваш модус вивенди.
Бродяга (с любопытством). Модус чего?
Знаменский. Образ жизни.
Бродяга. А-а... Официально? Ну, официально запишите так (как бы диктует): существовал на различные случайные заработки и нетрудовые доходы, не носящие преступного характера. (В ответ на пристальный взгляд Знаменского.) А что? С культурными людьми сижу, всему научат.
Знаменский. Насчет нетрудовых доходов поподробнее.
Бродяга (снова в своем обычном тоне). Кому чемодан донесешь. Кому огород вскопаешь, дров наколешь. Иной раз у бабы переночуешь - на дорогу троячок сунет.
Томин (войдя при последних словах). На это не проживешь.
Бродяга (игнорируя его). Иногда попутчик накормит, напоит. А то еще промысел: поезд пришел, ставят его в тупик. Пойдешь, бутылок соберешь - и порядок. Статьи за это нет, а харчи есть.
Знаменский. В каких городах за последние годы побывали?
Бродяга. Разве запомнишь!.. Еду, бывало, а тут контролер идет или из окна вид красивый. Слезаю. Так тебя жизнь несет и несет... Вчера пальмы, завтра снег. А запоминать - сами подумайте - на кой черт мне запоминать. Я не турист какой-нибудь.
Томин (резко). Откуда вы попали в Москву?
Бродяга. Откуда? Издалека. (В голосе его еле заметная ирония.)
Знаменский (напористо). Точнее.
Бродяга. Ах, гражданин следователь, мир велик...
Томин. Мир-то велик, а в Москву-то зачем?
Бродяга. Видно, судьба... Почитай, с детства мечтал увидеть. (Лицо его как-то меняется, разглаживается, по губам пробегает подобие мечтательной улыбки.)
Знаменский (перегнувшись к нему через стол, очень тихо). Белокаменную?
Бродяга (разом стряхивая с себя размягченность, равнодушной скороговоркой). Ну да, столицу нашей Родины.
Знаменский (после паузы). Для протокола допроса укажите конкретно деревни, где вы работали с плотниками, уйдя из дому. И что именно строили.
Бродяга. Пьянствовал я в то время... Помню, тут колодец, там сарай, но так, чтобы конкретно указать, не могу.
Знаменский (Томину). Оригинальная амнезия. (Бродяга едва заметно, но реагирует на слово.) Федотов! (С металлом.) Мне ваше поведение непонятно. Категорическое нежелание говорить о местах, где...
Бродяга (взвинчено, впервые повышая голос). А мне, гражданин следователь, непонятно, к чему этот треп! При чем тут обвинение, которое мне предъявлено!
Знаменский (тихо). Прекратить! В окончательной формулировке обвинение вам еще не предъявлено. Я еще не уверен в его содержании.
Бродяга. Извините, гражданин следователь, погорячился. (Пауза.) У нас в камере коечка одна освобождается - у окна. Ребята собирались ее разыгрывать. Может, я пойду? Поучаствую? Вдруг повезет. Жизнь-то, ее везде хочется прожить покрасивее...
Томин. Исключительно меткое замечание! Но ваша коечка и сейчас у окна. Крайняя в левом ряду. Что скажете?
Бродяга (спокойно). Скажу, что такие ваши приемы противоречат нормам законности. Я буду жаловаться прокурору.
Сцена восьмая
Кабинет Знаменского. Входят Знаменский и Томин. Звонит телефон, Томин снимает трубку.
Томин. Да? (Передает трубку Знаменскому.) Кажется, братишка.
Знаменский. Ленька? Привет... С двумя неизвестными? У меня тут с одним, и то никак не решу... Честное Знаменское!.. А ты еще разочек, понастойчивее. Прежде всего, потребуй у них документы... Как "у кого"? У неизвестных. (Кладет трубку.) По-моему, мать просто подослала его выведать, скоро ли я домой.
Томин (взглядывая на часы). Между прочим, мысль, не лишенная актуальности.
Знаменский. Давай все-таки подумаем, что нам дал...
Томин (прерывает). ...этот пустой допрос?
Знаменский. Видишь ли, Саша, отсутствие информации - тоже своего рода информация. Особенно если сообразить, куда и зачем она делась.
Томин. Ну, давай пометем по сусекам. (Садится.)
Знаменский. Начнем с конца.
Томин. Почему он психанул?
Знаменский. Да.
Томин. Он же не всерьез.
Знаменский. Конечно. Но он впервые позволил себе такой тон.
Томин. Может, думал прощупать тебя на слабину? Спровоцировать? Дескать, я заору - и он заорет. Что-нибудь лишнее брякнет, глядь, понятнее станет, чего прицепился.
Знаменский (щурится, думает). Нет, он просто решил закруглить допрос. И про коечку для того же.
Томин. Да, пожалуй. Осточертели наши географические изыскания: где - куда - откуда. Между прочим, первый признак, что за ним везде хвосты. Стоит ему хоть раз произнести "Курск" или какая-нибудь "Епифань" - и мы вцепимся намертво, какой там вокзал, какой памятник на площади, чем торгуют бабы на базаре. Значит, надо называть место, где правда был. А где был, там либо обворовал, либо ограбил кого.
Знаменский. Нет, не укладывается он в рамки бродяги, грабителя... Даю голову на отсечение, он понимает, что "модус вивенди" по-латыни означает "способ существования". Но не знает что такое "бомж". И явно не слышал песни "Расскажи, расскажи бродяга...". Как это увязать? А тюремная игра в очко на пальцах. Нужна же громадная тренировка. Или - редкая обучаемость. И это... бродяга?
Томин. Но бродяжий быт он знает не с чужих слов.
Знаменский. Тем более странно. Что такое рядовой "бомж"? Тупой, опустившийся пьянчуга. А Федотов? Весь собран, кулак. Вспомни, как он уклонялся от обострения темы. Как не давал сократить дистанцию! Для той вульгарной игры, которая шла, его броски и пируэты слишком выверены.
Томин. Преувеличиваешь, Пал Палыч.
Знаменский (уклончиво). Скорее, не договариваю. (Берет из шкафа книгу, выбирает страницу, сует Томину.) Читай, засеку время.
Томин. Лучше ты, я малограмотный.
Знаменский (улыбаясь). Читай, говорят. Сверху донизу.
Томин читает. Затем захлопывает книгу.
Знаменский. Пятьдесят три секунды. Против его сорока, видал?.. У нас с ним пока на уровне подкидного, верно? А он держится, как преферансист. И умные, злые глаза... В свете вышеизложенного, что собираешься делать?
Томин (смотрит на часы). С твоего разрешения пойти, наконец, пообедать. И поужинать сразу. Потом посмотреть по Интервидению матч с югославами. И потом спать... (Решительно направляется к двери, но, взявшись уже за ручку, оглядывается на Знаменского.) Ладно, завтра с утра съезжу в тюрьму. Получу полное описание его личных вещей. Спрошу, не обращался ли в канцелярию какими заявлениями, не получал ли передач. Если кто будет им интересоваться, чтобы сразу сообщали нам... Кстати, та камерная драка занесена в его карточку, можешь ее упомянуть.
Знаменский. Саша, обязательно список книг, которые выдавала Петрову-Федотову библиотека! И позвони в Первомайский. Пусть там проверят, не присылал ли Федотов как-нибудь матери переводов, посылок, заказных писем. Словом, то, что на почте регистрируется.
Томин. Это все просто. А вот хвосты... (Крутит головой.) Мать честная! Утону я в старых сводках. Утону и не выплыву!.. (Уходит.)
Знаменский (один). Ох, лапчатый... перепончатый... (С тихой яростью.) Заявился поглядеть на Белокаменную!..
Сцена девятая
Кабинет в тюрьме. Знаменский и бродяга. Идет допрос. Знаменский пишет, бродяга его пристально разглядывает.
Знаменский (не глядя). Что вас во мне заинтересовало?
Бродяга. Все гадаю - умный вы человек или нет.
Знаменский. Внешность бывает обманчива!
Бродяга. Это про меня?
Знаменский. Если хотите. (Откидывается на спинку стула, тон его становится иронически-доверительным.) Иногда мысленно я пробую взглянуть на вас другими глазами. Побрить, постричь, одеть то в ватник, то во фрак. И поставить в различные ситуации. Вот вы рубите лес... м-м... вряд ли. Произносите тост за столом... Может быть. Лезете в чей-то карман... сомнительно, не вижу. Обнимаете женщину... Пожалуй, если красивая. Прячетесь в клозете от поездных контролеров... Бывало раз-другой. Выпрашиваете окурки, собираете бутылки... мм... (Отрицательно качает головой.) Повелительно говорите по телефону. Стреляете из пистолета... (Жестко.) А почему бы и нет?
Бродяга (добродушно и искренне). Бог знает, что вы обо мне думаете. В каком-то смысле даже лестно, но... Допустим, лес я не рубил. Допустим, окурков не выпрашивал. Баб обнимать случалось. (Ухмыляясь.) Красивых. Тут вы попали в точку. А пистолет только в кино видел. Вы, гражданин следователь, - человек неглупый, но уж слишком дотошный.
Знаменский. Да?
Бродяга. Угу. Вот насчет того, что воровал, правильно, было дело! Голод заставит - украдешь. В поездах, на вокзалах. Но по мелочи. Корзинку с вишнями сопрешь у бабки, а к следующему поезду вынесешь и продашь. Неужели это старье вспоминать?
Знаменский (тихо). За одними вишнями я бы гоняться не стал. (Пауза.)
Бродяга. Ну, согласен, есть в моей жизни период... (Делает вид, что пошел на полную откровенность.) Если бы сидели за бутылкой вина, я бы рассказал. Уверен, вы бы меня поняли - как человек. А как следователю рассказать не могу. Не потому, что наказания боюсь - там не за что большой срок давать. Но замешаны другие люди - женщина. Чего я буду тянуть их за собой, понимаете?
Знаменский. Стараюсь.
Бродяга. Вы в прошлый раз о матери заговорили, расстроили меня. Когда умер отец?
Знаменский. Лет пять уже.
Бродяга. Я не знал. Отсижу и поеду домой. Брошу пить, женюсь, а если вы мне накинете срок, я и мать, навряд ли, в живых застану. (Всматривается в Знаменского, пытаясь понять, уд лось ли вызвать сочувствие.)
Знаменский (невозмутимо). За эти годы вы посылали ей какие-нибудь деньги?
Бродяга. Первое время посылал. Потом все реже.
Знаменский. Не припомните приблизительно, когда и какие суммы?
Бродяга. Мало посылал, мало! Чувствую, к чему ведете. Мать старуха, а я здоровый мужик... Вы правы, стыдно будет на глаза показаться.
Знаменский (все решительнее переходя в наступление). Ну, самый крупный из переводов какой был?
Бродяга (держась прежнего тона). Оставим это. Совестно, понимаете?
Знаменский. Еще не все. Но думаю, что пойму.
Бродяга. Что поймете?
Знаменский. Вас.
Бродяга. Что во мне непонятного?
Знаменский. Очень многое. К примеру, уровень внутренней культуры при подобном образе жизни.
Бродяга. Ну, нынче все культурные пошли. А я все-таки десятилетку окончил. Даже две пятерки в аттестате имел. Много всего повидал. С разными людьми встречался. Замечал, перенимал.
Знаменский. Верно - две пятерки: по химии и географии. Но почему-то ни одного города не можете назвать.
Бродяга (неприятно озадаченный осведомленностью Знаменского). Назвать-то могу, но я же вам объяснил, почему молчу.
Знаменский. Вот говорите, перенимали от других. Но, чтобы перенимать, надо сходиться с людьми довольно тесно. А кочевой быт приучает, пожалуй, к одиночеству.
Бродяга. Оно вроде и так - все настороже, все в одиночку. Но опять же и легкость нужна. Чтобы с любым встречным-поперечным сразу - общий язык.
Знаменский. Однако в камере, где вся обстановка толкает к общению, вы держитесь чрезвычайно замкнуто. Чем это объяснить? Опять скажете про нарушение норм законности? Никакого нарушения нет. Ваше поведение официально фиксируется в карточке. Кроме того, есть надзиратель, он поневоле все видит. Естественно, я поинтересовался, что к чему. Даже проглядел ваш библиотечный формуляр.
Бродяга (невинно, почти с улыбкой). Рад, что мы с вами сегодня так откровенно... В тот раз я сгрубил. Вы уж извините.
Знаменский (холодно). Я задал вопрос.
Бродяга. Ах, да. Народ, знаете, в камере неподходящий: мошенник, кладовщик, учитель какой-то. У них свои разговоры. Что я для них?
Знаменский. А, по-моему, вы пользуетесь там авторитетом. (Небрежно.) Кстати, за вами числится драка с месяц назад. И, кажется, вы применили тогда особый болевой прием. Что это было - каратэ, дзюдо, боевое самбо?
Бродяга (секунду смотрит в упор на следователя, сжав губы). Ей-богу, не знаю. Научил один парень еще в плотницкой бригаде. Если будет, говорит, кто к тебе лезть, сделай вот так - сразу отстанет.
Знаменский. Ну, хорошо, поговорим немножко о литературе.
Бродяга. Гражданин следователь, разрешите спросить. (Сбрасывает маску добродушия, теперь он уже другой - озлобленный и напряженный.)
Знаменский. Пожалуйста.
Бродяга. Законом установлен срок для следствия и содержания под стражей таких, как я?
Знаменский. Да.
Бродяга. Этот срок кончился.
Знаменский (спокойно). Вы правы.
Бродяга. Все сведения про меня подтвердились.
Знаменский. Не спорю.
Бродяга. Стало быть, проверено, что я - Федотов Петр Васильевич, родившийся и так далее. Больше ничего и не требуется, верно?
Знаменский (равнодушно). Я счел нужным продлить срок следствия.
Бродяга. Есть постановление прокурора?
Знаменский. Есть.
Бродяга. И там сказано, почему надо продлить?
Знаменский. Совершенно справедливо.
Бродяга. Прошу ознакомить.
Знаменский. Закон не обязывает меня предъявлять вам этот документ до конца следствия.
Бродяга. Порядочки!
Пауза. Поняв, что атака не удалась, бродяга снова обмякает.
Знаменский. Помните, вы говорили, что спешить вам некуда, все равно срок идет.
Бродяга. Стало надоедать в четырех стенах... Вы сами толковали, что в колонии лучше. Если вкалывать, можно через год выйти, а?
Знаменский молчит, как бы готовясь к новому заходу.
Знаменский. И твердо решили осесть дома? В поселке Первомайский Курской области?
Бродяга. Пора...
Знаменский. Пора бы. Только... (недоумевающе пожимает плечами) зачем вы тогда старательно перечитали все, что было в библиотеке по Средней Азии?
Бродяга (лениво). Заявление об отводе следователя я должен подать вам или через местную администрацию?
Знаменский (в тон ему). В любом случае оно тотчас будет передано прокурору. Но пока следствие продолжаю вести я. И прошу ответить на вопрос.
Бродяга. Ответ будет такой: время нахождения под стражей я использовал для самообразования в различных областях, в том числе в области географии. Люблю со школьной скамьи.
Приоткрывается дверь, показывается конвойный.
Знаменский. Я не звонил.
Конвойный. Вам просили сказать...
Знаменский подходит к конвойному, тот что-то шепчет ему, оглядываясь на бродягу. Знаменский поднимает брови и тоже оглядывается.
Знаменский. Та-ак... Уведите в бокс. А... того товарища проводите сюда.
Конвойный выводит бродягу, тот удивлен. Знаменский взволнованно ходит по комнате, в нерешительности приостанавливается. Конвойный вводит под руку слепую старуху с корзиной.
Знаменский. Здравствуйте, Варвара Дмитриевна. Прошу сюда.
Конвойный (усаживая женщину на стул и ставя рядом се корзину). Это товарищ следователь Знаменский. (Уходит.)
Знаменский. Я никак не ожидал, что вы приедете. Вас кто-нибудь проводил?