Приглашения были разосланы давным-давно, и люди, которые их приняли, могли сегодня быть в Москве, Лондоне, Пекине, Вашингтоне. Для них это почти профессия – присутствовать при событии, сравнимом, – тут улыбка Фрэзи стала еще шире, – со спуском на воду величайшего судна, Уилл. Когда судно спускают на воду, оно тоже еще не готово, впереди целые месяцы работы. Но спуск судна на воду это торжественное событие, срок которого назначен заранее, и такое событие нельзя в последнюю минуту отменить просто так.
- Какого черта, – не выдержал Гиддингс, – что значат несколько толстопузых воротил в смокингах по сравнению с тем кошмаром, который может произойти?
Фрэзи молча раздумывал, потом, наконец, ответил:
- Я все еще не могу понять, Уилл. Что вас, собственно, беспокоит?
Гиддингс воздел свои огромные ручищи и бессильно уронил их.
– Да в этом-то все и дело. Не знаю.
Он подумал о теории Берта Макгроу: над некоторыми зданиями висит злой рок. И хотя сам он не верил в это, тем не менее он знал такие стройки, где все шло наперекосяк и никто никогда не мог найти объяснения.
– И кроме того, только что произошло еще кое-что. Некто проник внутрь здания и болтается по нему, и мне это не нравится.
Фрэзи нахмурился:
– Кто?
– Не знаю, и будет чертовски трудно это выяснить, придется призвать на помощь армию, чтобы прочесать этаж за этажом.
Фрэзи рассмеялся:
- Это абсурд. На что нам сдался этот тип?
Гиддингс ответил:
– Знаете, слишком много набирается вещей, которых мы не знаем. Я отвечаю за здание. Я сжился с ним, оно стоило мне немало пота и крови...
– Никто бы не мог сделать больше вас, Уилл.
– Однако, – продолжал Гиддингс, – есть вещи, которые прошли мимо меня, и единственное, о чем я прошу, – дайте мне время, чтобы выяснить, насколько они серьезны. Неужели я хочу слишком многого?
Фрэзи взял позолоченную авторучку и уставился на нее, пытаясь сосредоточиться.
"Что если во время приема действительно что-то случится? Если вдруг откажет электрооборудование, то каковы могут быть последствия? И если вдруг обнаружатся недоделки внутри здания, не поможет ли это решению его проблем, не даст ли дополнительное время, чтобы найти арендаторов, а может быть, согласиться с губернатором и снизить ставки? И в известном смысле свалить вину на Макгроу и Колдуэлла, то есть на генерального подрядчика и автора проекта, и таким образом получить право утверждать, что кампанию по заключению договоров на аренду великолепных помещений новейшего коммерческого центра "Башня мира" срывают обстоятельства, от него не зависящие? "
Гиддингс сказал:
– То, что вы задумались о последствиях, уже хорошо.
Фрэзи отложил ручку.
– Но боюсь, что я не смогу вам помочь, Уилл, – Он не много помолчал, затем продолжил: – Отменить церемонию уже невозможно. Мне жаль, что вы этого не понимаете Мы не можем с самого начала сделать Башню посмешищем.
Гиддингс вздохнул и поднялся. Ничего другого он и неожидал:
– Ну что же, вы хозяин. Мне остается только надеяться, что правы вы, а не я. Что я просто вижу все в черном цвете. Я вижу призраков, когда думаю о том польском здоровяке, который непонятно почему шагнул с лесов в пустоту. Нет, он не имел с этим ничего общего, просто он никак не идет у меня из головы, сам не знаю почему.
Гиддингс подошел к дверям, взялся за ручку, но обернулся:
– Я, пожалуй, зайду к Чарли на Третью авеню и напьюсь, – и вышел из комнаты.
Фрэзи, задумавшись, неподвижно сидел за столом. Он был убежден, что поступает правильно, но хорошо бы выслушать и другую точку зрения. Взяв трубку, он сказал Летиции:
– Соедините меня, пожалуйста, с Беном Колдуэллом.
Через некоторое время телефон загудел. Фрэзи снял трубку. Тихий голос Бена Колдуэлла спросил:
– У вас неприятности, Гровер?
Перед ним на столе все еще были разбросаны бумаги.
– Эти... копии, – начал Фрэзи, – я даже не знаю, как их назвать... ваши чертежи с изменениями... вы о них знаете?
– Знаю.
– Ваш сотрудник их подписал.
– Он говорит, что нет. Я ему верю.
– Эти изменения существенны, Бен?
Бен не колебался:
– Это еще предстоит выяснить.
"Никаких сомнений", – подумал Фрэзи, и эта мысль его утешила.
– Уилл Гиддингс хочет, чтобы я отменил сегодняшнее торжественное открытие.
Колдуэлл молчал.
Фрэзи озабоченно продолжал:
– Что скажете вы?
– О чем? – Это была одна из неприятных привычек Колдуэлла.
– Я должен отменить церемонию?
– Реклама – не моя область, Гровер, – его тихий голос прозвучал укоризненно.
– Разумеется, нет, – согласился Фрэзи.
Некоторое время они молчали.
– Это все? – спросил Колдуэлл.
– Все. – Фрэзи повесил трубку. Ему пришло в голову, что из всех людей, которых он знал, не исключая губернатора, только Колдуэлл умеет вызвать в человеке ощущение детства, ощущение ученика, уходящего после неприятного разговора в учительской.
"Ну, одно решено. Планы на вечер не меняются".
7
14.10 - 14.30
Губернатор никак не мог принять решение, но, как обычно, в конце концов победил здравый смысл. Нигде не сказано, что он, губернатор штата Нью-Йорк, должен предупреждать мэра о своем визите. С другой стороны, зачем лишний раз гладить кого-то против шерсти? А шерсть Боба Рамсея была известна тем, что легко искрила.
– Я сейчас в Гарвард-клубе, – позвонил он мэру. – Это достаточно нейтральная почва для выпускника Йеля? Если да, то я вас жду. Выпьем по стаканчику. Я угощаю. Потом можем вместе отправиться на открытие чертовой мечети Гровера Фрэзи.
Мэру города Бобу Рамсею было пятьдесят семь лет, он отличался отменным самочувствием, уже второй срок был мэром этого огромного города и наслаждался каждой минутой, проведенной в этом качестве. В его словаре слово "долг" было напечатано самыми большими буквами.
Губернатор, устроившись с бокалом "наполеона" под рукой, в кожаном кресле в углу клубной гостиной, спросил:
– О чем будете говорить в своем выступлении? О братстве людей, которое символизирует "Башня мира"?
Это была излюбленная тема Боба Рамсея. Но Бент Армитейдж умел заземлить самые возвышенные мысли и тема сразу потеряла все свое очарование. Мэр пил черный кофе.
– Я об этом пока еще не задумывался, – сказал он. Это было ошибкой.
Губернатор со своей язвительной улыбочкой был тут как тут.
– Ну, этого не может быть, мой милый. Вы, как Марк Твен, тратите уйму времени на подготовку своих экспромтов. Все мы так делаем. К чему отрицать?
– Я хотел сказать, что еще не решил окончательно, какими заготовками воспользуюсь.
Губернатор внезапно сменил тему:
– Что вы думаете об этом сооружении?
Рамсей снова занялся кофе, лихорадочно обдумывая, какие ловушки скрыты в этом вопросе:
– Я думаю, все согласятся с тем, что это роскошное сооружение – одна из лучших построек Колдуэлла, может быть, даже венец его творчества.
- Под этим и я подпишусь, – сказал губернатор.
– Она создает новые пространства...
– Которые городу и даром не нужны.
Рамсей неторопливо отпил кофе и отставил чашку:
- Это несправедливо и вообще неверно. Что городу нужно, так это как можно больше подобных прекрасных помещений, а к ним, разумеется, такую поддержку властей, которая необходима любому городу в этой стране, чтобы выжить.
Для Боба Рамсея это был вопрос веры. Он вызывающе взглянул на губернатора.
– Возможно, – допустил тот, посмотрев на часы. – У нас есть еще немного времени. Попробуем разобраться. Предположим, я выдвину тезис, что большие города, в которых более миллиона жителей, такой же анахронизм, как динозавры. Что бы вы мне ответили?
Мэр надулся, но не ответил.
– Я это вполне серьезно, – продолжал губернатор. – Что бы вы сказали при виде городов со стотысячным населением, в каждом из которых были бы все необходимые службы, промышленные предприятия и склады, обеспечивающие рабочие места, но без этих ужасных трущоб, без гигантских расходов на пособия по безработице и без вытекающих из них проблем преступности. Вы бы поддержали эту идею?
– Неужели это вы, – удивился мэр, – который постоянно упрекает меня в прожектерстве?
– Тут есть небольшая разница, – возразил губернатор. – Вы ждете манну небесную, чтобы ваш любимчик динозавр не издох с голоду. Я же ищу другую живность, которая позволит нам выжить. – Он сделал паузу и рассмеялся. – Это моя современная версия идеи Джефферсона о буколической цивилизации, которая заменила бы джунгли переполненных городов, которые мы создали и в которых никто не может быть счастлив. – Он снова помолчал. – Разве что один Боб Рамсей.
Мэр тем временем что-то усиленно подсчитывал.
– Это значит раздробить территорию метрополии на сто тридцать одинаковых самостоятельных городов, каждый из которых пошел бы своим путем...
– И стоял бы на своих ногах так же крепко и уверенно, как корова на льду, – закончил за него губернатор и кивнул. – В борьбе за существование нет ничего дурного. Это придает ясную цель нашей политике.
– Я часто не понимаю, когда вы говорите всерьез, а когда так, ради красного словца. А сами вы понимаете?
Губернатор не возражал против подтрунивания над его слабостями, однако ответил: – На этот раз я совершенно серьезен. Ваш город непрерывно нищает, сюда стягивается все новая беднота, а ваша опора – солидные люди среднего класса – уезжают. Не за горами то время, когда у вас останутся только люди, которые живут в пентхаузах и ездят в лимузинах, и люди, живущие в трущобах и совершающие насилие на улицах и в метро.
Губернатор на миг умолк, он уже не улыбался:
– Вы можете это отрицать?
Отрицать мэр не мог:
– Но в вашем изложении все абсолютно безнадежно, а это не так. Верните нам часть налогов, которые забирает штат и федеральное правительство, и...
– И, – подхватил губернатор, – вы позаботитесь о новом жилье для граждан с низкими доходами, о новых пособиях по безработице, о новых больницах для неимущих и новых школах для обитателей трущоб. И привлечете этим новых людей, которым все это необходимо. И все эти проблемы будут нарастать как снежный ком: вам понадобится больше полиции, чтобы охранять порядок, больше пожарных, больше судей и неизбежно еще больше жилья для лиц с низкими доходами, больше пособий по безработице, очередное больничное страхование для неимущих, новые школы в трущобах – и так до бесконечности, – Он опять помолчал. – Вы уже перешагнули тот предел, до которого еще можно было рассчитывать овладеть ситуацией.
Мэр сконфуженно молчал.
– Я хочу сказать, – продолжал губернатор, – что наша новая, прекрасная "Башня мира" совсем не символ прогресса, она – символ упадка, просто еще один динозавр.
Он допил коньяк и вздохнул:
– А теперь поедем туда и скажем всем, что здание, которое мы сегодня открываем, – это символ будущего, надежды человечества, величайшее событие с момента изобретения колеса.
Он устало поднялся:
– Что еще, черт возьми, мы можем сказать?
8
14.30 - 15.02
Заместитель шефа городской пожарной охраны, Тимоти О’Рейли Браун, высокий, костлявый, жилистый мужчина с низкой температурой кипения, Ната не знал, но знал безупречную репутацию Бена Колдуэлла, а поскольку в городе не было человека, не слышавшего о "Башне мира", то Тим Браун в общих чертах понял, о чем речь. Однако он сказал Нату:
– То, о чем вы мне рассказываете – ваше внутреннее дело. У меня нет желания в него вмешиваться. Решайте все сами с Бертом Макгроу.
– Вам, разумеется, виднее, – ответил Нат, – но разве иногда не бывает так, что для того, чтобы закончить в срок уникальное сооружение, перестают обращать внимание на точное соблюдение противопожарных норм или вообще их обходят?
Он старался быть как можно тактичнее. Но все усилия пропали впустую.
– Нет.
– Никогда?
– Я же сказал.
"Тогда к чертям тактичность".
– Все это чушь, – сказал Нат, – и вы это прекрасно знаете. Большинство инспекторов пожарной профилактики порядочные люди, как и большинство полицейских, строительных инспекторов и поставщиков, и большинство ошибок, которые случаются, они делают с наилучшими намерениями. – Он помолчал, – Но таковы не все, и вам это прекрасно известно.
Тим Браун ответил: – Двери прямо за вами. Я не знаю, на что вы намекаете, но не намерен вас слушать. Вон!
Нат не обращал внимания.
– Предположим, – сказал он, – предположим, что просто...
– Я сказал – вон!
– А я считаю, что вы не имеете права, – ответил Нат, – и еще представьте тот скандал, который произойдет, если вы меня выставите, а в Башне и на самом деле что-то случится, – и после паузы добавил: – Могут подумать, что у заместителя шефа пожарной охраны Брауна рыльце в пушку, а? Или вам и это не страшно?
Тим Браун уже поднимался с кресла, но тут вдруг снова сел. Ночной кошмар каждого государственного служащего – возможность обвинения в коррупции, что истинного, что ложного. Поэтому Тим Браун заколебался.
– Я никого не обвиняю, – продолжал Нат. – Мне только не хватало обвинения в ущербе чести и достоинства! Но я еще раз хочу сказать, что кто-то, видимо, произвел изменения в электрической сети здания, и эти изменения, возможно, снижают запроектированный уровень безопасности, и если подобные отступления были допущены и по отношению к противопожарному оборудованию, чтобы не задерживать запланированное открытие, и не дай Бог что-нибудь случится, то мы все погорим и никто не поможет.
Он откинулся на спинку кресла:
– Возможно, я гоняюсь за призраками. Надеюсь, что так. Теперь вы можете сказать, что я сумасшедший, и я принесу вам извинения за потерянное время.
Браун все еще молчал, усиленно размышляя. Наконец он произнес: – Что вы хотите от меня?
Это ваше дело, но...
– Так не пойдет. Вы приходите сюда, кричите"пожар! ", а потом умываете руки и отходите в сторону. Вы...
– Если вы перестанете выпендриваться, – ответил Нат, – то мы сможем поговорить по существу, но не раньше. – Он встал. – Теперь это ваша забота.
– Подождите, – задержал его Браун. – Садитесь.
На его лице проступила усталость. Он глубоко вздохнул, пытаясь вернуть самообладание, потом торопливо сказал:
– У меня больная жена, язва и нехватка пожарных, и это в городе, полном людей, плюющих на безопасность, которую мы им пытаемся обеспечить, и воображающих, что пожарные устройства – это игрушки. Вы знаете, что за последнюю неделю я потерял двоих, – двое ребят лишились жизни только потому, что выехали по ложной тревоге?
Он покачал головой.
– Но ничего. Это мои проблемы. – Он открыл ящик стола, достал пачку сигарет, из одной вытряхнул табак, разорвал ее пополам, со злостью бросил остатки в мусорную корзину, потом бросил пачку обратно в ящик и захлопнул его.
- Сегодня две недели, как я не курю, – объяснил он. Заставив себя успокоиться, он добавил: – Попытаемся поговорить спокойно. Что конкретно вы хотите?
"Это уже лучше", – подумал Нат и начал загибать пальцы.
- Во-первых, здесь куча копий чертежей с изменениями первоначальных решений, на них стоит моя подпись, но я их не подписывал. Можно предположить, что эти изменения были кому-то выгодны. Джо Льюис, проектировщик оборудования, как раз пытается выяснить, насколько они серьезны
– Откуда вы знаете, что они были произведены?
– Могу только предполагать, что были. Ведь вы, пожарники, всегда предполагаете наихудший вариант и пытаетесь с ним бороться. Не все промасленные тряпки самовозгораются, но вы утверждаете, что все они пожароопасны.
Это была правда, и Тим Браун, который успел немного успокоиться, согласно кивнул.
– Это не мое дело, – заявил Нат, – я только строю догадки, но могу себе представить уйму людей, которые могли что-то пропустить, потому что знали, что в здании никто жить не будет, и еще потому, что знали – сегодняшняя церемония была запланирована давным-давно и ее не отменить.
Он помолчал:
- Есть ли давление в гидрантах, на месте ли пожарные рукава, в порядке ли противопожарные двери и не загромождены ли они, работают ли системы пожаротушения и вспомогательные генераторы. Я не знаю, что здесь по вашей части, а что – по части строительного надзора. Я думаю, вы работаете заодно.
– Да уж, – Браун устало улыбнулся, – по крайней мере пытаемся. И с полицией тоже.
Это следующий вопрос, – продолжал Нат. – Площадь кишит полицейскими. Полагаю, потому, что кто-то боится неприятностей.
"И признайся, – сказал он самому себе, – что у тебя тоже нервы сдают".
Он думал о мигающей сигнализации лифтов, о тихом гуле движущихся тросов, о том, что кто-то свободно разгуливает по пустому зданию.
- В нынешние времена, – ответил Браун, – когда психи ни с того ни с сего бросают бомбы или стреляют в толпу, всегда есть чего бояться.
Он вздохнул:
– Ладно, посмотрим, что я смогу выяснить. И постараюсь, чтобы Башня охранялась так надежно, как только можно.
Эти слова воскресили мысль, о которой Нат уже забыл.
– Такое огромное сооружение, – задумчиво сказал он, – несмотря на все защитные системы, заложенные в проекте, несмотря на всю нашу заботу, несмотря на попытки предвидеть все и учесть любые возможные опасности, в сущности весьма уязвимо, не так ли?
Браун открыл ящик стола, голодным взглядом уставился на пачку сигарет и снова сердито его захлопнул.
– Да, – ответил он, – такое огромное сооружение весьма уязвимо. И чем здание больше, тем оно ранимее. Но вы об этом просто никогда не думаете.
– Теперь уже думаем, – сказал Нат.
Назад к Колдуэллу он шел, как всегда, пешком. Бена Колдуэлла уже не было, он отбыл на торжество в Башне.
Нат прошел в свой кабинет, сел и уставился на чертежи, приколотые к стене.
Он пытался убедить себя, что видит призраков, как тогда, давно, когда он с рюкзаком за плечами один бродил в горах и на высоте четырех тысяч метров наткнулся на следы самого большого медведя, которого когда-либо видел, на следы, где ясно были видны длинные кривые когти, прямо кричавшие, что это гризли.
Некоторые утверждают, что гризли уже вымерли или почти вымерли. Это "почти" не сулило ничего хорошего. Одного гризли более чем достаточно: один гризли – значит всего на одного больше, чем человеку нужно.
Гималайский медведь – совсем другое дело. Человек его не трогает, и он, если это не медведица с медвежатами, тоже не обращает на него внимания. Но гигантский горный медведь не знает других правил игры, кроме своих собственных: гризли берет все, что захочет, и страшен в гневе. Он способен обогнать лошадь и одним ударом лапы прикончить пятилетнего быка. Разыскивая добычу вроде сусликов или кроликов, он может одним движением лапы перевернуть камень, непосильный даже для двоих человек.