Я усмехнулся и пошел к двери, но быстро вернувшись с полпути, я оперся руками о стол и посмотрел ему прямо в лицо.
- Как она выглядела?
Он, мне показалось, чуть побледнел.
- Ну, та девушка, что приносила монету.
Он побледнел еще больше.
- О'кей, - сказал я. - Нет, не девушка, мужчина, ее помощник. Какой он из себя?
Он сморщил губы, опять сложил ладони горкой.
- Мужчина средних лет, полный, пять футов и семь дюймов роста, фунтов 170 весом. Он назвался Смитом. Одет в голубой костюм, черные туфли, зеленую рубашку и такого же цвета галстук, шляпы на нем не было. В кармане пиджака коричневый платок с каймой. Волосы русые, чуть седые. На макушке лысина в полдоллара и на щеке шрам в два дюйма. Кажется, слева. Да, слева.
- Неплохо, - сказал я. - Дырку на правом носке не заметили?
- Ах, совсем забыл снять с него ботинки.
- Досадное упущение, - сказал я.
Мы замолчали, глядя друг на друга полу-пытливо, полу-враждебно, точно новые соседи. Вдруг он опять засмеялся.
Пятидолларовая бумажка по-прежнему лежала на столе, прямо перед ним. Я протянул руку и взял ее.
- Возьму-ка я ее себе, - сказал я, - раз уж разговор пошел о тысячах.
Оборвав смех, он пожал плечами.
- Завтра, в одиннадцать, - сказал он, и пожалуйста, без фокусов, мистер Марло. Не воображайте, что не сумею себя защитить.
- Надеюсь, - сказал я, - тем более, что в руках у вас динамит.
Я вышел из комнаты, прикрыв за собой дверь, прошел первую комнату, открыл дверь в коридор и закрыл ее, не выходя из комнаты. Конечно, должны были быть слышны мои шаги по коридору, но дверь была закрыта, и я надеюсь, старик не забыл, что у моих ботинок резиновые подошвы. Я подкрался по дырявому ковру к его двери и встал за ней возле столика с пишущей машинкой. Детский трюк, который иногда удается, особенно после умной болтовни и острот. Как финт в футболе. Если бы ничего не получилось, мы бы еще немного поиздевались друг над другом.
Трюк сработал. Из-за двери послышалось сморкание, потом петуший смех, потом кашель, скрипнуло кресло и послышались шаги.
Из двери дюйма на два высунулась грязная седая голова. Она замерла на мгновение, оглядывая комнату (я перешел во взвешенное состояние), потом исчезла. Пальцы с грязными ногтями соскользнули с края двери и дверь, щелкнув, захлопнулась. Ко мне вернулось дыхание, и я приник ухом к двери.
Послышался скрип кресла, стало слышно, как он набирает телефонный номер. В одно мгновение я схватил трубку телефона, стоявшего на столике. Ему долго не отвечали, наконец, мужской голос проговорил: "Да?".
- Флоренс-аппартментс?
- Да.
- Могу я поговорить с мистером Ансоном из квартиры 204?
- Подождите у телефона, я погляжу, дома ли он.
Мы стали ждать. В трубке был слышен шум, - особенно досаждал репортаж о бейсбольном матче, - вероятно, где-то рядом был радиоприемник. Потом тот же голос сказал:
- Его нет. Что ему передать?
- Я позвоню попозже, - сказал мистер Морнингстар.
Я положил трубку, быстро скользнул к двери, медленно-медленно открыл ее (со скоростью падающей снежинки), потом, прильнув к двери всем телом (чтобы заглушить звук), вышел и закрыл ее.
Я восстановил дыхание только у лифта. Достал карточку, которую дал мне Джордж Ансон Филипс в вестибюле отеля "Метрополь". Тогда у меня не было времени рассмотреть ее как следует. На ней четко значилось: Корт-стрит, 128, Флоренс-апартментс, квартира 204. Я все еще держал ее в руке, когда пришел лифт, гремя, как грузовик с гравием на крутом повороте.
Было 3 часа 50 минут.
8
Банкер-хилл - старый, ветхий, заброшенный воровской город. Когда-то здесь селились люди из верхних слоев общества. С той поры сохранились готические особняки с лепкой, с угловыми окнами "фонарем", со стрельчатыми башенками и большими верандами. Теперь комнаты в этих особняках сдавались, паркетные полы истерлись, широкие плавные лестницы покрыл тот дешевый лак, который называется грязью. В высоких залах высохшие владелицы особняков переругивались с вороватыми слугами. На широких верандах сидели старики, солнце грело их ноги в заплатанных туфлях. Взгляд их был устремлен в пустоту, на лицах застыло выражение, какое бывает у генерала, проигравшего битву.
Кроме особняков, в Банкер-хилл полным-полно засиженных мухами ресторанов, фруктовых ларьков, где торгуют итальянцы, домов с дешевыми квартирами внаем, кондитерских лавчонок, в которых, кроме леденцов, можно купить кое-что и похуже. В жалких отелях регистрировались одни Смиты и Джонсы, а ночной дежурный был полусводник, полуищейка.
На улице можно встретить молодых, но уже потрепанных, женщин и мужчин, надвинувших шляпу на самые глаза и воровато оглядывающих улицу поверх зажженной спички в прикрывающих ее ладонях, хрипло кашляющих, измочаленных интеллектуалов без единого цента в кармане, бдительных полицейских с неколебимым взором, с лицами, словно высеченными из гранита, наркоманов и продавцов наркотиков, личностей ничем не примечательных и знающих это, ну и, конечно, обычных людей, отправляющихся на работу. Последние появлялись на улицах рано, когда утренние тротуары еще пусты и мокры.
Еще не было 4.30, когда я прибыл на место. Оставив автомобиль в конце улицы, там, где канатная дорога взбиралась на глиняный откос, идущий в сторону Хилл-стрит, я пошел пешком вдоль Корт-стрит прямо к Флоренс-апартментс. Это было трехэтажное темно-кирпичное здание. Окна первого этажа начинались у самой земли, на окнах грязные, выцветшие занавески. К входной двери под стеклом прикреплен длинный список жильцов. Открыв дверь и спустившись вниз по трем обитым латунью ступенькам, я оказался в сумрачном и узком коридоре, едва позволявшем разминуться двум встречным. На грязных дверях видны едва различимые номера комнат. В углублении под лестницей - телефон-автомат. Здесь же надпись: Управляющий - кв.106. В самом конце коридора застекленная дверь, за которой стояли четыре контейнера с мусором, и в солнечном луче роилось множество мух.
Я поднялся вверх по лестнице. Было слышно радио, все еще передававшее бейсбольный репортаж. Я шел по коридору и смотрел на номера квартир. Квартира 204 была справа, радио было слышно из квартиры напротив. Я постучал и, не получив ответа, постучал еще раз, погромче. У меня за спиной раздался шум и свист толпы, значит, Доджерсы забили гол. Постучав в третий раз, я подошел к окну, выходившему на улицу, и вдруг вспомнил про ключ, который дал мне Джордж Ансон Филипс. Напротив, на другой стороне улицы, стояло скромное, окруженное газоном здание из выкрашенного белой краской кирпича. Похоронное бюро Пьетро Палермо. Именно такая неоновая надпись пересекала фасад этого, здания. Из парадной двери вышел высокий красивый человек в темном костюме. У него было загорелое лицо и красивая голова с зачесанными назад серо-стальными волосами. Он вынул серебряный или, быть может, платиновый с чернью портсигар, тонкими загорелыми пальцами достал из него сигарету с золотым ободком, спрятал портсигар и вынул зажигалку, которая была в паре с портсигаром. Прикурив, он убрал зажигалку, сложил на груди руки и, прислонившись к стене, полузакрыл глаза. От кончика сигареты поднималась, пересекая его лицо, тоненькая струйка дыма, словно дым от костра, гаснущего на рассвете перед боем.
Репортаж все продолжался. Опять Доджерсы не то забили, не то пропустили гол. Мне надоело следить за красивым итальянцем. Я вернулся к двери квартиры 204, и, открыв ее ключом, вошел внутрь.
Квадратная комната с коричневым ковром, некрасивая, дешевая мебель. Прямо против двери разборная кровать и кривое зеркало над ней. В зеркале отразилось, как я вошел в комнату, я в нем показался себе промотавшимся игроком и бабником, украдкой возвращающимся домой после вечеринки с марихуаной. В комнате стояли мягкое кресло из березы и жесткая, обитая тканью, кушетка. На столе у окна - лампа под бумажным абажуром с оборочками. По обе стороны кровати двери.
За первой дверью я увидел крохотную кухню с раковиной, газовой плитой с тремя горелками и старым электрическим холодильником, который включился и задрожал, как только я открыл дверцу. На доске для сушки посуды сохранились остатки завтрака: корка хлеба, крошки, блюдце с желтыми от растаявшего масла краями, запачканный нож, чашка и красноватый кофейник.
Я закрыл эту дверь, обошел кровать и посмотрел, что за правой дверью. Там было место для одежды и встроенный комод. На комоде лежали расческа, черная щетка, на поверхности которой были светлые волоски, баночка с тальком, карманный фонарик с разбитым стеклом, пачка писчей бумаги, авторучка, бутылочка чернил, промокательная бумага, сигареты и спички, а в стеклянной пепельнице - полдюжины окурков.
В ящиках комода лежали носки, нижнее белье, носовые платки - все это легко поместилось бы в небольшом чемодане. На вешалке висел темно-серый костюм, не новый, но еще весьма приличный, а на полу под вешалкой стояли пыльные грубые башмаки.
Я толкнул дверь в ванную. Она немного подалась и остановилась. В нос ударил острый, неприятный запах. Я еще поднажал, дверь еще чуть-чуть подалась, но не открылась до конца, словно кто-то держал ее изнутри. Я просунул в щель голову.
Ему было неудобно, тесно лежать на полу в ванной. Ноги были согнуты в коленях и раскинуты, голова, чуть приподнятая, упиралась в стенку. Коричневый костюм был слегка помят, черные очки, казалось, вот-вот выпадут из нагрудного кармана. Правая рука лежала на животе, левая - на полу ладонью вверх с чуть согнутыми пальцами. На правом виске под светлыми волосами виднелся запекшийся кровоподтек. Приоткрытый рот заполнен алой кровью.
Его ноги мешали мне открыть дверь. Толкнув ее посильнее, я вошел внутрь. Наклонившись, потрогал большую артерию. Она не билась. Кожа была холодная, как лед. Избитая фраза, но так оно и было. Я выпрямился, прислонился к двери, сжав кулаки - о, этот проклятый запах бездымного пороха. Еще слышный за двумя дверьми бейсбол все еще продолжался.
Я стоял и смотрел на него. Ничего теперь не поделаешь, Марло, абсолютно ничего. И зачем только ты здесь оказался? Ведь ты почти не знал его. Уходи-ка ты отсюда, да поживее.
Я закрыл дверь ванной и вернулся в комнату. Теперь из зеркала на меня смотрело странное, перекошенное лицо. Я достал ключ, который он мне дал, подержал во влажных ладонях и бросил на стол, под лампу.
Я тщательно вытер отпечатки пальцев на ручках двери и вышел в коридор. Доджерсы вышли вперед, счет был 7:3. Слышно было как подвыпившая, пришедшая в певческий восторг женщина распевала блатной вариант песенки "Фрэнки и Джонни" голосом, который от виски отнюдь не улучшился. Низкий мужской голос прорычал, чтобы она заткнулась, но она продолжала петь. Послышалось быстрое движение, звук пощечины и вопль. Потом слышен был только бейсбол.
Достав сигарету, я закурил и спустился вниз по лестнице, тупо разглядывая в сумраке коридора надпись: Управляющий - кв.106.
Целую минуту я стоял и разглядывал эту надпись, покусывая кончик сигареты, потом повернулся и пошел в конец коридора, где на эмалированной табличке, прицепленной к двери, было написано: "Управляющий". Я постучал.
Раздался звук отодвигаемого кресла, шарканье ног, и дверь открылась.
- Вы управляющий?
- Угу.
Именно этот голос я слышал по телефону. Это он разговаривал с Илайшей Морнингстаром. Передо мной стоял долговязый человек с зелеными глазами и с красными, как морковь, волосами и бровями. Лба у него почти не было - волосы росли чуть не от переносицы, уши так сильно оттопыривались, что наверное, хлопали при сильном ветре. Я подумал, что его длинный узкий череп, вероятно, набит всякими мелкими хитростями, а длинный нос говорит о любопытстве. Тертый калач, от такого немногого добьешься. Смотрящее на меня лицо было холодно и спокойно, как лицо трупа в морге. Живет, на груди расстегнут, рукава рубашки засучены, а в руке - пустой грязный стакан.
- Где мистер Ансон? - спросил я.
- 204-я.
- Его там нет.
- Не прикажешь ли расшибиться всмятку?
- Да нет, - сказал я, - вы ведь на службе, или, может быть, у вас день рождения?
- А ну, давай, ходи ножками, - сказал он, - мотай отсюда.
Он навалился на дверь, пытаясь ее закрыть. Я воспротивился этому, нажав на дверь со своей стороны. Наши лица приблизились друг к другу.
- Пять долларов, - сказал я.
Это сразило его. Он так внезапно распахнул дверь, что мне пришлось выставить вперед ногу, чтобы затормозить и не удариться лбом об его подбородок.
- Входите, - сказал он.
Комната, обставленная согласно инструкции (точно такая же кровать, абажур на лампе и стеклянная пепельница), выкрашена краской цвета яичного желтка и, догадайся кто-нибудь изобразить на ее стенах парочку жирных черных пауков, разлитие желчи вам было бы обеспечено.
- Садитесь, - сказал он и закрыл дверь.
Я сел, и мы с невинным видом стали разглядывать друг друга, словно два торговца подержанными автомобилями.
- Пива? - спросил он.
- Спасибо.
Он открыл две банки, наполнил свой грязный стакан и достал для меня другой, не чище. Я сказал, что буду пить прямо из банки.
- Десять центов, - сказал он.
Я отдал ему монету.
Сунув монету в жилетный карман, он пододвинул себе стул, сел на него, вытянул свои костлявые с острыми коленками ноги и, опустив руку между колен, уставился на меня.
- Не нужны мне ваши пять долларов, - сказал он.
- Вот это хорошо, - сказал я. - Откровенно говоря, я и не собирался их отдавать.
- Умник, - сказал он. - Да и за что? Ничего не произошло. Все у нас тихо и спокойно.
- Пожалуй, даже слишком. Вот только сверху уже доносится орлиный клекот.
Он широко улыбнулся.
- Давайте, острите, - сказал он, - все равно на меня не действует.
- Совсем, как на королеву Викторию.
- Не понял.
- Конечно, где уж, - сказал я.
Такой разговор всегда бодрит меня, я становлюсь смелее и находчивее.
Я вынул бумажник и достал из него карточку, не свою, конечно. На ней было написано: Джеймс Б. Поллок, компания по возмещению убытков, разъездной агент. Одновременно я пытался вспомнить, какой он из себя, этот Джеймс Б. Поллок, где я с ним встречался. Так и не вспомнив, я отдал карточку морковному человеку.
Прочитав, он почесал уголком карточки нос.
- Значит, из полиции? - спросил он, и так и впился в меня зелеными глазками.
- Драгоценности, - сказал я, неопределенно махнув рукой.
Он задумался, а я попытался обнаружить в нем хоть какие-нибудь признаки беспокойства. Безуспешно.
- Всякое бывает, - согласился он. - Только у нас вряд ли. Правда есть тут один, но вид у него приличный.
- Может быть, я на ложном пути, - сказал я.
Я описал ему Джорджа Ансона Филипса таким, каким я знал его, когда он был жив: его коричневый костюм, темные очки, шоколадного цвета шляпу с коричневой и желтой лентой. Только сейчас вспомнил, что шляпы в ванной не было. Куда она делась? Наверное, он понял, что она слишком заметная и выбросил ее. Неплохая блондинистая голова была у него, подумал я с грустью.
- Ну как, похож?
Морковный человек опять задумался. Пристально глядя на меня, он, наконец, кивнул и, держа в сжатых пальцах длинной сильной руки карточку, провел ею по зубам, словно палкой по штакетнику забора.
- Черт побери, много их тут шляется, - сказал он, - этот живет уже неделю. По виду ни за что не скажешь, что вор. Разве бы он попал сюда, если б мы знали, кто он такой.
Мне с трудом удалось сдержать себя, чтобы не расхохотаться.
- Как вы посмотрите на то, чтобы мы вместе с вами осмотрели его квартиру в его отсутствие?
Он тряхнул головой.
- Мистер Палермо за это не похвалит.
- Мистер Палермо?
- Владелец похоронного бюро, что через улицу, напротив. Дом принадлежит ему, как и еще куча домов в нашем районе. Фактически здесь все его, - он дернул губой и подмигнул мне. - В его руках голоса на выборах. С таким парнем не надо ссориться.
- Ну, чем бы он там ни занимался, выборами или просто валял дурака, только мы должны подняться наверх и осмотреть квартиру.
- Послушай, - не серди меня, - сказал он резко.
- Плевать мне на твои чувства, - сказал я, - пойдем осмотрим квартиру.
Я бросил пустую банку из-под пива в мусорное ведро, не попал и она с грохотом откатилась на середину комнаты. Морковный человек вскочил со стула, взмахнув руками, потом ударил в ладони и вдруг сказал:
- Мне кажется, я что-то слышал насчет пятерки, - сказал он, и пожал плечами.
- Это было и прошло, - сказал я. - Теперь есть кое-что получше. Но сначала пойдем осмотрим квартиру.
- Если ты повторишь это еще хоть раз - он провел ладонью правой руки по губам.
- Уж не собираешься ли ты вытащить пистолет? Мистер Палермо за это не похвалит, - сказал я.
- Пошел ты к черту вместе с мистером Палермо! - выкрикнул он в бешенстве.
Лицо его почернело от гнева.
- Интересно бы знать, как мистер Палермо расценит такое отношение.
- Слушай, - проговорил морковный человек медленно. Он опустил руки вдоль туловища и сильно наклонился ко мне, - слушай. Я вот сижу здесь и пью пиво. Одну, две банки, хочу - три. Какого черта? Все нормально, прекрасный день, впереди прекрасный вечер. И тут вдруг являешься ты.
Он с отчаянием махнул рукой.
- Пойдем осмотрим квартиру.
Он выбросил вперед стиснутые кулаки, потом внезапно развел руки, растопырив напряженные пальцы.
- Эх, если бы не работа, - проговорил он.
Я открыл было рот.
- Да молчи ты! - заорал он.
Не надев пиджака, но почему-то надев шляпу, он открыл ящик стола, достал оттуда связку ключей, прошел к двери и остановился на пороге, кивнув мне головой. Он постепенно остывал.
Пройдя по коридору, мы стали подниматься по лестнице. Бейсбол закончился и теперь передавали танцевальную музыку, громкую, веселую танцевальную музыку. Морковный человек выбрал нужный ключ из связки и только вставил его в замок квартиры 204, как у нас за спиной в квартире напротив, раздался истерический женский вопль, перекрывший даже грохот джаза.
Морковный человек вынул ключ обратно и, недобро усмехнувшись, посмотрел на меня. Шагнул к противоположной двери и постучался. Ему пришлось потрудиться, прежде чем на него обратили внимание. Дверь внезапно распахнулась, и перед нами появилась узколицая блондинка с черными горячими глазами, одетая в красные брюки и зеленый пуловер. Она держала в руке высокий запотевший стакан с какой-то пахучей жидкостью. Оба глаза были подбиты. Один синяк совсем свежий. На шее тоже виднелся синяк.
- Заткни фонтан, - сказал морковный человек. - Мое терпение кончилось, в следующий раз я вызову полицию.
Девушка повернула голову, и, пытаясь перекричать радио, крикнула:
- Дэл! Малый хочет, чтоб ты заткнул фонтан. Поставь-ка ему фонарь под глазом.
Скрипнуло кресло, тотчас же смолкло радио. Отстранив девушку рукой, вперед вышел толстый небритый брюнет со злыми глазами в поношенных брюках, грязных башмаках и майке.