– И присмотрите за Клэйном. Я думаю, возможно, он через пару минут припомнит новую историю, чтоб поведать нам.
Мы сели в лифт и доставили наших подозреваемых в бюро идентификации, где сняли отпечатки пальцев Фарра. Фелс, эксперт по идентификации, кинул взгляд на результаты и повернул лист бумаги ко мне.
– Отлично, и что дальше?
– Что значит "что дальше"? – спросил я.
– Это не тот человек, который убил Генри Гровера!
Смеялся Клэйн, смеялся Фарр, смеялся О'Хара, Фелс смеялся вместе с ними. Все смеялись кроме меня! Я стоял и делал вид, что задумался, пытаясь держать себя в руках.
– Вы действительно уверены, что не сделали никакой ошибки? – выдавил из себя я, мое лицо приобрело милый пунцово-розовый цвет.
Вы можете представить себе, насколько я был расстроен: сказать подобную вещь эксперту по отпечаткам пальцев – чистое самоубийство!
Фелс не ответил, он только осмотрел меня долгим взглядом с ног до головы.
Клэйн снова рассмеялся, его смех походил на карканье вороны, и повернул ко мне свое уродливое лицо.
– Может желаете взять еще раз мои отпечатки пальцев, мистер Ловкий Частный Детектив?
– Да, – ответил я, – именно это и хочу!
Должен же я был ответить хоть что-то.
Клэйн протянул свои руки Фелсу, который проигнорировал его жест и сказал мне с сарказмом:
– Лучше в этот раз снимите отпечатки сами, таким образом, вы будете уверены, что все сделано правильно.
Я совершенно рехнулся, конечно, это был мой собственный промах, но я был достаточно упрям, чтоб довести дело до конца, особенно если будет задето чье-то самолюбие. Итак, я сказал:
– Не плохая идея!
Я подошел и схватил одну из рук Клэйна. Раньше я никогда не брал отпечатки пальцев, но достаточно часто видел, как это делают, так что решил довести свой блеф до конца. Я начал мазать пальцы Клэйна чернилами и заметил, что держу их неправильно, мои собственные пальцы все время мне мешали.
И тут я спустился с небес на землю. Подушечки пальцев Клэйна были слишком гладкими, или, вернее, слишком скользкими, без той небольшой шершавости, что присуща коже человека. Я перевернул его руку так стремительно, что чуть не уронил его, и стал рассматривать его пальцы. Я не знаю, что хотел обнаружить, но я ничего не находил, ничего, чему я мог бы дать название.
– Фелс, – позвал я. – Глянь сюда!
Тот забыл о своей обиде и наклонился к руке Клэйна.
– Я бы... – начал он, а затем мы вдвоем несколько минут были заняты тем, что пытались повалить Клэйна на пол и усесться на него верхом, пока О'Хара успокаивал Фарра, который внезапно попытался вмешаться.
Когда в комнате снова воцарился мир и порядок, Фелс занялся исследованием рук Клэйна, царапая их ногтем.
Он соскочил с Клэйна, оставив меня одного удерживать его, и не обращая внимания на мои "Что там нашел?", достал тряпочку и немного жидкости, и тщательно обтер пальцы. Мы сняли отпечатки пальцев еще раз. Они совпадали с кровавыми отпечатками в доме Гровера!
Затем мы сели и отлично поговорили.
– Я рассказывал вам о затруднениях, что Хенни имел с тем парнем, Валдеманом, – начал Клэйн, после того как они с Фарром решили сознаться, так как им ничего больше не оставалось делать, – и как он одержал верх в их ссоре, потому что Валдеман исчез. Так вот, Хенни приложил к этому руку – он однажды ночью застрелил его и зарыл – я видел это. Гровер был отъявленным негодяем в те времена, он был слишком крутым, чтоб я решился ссориться с ним, поэтому я даже не попытался извлечь что-то из того, что я знал.
Но сделавшись старше и богаче он стал, подобно многим, слабее. И тот случай стал его беспокоить, потому то, когда я встретился случайно с ним в Нью-Йорке, примерно четыре года тому назад, мне не составило труда понять, что он стал довольно малодушным типом. Он рассказал мне, что не может забыть взгляд этого Валдемана, когда застрелил его.
Так что я рискнул и стряс с Хенни пару тысяч. Они мне легко достались, и после этого, всякий раз, как мой карман сдувался, я или шел к нему, или слал пару словечек, и он всегда
шел навстречу мне. Но я был осторожен и не хотел слишком давить на него. Я знал, как ужасен он был в прежние времена, и не хотел, чтоб он снова сорвался.
Тем не менее, я, в конце концов, этого добился.
В пятницу я позвонил ему и сказал, что нуждаюсь в деньгах. Он мне ответил, что перезвонит и сообщит, где мы встретимся следующей ночью. Он позвонил в субботу, около половины десятого, и сказал, чтоб я шел к его дому. Я отправился туда, он ждал меня на крыльце, провел наверх и вручил мне десять тысяч. Я сказал, что это последний раз, и я больше никогда не буду беспокоить его – я всегда так говорил, чтоб сделать ему приятное.
Естественно, я хотел поскорее уйти, как только получил деньги, но он, должно быть, решил поболтать для разнообразия, поэтому задержал меня на полчаса или чуть более, нес всякую чепуху о людях, кого нам довелось знать в прежние времена.
Спустя некоторое время я начал нервничать. Его глаза стали такими, какими были в молодости. А потом, он внезапно набросился на меня. Он схватил меня за горло и повалил на стол, моя рука коснулась латунного ножа. Тут решалось – я или он, так что я ткнул его ножом куда получится.
Я победил и вернулся в отель. На следующий день газеты только и говорили, что об этом происшествии, и они были полны трепа насчет кровавых отпечатков пальцев. Это меня поразило! Я ничего не знал об отпечатках, а тут, оказывается, я их оставил повсюду.
И еще я стал волноваться, что Хенни должен был где-нибудь в своих бумагах записать мое имя, и, возможно, он сохранил некоторые из моих писем и телеграмм, хотя они и были написаны достаточно осторожным языком. Так или иначе, а полиция раньше или позже, сообразил я, захочет задать мне кое-какие вопросы, а тут я со своими отпечатками, которые соответствуют кровавым следам, и у меня нет ничего, что Фарр называет алиби.
Именно тогда я вспомнил о Фарре. У меня был его адрес, и я знал, что он был специалистом по отпечаткам на Восточном побережье, таким образом я решил попытать с ним шанс. Я пошел к нему и рассказал всю историю, и мы посоветовались между собой и нашли, что можно сделать.
Он сказал, что подделает мои отпечатки, и я должен буду прийти сюда, рассказать историю, которую мы согласовали, и сделать так, чтоб у меня взяли отпечатки. После этого я был бы в безопасности независимо от того, что еще пронюхают о моих отношениях с Хенни. Он намазал мои пальцы чем-то и предупредил, чтобы я остерегался обмениваться рукопожатиями с кем-либо и касаться чего-либо, и все прошло как по маслу.
Затем этот маленький толстяк – он имел ввиду меня, – вчера заявился в отель и сказал, почти прямым текстом, что подозревает меня в убийстве Хенни и что мне лучше всего прийти сюда этим утром. Мне пришлось сразу бежать к Фарру, чтоб выяснить, следует ли мне удариться в бега или продолжать держаться своей версии, и Фарр сказал: "Держаться!" Я провел у него всю ночь, пока он обрабатывал мои руки. Вот мой рассказ!
Фелс повернулся к Фарру.
– Я встречал попытки подделать отпечатки пальцев, но от них не было толка. Как вам это удалось?
Эти ученые птицы забавны. Перед нами сидит Фарр, с вытянувшейся физиономией, которому светит обвинение в пособничестве, и все же он расплывается от удовольствия, слыша восхищение в тоне Фелса и отвечает преисполненный гордости:
– Это просто! Я взял человека, чьих пальцев, насколько мне было известно, не было ни в одной полицейской картотеке – я не хотел случайно поскользнуться на этом – и снял у него отпечатки на медную пластину, потом применил обычный процесс как для фотогравюр, но травление сделал более глубоким. Затем я покрыл пальцы Клэйна желатином – как раз, чтоб покрыть его подушечки – и прижал к пластине. Таким образом я получил всё, даже поры на коже, и...
Когда я покидал бюро десять минут спустя, Фарр и Фелс сидели нос к носу и чирикали друг другу всякий вздор, словно две спевшиеся пташки.
Дело Гейтвудов
"Crooked Souls" ("The Gatewood Caper"). Опубликован в журнале "Black Mask" в октябре 1923 года. Переводчики Э. Гюнтер и Г. Рикман.
Харви Гейтвуд распорядился, чтобы, как только я появлюсь, меня препроводили к нему немедленно. А потому мне потребовалось не меньше четверти часа, чтобы преодолеть полосу препятствий, созданную из армии портье, курьеров, секретарш и секретарей, каждый из которых непреклонно преграждал мне дорогу, начиная от входа в здание Деревообрабатывающей компании Гейтвуда и заканчивая личным кабинетом председателя. Кабинет был огромен. Посредине стоял письменный стол величиной с супружеское ложе – из красного дерева, разумеется.
Как только вымуштрованный служащий компании, сопровождавший меня, шмыгнул за дверь, Гейтвуд перегнулся через стол и взревел:
– Вчера похитили мою дочь! Я хочу достать этих бандитов, даже если для этого мне придется выложить последний цент!
– Расскажите мне, пожалуйста, обо всем подробно, – предложил я.
Но он хотел немедленного действия, а не вопросов; поэтому я потерял около часа на то, чтобы получить сведения, которые он смог сообщить за пятнадцать минут.
Это был могучий здоровяк – около двухсот фунтов тугой красной плоти, и феодал-самодур – от макушки яйцевидной головы до носков гигантских, сшитых, несомненно, на заказ, ботинок. Он сколотил свои миллионы, стирая в порошок каждого, кто становился на его дороге, и сейчас, в ярости, готов был продемонстрировать эту милую привычку. Его нижняя челюсть торчала гранитным утесом, глаза налились кровью – одним словом, он был в прекрасном настроении. Сначала все шло к тому, что Континентальное детективное агентство потеряет клиента, так как я решил, что, если он не расскажет все, что я хочу узнать, я пошлю это дело к дьяволу.
Однако в конце концов я выжал из него то, что нужно. Его дочь Одри вышла из семейной резиденции на Клей-стрит вчера вечером около семи, заявив своей горничной, что идет прогуляться. Домой она не вернулась. Об этом Гейтвуд узнал только из письма, которое пришло утром. Отправители сообщили, что дочь похищена, и требовали за ее освобождение пятьдесят тысяч долларов. Гейтвуду предлагали приготовить эту сумму в стодолларовых банкнотах, чтобы без проволочек передать, когда получит инструкцию, как это сделать. В качестве доказательства, что они не шутят, похитители присовокупили к письму прядь волос девушки, колечко, которое она всегда носила на пальце, а также написанную ее рукой записку, в которой она просила отца выполнить все, что от него требуют.
Письмо это Гейтвуд получил в своем офисе; он немедленно позвонил домой и получил подтверждение, что девушка действительно не спала ночью в своей постели и что никто из прислуги не видел ее с тех пор, как она вечером вышла на прогулку. Гейтвуд немедленно позвонил в полицию и передал письмо, а позже решил также нанять и частных детективов.
– А теперь, – загрохотал он, как только я выудил у него все это и заодно убедился, что он ничего не знает о знакомствах и привычках своей дочери, – теперь немедленно беритесь за дело! Я плачу вам не за то, чтобы вы просиживали задницу и переливали из пустого в порожнее!
– А что вы намерены делать?
– Я?! Я намерен швырнуть этих... этих... за решетку, хотя бы для этого мне пришлось отдать последний цент!
– Прекрасно! Однако прежде всего вам следует распорядиться, чтобы приготовили эти пятьдесят тысяч. Вы должны иметь возможность передать их, как только они пришлют вам инструкции.
Он открыл рот. Потом захлопнул его, щелкнув зубами, и надвинулся на меня.
– Меня никогда... слышите, никогда и никто не мог принудить к чему-либо в этом роде! – прохрипел он. – И пока что я не рехнулся от старости! Я не клюну на этот блеф!
– И это, несомненно, порадует вашу дочь. Послушайте, то, что я вам предлагаю, необходимый тактический ход. Не думаю, чтобы эти пятьдесят тысяч значили для вас так уж много, а уплата выкупа даст нам два шанса. Во-первых, при передаче денег всегда существует возможность задержать лицо, которое за ними явится, или, по меньшей мере, выйти на какой-то след. Во-вторых, когда ваша дочь вернется домой, она сможет сообщить какие-то детали, которые помогут нам схватить похитителей. Как бы предусмотрительны они ни были.
Он сердито затряс головой. С меня было довольно препирательств, поэтому я вышел, рассчитывая на то, что логика моего предложения дойдет до него раньше, чем будет слишком поздно.
В резиденции Гейтвудов было столько прислуги – сторожей, садовников, камердинеров, лакеев, шоферов, поваров, горничных и так далее, что хватило бы для содержания отеля.
Одри Гейтвуд не получала перед своим уходом телеграммы или письма с посыльным, и никто не звонил ей по телефону – словом, не был использован ни один из тех приемов, к которым обычно прибегают, чтобы выманить жертву из дома. Своей горничной она сказала, что вернется через час или два, однако тот факт, что она не вернулась ночевать, отнюдь не обеспокоил горничную. Одри была единственной дочерью и после смерти матери вела себя, как ей заблагорассудится. Отец никогда не знал, где его дочь. Они не очень ладили друг с другом; слишком похожие характеры, как я догадывался. Ничего необычного в том, что она не ночевала дома, не было. Она редко информировала домашних о намерении переночевать у какой-нибудь приятельницы.
Одри исполнилось только девятнадцать лет, но выглядела она на несколько лет старше. Рост – метр шестьдесят пять. Голубые глаза и каштановые волосы, длинные и очень густые. Бледная и нервная. Фотографии свидетельствовали, что глаза у нее большие, нос маленький, правильной формы, а подбородок заостренный. Она не была красивой, но одна из фотографий, на которой улыбка стерла с ее губ капризную гримасу, говорила, что она умеет быть, по меньшей мере, хорошенькой. В тот день она была одета в светлый твидовый костюм с этикеткой лондонского портного, кремовую шелковую блузку с темной отделкой в поясе, коричневые шерстяные чулки, коричневые туфли и серую меховую шапочку; на ней не было никаких украшений.
Я поднялся наверх в ее комнаты – она занимала три комнаты на третьем этаже – и осмотрел ее вещи. Я обнаружил вагон любительских снимков – мужчин, парней и девушек, а также груду писем разной степени интимности; подписи на них предлагали богатейший ассортимент имен, фамилий и прозвищ, Я записал все обнаруженные координаты. Всегда существует возможность, что один из адресов приведет к лицу, послужившему приманкой. С другой стороны, кто-нибудь из ее знакомых мог сообщить следствию что-то важное.
Вернувшись в агентство, я разделил адреса между тремя детективами, которые – весьма кстати – сидели без дела и могли немного пошататься по городу. Затем я связался по телефону с полицейскими, которым было поручено это дело, О'Гаром и Тодом, и поехал в управление, чтобы встретиться с ними. Там я застал также инспектора Люска. Вчетвером мы вертели факты так и эдак, снова и снова анализировали предполагаемый ход событий, но без всякого результата. Однако в одном все были согласны: мы не можем рисковать, допустив огласку дела, и не можем предпринимать каких-либо явных действий, пока девушка не вернется домой и не окажется в безопасности.
Полицейские при встрече с Гейтвудом попали в еще более тяжелую передрягу, чем я: он непременно хотел передать прессе сведения о похищении вместе с объявлением о награде, фотографиями и всем прочим. Он был совершенно прав, когда доказывал, что это самый результативный способ обнаружить похитителей, но он не задумывался над тем, чем это может угрожать его дочери, если похитители окажутся особами достаточно беспощадными. А мне среди этой публики как-то не приходилось встречать ягнят.
Я ознакомился с письмом, присланным Гейтвуду. Оно было написано карандашом печатными буквами на линованном листке, вырванном из блокнота, какой можно купить в любом писчебумажном магазине в любой точке земного шара. Конверт тоже был самым обыкновенным, а адрес был написан такими же печатными буквами и тоже карандашом. На почтовой марке был виден штемпель "Сан-Франциско, 20 сентября, 21 час". Следовательно, оно было послано сразу же после похищения. Письмо гласило:
"Мистер!
Ваша очаровательная дочурка в наших руках, и мы оцениваем ее в 50000 долларов. Приготовьте немедленно эту сумму стодолларовыми бумажками, чтобы потом не было никаких фокусов, когда мы сообщим вам, каким способом передать нам деньги.
Заверяем вас, что дело кончится скверно для вашей дочки, если вы не выполните наши требования, или если вам придет в голову уведомить полицию, или совершить какую-нибудь другую глупость.
50 тысяч – это малая часть того, что вы награбили, когда мы барахтались за вас в грязи и крови во Франции. Но мы получим эти деньги.
Тройка"
Письмо отличалось двумя не совсем обычными моментами. Во-первых, похитители не пытались – как они обычно это делают – создать впечатление, что они малограмотны. Во-вторых, в тексте не замечалось сколько-нибудь заметного усилия направить следствие на ложный путь. Хотя таким ложным путем могло быть – но не обязательно – признание, что они – бывшие солдаты, которые сражались во Франции. В письме был постскриптум:
"В случае, если вы не прислушаетесь к голосу рассудка, мы знаем, кто охотно купит девочку после того, как мы с ней позабавимся".
Другой, идентичный листок содержал несколько слов, начертанных дрожащей рукой. Девушка писала, по всей вероятности, тем же карандашом:
"Папочка!
Молю тебя, сделай все, о чем они просят. Я умираю от страха.
Одри"
В противоположном конце комнаты внезапно отворилась дверь, и в ней показалась чья-то голова.
– О'Гар! Тод! Звонил Гейтвуд. – Немедленно поезжайте к нему в контору.
Мы вчетвером выбежали из управления и разместились в полицейском автомобиле. Гейтвуд, как сумасшедший, метался по своему кабинету, когда мы ворвались туда, распихивая вереницу гейтвудовских прихвостней, пытавшихся преградить нам дорогу. Лицо его налилось кровью, глаза метали молнии:
– Она звонила минуту назад! – увидев нас, выкрикнул он.
Прошло несколько минут, прежде чем нам удалось успокоить его настолько, чтобы он заговорил более или менее связно:
– Она позвонила... Сдавленным голосом сказала: "Сделай что-нибудь, папочка! Я не вынесу этого, они мучают меня!" Я спросил, знает ли она, где находится. "Н-нет, – сказала она, – но отсюда виден Даблтоп. Здесь три мужчины и женщина, и..." В этот момент я услышал, как какой-то мужчина выругался, затем глухой звук, как будто ее ударили, и связь прервалась. Я сразу же позвонил на телефонную станцию, чтобы мне дали номер, откуда звонили, но они не сумели это сделать. Наши телефоны – зла на них не хватает! Платим за них такие деньги, но бог свидетель, что...