Заклание волков. Блаженны скудоумные - Рут Ренделл 17 стр.


- Ну и что? - Бэрден пожал плечами. - Марголис и его сестра - беспечная и беззаботная парочка. Если бы его машины не оказалось на месте, он бы подумал, что не оставлял ее там, или ее угнали. И ничего не предпринял бы, пока не увидел Аниту. Энсти избавился от тела, вернул машину на вокзальную стоянку и, когда все уснули, наполнил радиатор "альпина", прихватил с собой банку воды и покатил обратно к коттеджу "Под айвой".

Он ожидал увидеть на лице Уэксфорда довольную одобрительную улыбку, как накануне вечером в "Оливе и голубе". Все начало увязываться, и это его, Бэрдена, заслуга. Почему же губы Уэксфорда сжаты? Почему на лице его начертаны сомнение и неудовлетворенность? Бэрден думал, что с ним согласятся, по крайней мере, допустят возможность его правоты. Но старший инспектор тихо сказал:

- Боюсь, я другого мнения.

Лавка была закрыта. Лужи в переулке отражали зеленоватый свет фонарей. Перед воротами гаража стояли два мусорных бака. Кошка обнюхала их, оставив мокрые следы на выброшенной газете.

Дрейтон не хотел входить вместе с остальными. Теперь он знал, кто такой Рэй Энсти. Человек, с которым Линда целовалась под мостом. Человек, снимавший у них комнату и возивший Линду на прогулки в хозяйской машине. Может, в той самой, в которой она ездила с ним, Дрейтоном, в Черитонский лес. Энсти обманывал Линду с Анитой Марголис, а Линда его - с молодым полицейским.

Дрейтону не хотелось входить внутрь. Там его не ждет ничего хорошего. Линду начнут расспрашивать, и она, чего доброго, заговорит о любви, которую он предпочел бы забыть. Когда Бэрден постучал по стеклу, Дрейтон стоял сзади и ждал. Внезапно он почувствовал, что ему безразлично, позовут его внутрь или нет. В конце концов, при любых других обстоятельствах он все равно пришел бы сюда.

Им открыл сам Гровер. Дрейтон ожидал, что тот будет злиться, но лавочник заискивающе приветствовал их, и это подобострастие было противнее любой открытой враждебности. Гладкие черные волосы, зачесанные с таким расчетом, чтобы прикрыть плешь, благоухали фиалковым маслом. Держась одной рукой за поясницу, Гровер пригласил их в лавку и включил свет.

- Рэй жил здесь месяц, - ответил он на вопрос Уэксфорда. - В субботу Которн дал ему пинка, и во вторник он съехал отсюда. По крайней мере, так сказали Лин и жена. Сам я его не видел, потому что лежал больной.

- Полагаю, он занимал одну из комнат в мансарде?

Гровер кивнул. Он был еще далеко не стар, но одевался как пережиток древности. Дрейтон постарался сохранить невозмутимость при виде расстегнутой фуфайки, выцветшей рубахи, ни разу не стиранных и не глаженных штанов.

- Его комната убрана, - поспешно сказал торговец. - Лин привела ее в порядок. Он ничего на оставил, так что и смотреть незачем.

- И все же мы посмотрим, - беспечно ответил Бэрден. - Для порядка.

Его холодный взгляд скользнул по журналам, и Бэрден направился в темный угол, где была библиотечка. Прихрамывая, Гровер последовал за ним.

- Мне нечего вам сказать, мистер Бэрден, - заявил лавочник. - Он не оставил своего нового адреса и заплатил вперед за следующий месяц. Прошло три недели.

Бэрден взял с полки книгу, раскрыл ее на середине. Выражение его лица не изменилось.

- Расскажите мне о вечере вторника, - попросил он.

- Что рассказать? Ничего не было. Лин весь день то сидела дома, то выходила. Нам нужна была еда, а здесь все рано закрываются по вторникам, кроме нас, конечно. Она съездила в Стауэртон. Около половины седьмого жена уехала играть в вист, и Лин куда-то ушла. В прачечную, что ли.

Он умолк и с невинным видом уставился на них. Дрейтон почувствовал злость и замешательство. Злость - потому, что Гровер использовал Линду как прислугу для всех работ. Причин замешательства он объяснить не мог. Разве что неблагодарность отца по отношению к дочери, совершенно непостижимая его уму.

- Я не видел Рэя весь день, - продолжал Гровер. - Понимаете, я был в постели. Вы, наверное, думаете, будто он зашел попрощаться и сказать "спасибо" за все, что я для него сделал?

- Что, например? - спросил Бэрден. - Снабдили его опасным холодным оружием?

- Я не давал ему ножа. Когда Энсти вселился, у него уже был нож.

- Продолжайте.

- Что продолжать, мистер Бэрден? - Гровер схватился за поясницу, осторожно ощупал ее. - Говорю вам, с понедельника я не видел Рэя. Прежде чем жена уехала, пришел врач и велел мне оставаться в постели.

- Еще кто-нибудь приходил в течение вечера?

- Только та девушка, - сказал Гровер.

Бэрден сдул пыль с книги и водворил ее на полку. Потом подошел к Гроверу.

- Какая девушка? Что стряслось?

- Понимаете, я лежал, когда кто-то постучал в дверь лавки, - торговец сердито покосился на Уэксфорда. - Я думал, это ваши парни. Врачу-то хорошо говорить: лежи. Да как тут улежать, когда кто-то барабанит в дверь, словно хочет вломиться? Это оказалась одна из его клиенток. Я ее уже видел. Рослая, красивая, чуть постарше моей дочери. Хотите знать, как она выглядела?

- Конечно. Мы же не просто поболтать зашли.

Стоявший возле витрины с книгами Дрейтон чувствовал позывы к рвоте. Грозный тон Бэрдена нимало не смутил Гровера, который лишь льстиво ухмыльнулся, не разжимая губ и прищурив один глаз. Эта смешная рожица казалась бледной тенью улыбки Линды. Боже, и это - ее отец! Дрейтон ощутил комок в горле.

- Она выглядела шикарно, - сказал Гровер, снова подмигивая. - Белая кожа, темные волосы двумя полумесяцами. - Он облизал губы. - В черных брюках и пятнистом полушубке. "Чего это вы колотите? - спросил я ее. - Не видите, что ли, у нас закрыто!" "Где Рэй? - спросила она. - Если он в своей комнате, я поднимусь и вытащу его". "Черта с два, - сказал я. - Тем более, что его нет". Похоже, это ее здорово разозлило, и я спросил, чего она от него хочет. Не знаю, то ли ей не понравились мои расспросы, то ли она придумывала какую-нибудь отговорку. "Я еду в гости, - сказала она, - и чертовски опаздываю, а тут еще радиатор потек". Понимаете, я не видел никакой машины. А она еще норовила подняться в комнату Рэя. Ведь он - жених моей Линды.

Дрейтон закашлялся. В наступившей тишине этот кашель прозвучал как стон. Уэксфорд холодно посмотрел на констебля.

Помолчав, Гровер продолжал:

- "В таком случае, вам лучше обратиться в гараж", - сказал я ей и вышел на улицу как был, в халате. Там стояла эта ее спортивная тачка, а под ней лужа воды. "Я боюсь ехать. Вдруг она взорвется", - сказала девица.

- Она уехала? - спросил Бэрден, сдерживая ликование.

- Думаю, да, но я не видел. Я запер дверь и лег в постель.

- И больше вы ничего не слышали?

- Ничего, пока не пришла моя жена. Помню, я беспокоился, удастся ли девушке отогнать свою белую машину, чтобы Линда смогла поставить в гараж мою. Но я заснул, и помню только, как вернулась жена. Она подошла к постели и сказала, что Линда приехала полчаса назад. Вы хотите осмотреть комнату Энсти?

Слегка нахмурившись, Бэрден вышел из своего темного угла и стал под лампой, освещавшей прилавок. Он заглянул в коридор, ведший к боковой двери, которая выходила в переулок. На миг Дрейтону показалось, что он видит, как кто-то приближается к лавке, возможно, сама Линда. Он собрался с силами, чтобы побороть потрясение, вызванное ее появлением, но тут Бэрден повернулся к Гроверу и спросил:

- Где он ремонтировал машину?

- В моем гараже, - ответил лавочник. - Видите ли, у меня их два. В одном стоит моя собственная машина, а другой я сдаю, но съемщик уехал, и, когда Рэй сказал, что ему нужен гараж, я согласился сдать, накинув за это всего пять шиллингов в неделю. Знаете, у него была уйма клиентов. Когда он жил на своей прежней квартире, занимался тем же, я так думаю.

- Я хотел бы осмотреть оба гаража, - сказал Бэрден. - Ключи?

- У жены, - Гровер вошел в коридорчик и снял с крюка на стене старое пальто. - Или у Линды, я не знаю. Я не брал машину почти полмесяца, так болела поясница. - Гримасничая и морщась, он с трудом натянул пальто.

- Ключи, Дрейтон, - отрывисто бросил Уэксфорд.

Поднимаясь наверх, Дрейтон встретил на лестнице миссис Гровер. Она безразлично посмотрела на него и молча пошла дальше.

- Вы не дадите мне ключи от гаража, миссис Гровер? - спросил констебль.

Линда вполне могла рассказать о нем матери.

- На кухне, - ответила та. - Лин оставила их на столе. - Она близоруко посмотрела на него серыми глазами, такими же, как у дочери, но совершенно пустыми. Если они когда-нибудь и наполнялись слезами, это было очень давно. - Ведь вы - ее парень, я не ошибаюсь?

Видимо, Линда не сообщила матери, где он служит.

- Она сказала, что вам сегодня вечером понадобится машина, - миссис Гровер передернула плечами. - Пожалуйста, берите, только чтобы отец не узнал.

- Тогда я поднимусь.

Миссис Гровер безразлично кивнула. Дрейтон смотрел, как она спускается по лестнице и выходит в переулок. Дверь кухни была открыта, и он переступил порог. Дурнота прошла, но сердце колотилось и болело. Ключи лежали на столе - два от гаражей и один - от замка зажигания. Кроме них, тут валялась груда неглаженого белья. Увидев его, Дрейтон почувствовал замешательство, такое же, какое испытал в лавке. Он спрятал ключи в карман и дошел до лестницы, когда дверь рядом отворилась, и появилась Линда.

Он впервые увидел ее с распущенными волосами, яркой светлой пелериной лежавшими на плечах. Она улыбнулась ему тепло и робко, безо всякого кокетства.

- Ты рано, - сказала Линда, как в тот день, когда он пришел, чтобы отвести ее к Уэксфорду. - Я еще не готова.

Он понял: она, как и ее мать, не знает, почему он здесь, не знает, что внизу еще двое полицейских. Может, оно и к лучшему. Пусть подольше остается в неведении относительно содержимого одного из гаражей.

- Подожди меня в лавке, - сказала Линда. - Я скоро.

- Я зайду попозже, - ответил Дрейтон. Он думал, что сможет спуститься к коллегам, так и не дотронувшись до Линды, но продолжал стоять на месте, зачарованный ее тусклой судорожной улыбкой и золотым блеском волос.

- Марк, - выдохнула она и, дрожа, подошла к нему. - Марк, ты поможешь мне выпутаться?

Белье на столе, лавка, хозяйство. Он кивнул, беря на себя новые непонятные обязательства. Спасти ее? Жениться на ней?

- Ты действительно любишь меня?

Он обнял Линду и прижал к себе, коснулся губами ее волос.

- Я люблю тебя. Я бы сделал для тебя все, - сказал он и, отпустив ее, сбежал вниз.

Облупившаяся зеленая краска лохмотьями висела на воротах гаражей, с крыш лилась вода, вокруг мусорных баков стояли пенные лужи. В переулке Дрейтон дал волю чувствам. Его руки дрожали и из-за того, что произошло наверху, и потому, что именно здесь, в нескольких ярдах от места, где сейчас стояли Гровер и полицейские, он впервые поцеловал ее. Дрейтон накинул капюшон, спасаясь от дождя, и протянул ключи Уэксфорду.

- Что-то вы долго.

- Мы искали ключи, - прошептал Дрейтон. Он не понял, то ли это его "мы", то ли неумелая ложь стала причиной доселе неведомого ему ледяного взгляда Уэксфорда. Констебль подошел к мусорным бакам и принялся отодвигать их с дороги.

- Прежде чем мы откроем двери, - сказал Уэксфорд, - я бы хотел выяснить еще кое-что.

Было тепло, но Гровер начал потирать руки и притопывать. Он раздраженно и сердито посмотрел на старшего инспектора.

- Инспектор Бэрден собирался спросить вас, в котором часу заходила мисс Марголис, владелица белой машины.

- Попробуем вспомнить, - поспешно сказал Бэрден. - С половины восьмого до восьми, так? Скорее всего, в половине восьмого.

Сгорбленная трясущаяся фигура внезапно пробудилась к жизни.

- Полвосьмого? - недоверчиво переспросил Гровер. - Вы шутите. Я говорил вам, что жена и Линда пришли сразу же после этой девицы. Полвосьмого? Господи, да было не меньше десяти!

- В десять мисс Марголис была мертва! - в отчаянии воскликнул Бэрден и с мольбой повернулся к Уэксфорду, который спокойно и невозмутимо стоял поодаль, размышляя о чем-то. - Она была мертва! Вы ошиблись, вы перепутали время.

- Давайте откроем ворота, - предложил Уэксфорд.

Дрейтон открыл первый гараж. Тот оказался пуст. На бетонном полу чернело масляное пятно.

- Этим гаражом пользовался Энсти?

Гровер кивнул, подозрительно оглядывая голый пол.

- В другом только моя машина.

- Все равно давайте посмотрим.

Створку заело, и Дрейтону пришлось толкать ее плечом. Когда она подалась, Бэрден включил свой фонарик и осветил оливково-зеленый "мини".

Уэксфорд сам открыл незапертый багажник и извлек из него два чемоданчика и холщовую сумку с инструментом. Невнятно бормоча, Гровер принялся ощупывать сумку, но Бэрден грубо оттолкнул его руки. Сквозь заднее стекло он увидел на сиденье какой-то застывший ком и свисающий рукав плаща, а потом разглядел блеклые черные волосы.

Старший инспектор протиснул свои грузные телеса между машиной и стеной гаража, надавил большим пальцем на кнопку и открыл дверцу, насколько это было возможно в такой тесноте. Прижав ладонь ко рту, чтобы не блевануть, Дрейтон заглянул в машину через плечо Уэксфорда.

Перед ними лежало скрюченное тело. Спереди на плаще виднелось пятно запекшейся крови. Кровью был покрыт и нож, который кто-то положил на колени покойника.

Это был труп миловидного молодого человека. Даже смерть не смогла исказить и изуродовать его черты. И уж совершенно очевидно, что он никогда не был женщиной.

- Энсти, - бросил Уэксфорд.

В уголке рта мертвеца запеклась струйка крови. Дрейтон прижал к лицу носовой платок и, спотыкаясь, вышел из гаража.

Из боковой двери выбежала Линда. Ее волосы по-прежнему не были уложены и колыхались на слабом ветру. Голые руки покрылись мурашками, грубыми и белыми, как при ознобе. Не верилось, что ее губы когда-то умели улыбаться и дарить поцелуи.

Увидев ее, Дрейтон остановился. Омываемый дождем и овеваемый ветром, перед ним предстал череп мертвеца с натянутой кожей, и это было еще страшнее, чем зрелище, увиденное им в машине. Линда разомкнула губы, которые прежде улыбались ему и были его фетишем, и закричала от страха.

- Ты обещал спасти меня! Любить меня! Все сделать для меня!

Дрейтон вытянул руки, но не для того, чтобы обнять ее, а чтобы оттолкнуть.

- Я была с тобой, потому что ты обещал спасти меня! - выкрикнула она, бросаясь к Дрейтону и раздирая ему щеки обгрызанными ногтями, не оставлявшими царапин. Что-то холодное задело его подбородок. Это была серебряная цепочка, которую Энсти стащил у своей жены.

Бэрден оттащил ее прочь и крепко держал. Линда рыдала и вырывалась. Дрейтон закрыл глаза. Он не разбирал ее возгласов и ругани. Он понимал только одно: она никогда не любила его. Это было страшное открытие. Слова звенели в ушах, и казалось, будто барабанные перепонки скребут ножами. Дрейтон отвернулся от устремленных на него настороженных взглядов, выбрался из переулка на какой-то задний двор, привалился к стене, и его вырвало.

18

Она ждала в кабинете Уэксфорда. Две минуты назад, в коридоре, его предупредили о ее приходе, и старший инспектор приблизился к ней с таким же самодовольством, с каким во время оно Стенли подошел к Ливингстону в африканских дебрях.

- Мисс Марголис, я полагаю?

Наверняка она зашла домой. Вернувшись из странствий, Анита переоделась в оцелотовый полушубок, набросив его поверх красно-бурого брючного костюма. Уэксфорд заметил, что девушка загорела, а ее черные волосы отливают бронзой. Значит, их недавно освещало гораздо более жаркое солнце, чем то, которое ласкает своими лучами Сассекс.

- По словам Руперта, вы причисляли меня к покойникам, - заговорила она. - Но от него толку не добьешься, вот я и решила зайти и выяснить, что к чему. - Она села на край стола, отодвинув какие-то бумаги. Уэксфорд почувствовал себя гостем в собственном кабинете. Он не удивился бы, если бы она властно-любезным тоном пригласила его присесть.

- Полагаю, мне известно больше, чем ему, - твердо заявил он. - Давайте, я расскажу, как было дело, а вы меня поправите, если будет нужда.

Она улыбнулась и сделалась похожей на довольную кошку.

- Вы были в Испании или Италии. Может, в Ибизе?

- Верно. Прилетела нынче утром, - она закинула ногу на ногу. Брюки у нее были расклешенные, с розовой каймой.

- Дикки Фэрфэкс спустил за неделю сто пятьдесят фунтов моих денег. Возможно, по мне не скажешь, но в глубине души я - обывательница. Любовь прекрасна, но это химера. Деньги же - вещественны и имеют свойство уходить без возврата. - Она помолчала и задумчиво добавила: - Так что я оставила его и вернулась домой. Боюсь, ему придется клянчить помощи у консула. - Ее черные брови сошлись на переносице. - Возможно, имя Дикки ничего вам не говорит.

- Попробую угадать. Дикки - тот самый молодой человек, который покинул вечеринку у Которнов, не застав там вас, и отправился на поиски, горланя вирши Омара Хайяма.

- Какой вы умный!

Если она так же смотрит на мужчин и так же льстит, неудивительно, что они, мурлыкая, ходят за ней и позволяют уничтожать себя, подумал Уэксфорд.

- Видите ли, - сказала она, - я была твердо намерена пойти на вечеринку, но моя дурацкая машина сломалась. Я понятия не имела об этом до половины десятого, пока не поехала в гости. Радиатор всю дорогу кипел, будто чайник. Тогда я подумала о Рэе. Я знала, что он поможет мне… О, но ведь говорить собирались вы!

Уэксфорд улыбнулся ей, хотя и без большого воодушевления. Он уже начал уставать от молодых женщин, их ужимок, уловок и противоречивых натур.

- Я могу только гадать, - сказал старший инспектор. - Энсти не было дома. Вы решили попытаться доехать, но машина заглохла.

- Вы кое-что упустили. Сначала я увидела Рэя. Я пыталась вывести машину из переулка, когда увидела, как подъезжает дочка Гроверов. Рэй сидел рядом с ней и имел ужасный вид. Девица сказала, что он пьян, но, боже мой, он был похож на покойника. Она не дала мне подойти к нему. Я только вывела машину из переулка и уехала.

- Он умирал, - сказал Уэксфорд. - Или уже был мертв.

Она вскинула брови, едва не коснувшись ими бронзовой челки, но ничего не ответила.

- Вы могли прийти к нам, мисс Марголис. Ведь вы слывете человеком, не чуждым гражданской ответственности.

- Но я уже рассказывала вам, - мягко сказала она. - Или Руперту. После Гровера я проехала сотню ярдов по дороге, и мотор заглох. У меня было немного воды, и я залила ее в радиатор. Проползла пол-пути до Стауэртона, а потом сидела в этой чертовой машине, проклиная невезение. Тогда-то и появился Дикки, горланя что-то о спелом винограде. Понимаете, полгода назад у нас кое-что было, и мы сели в машину поговорить. Все деньги лежали у меня в сумочке. На ловца и зверь бежит. Дикки вечно не хватает денег, и, когда он узнал, что у меня они есть, то предложил махнуть в Италию. Здесь ужасный климат, правда?

Уэксфорд вздохнул. Сестрица была вполне под стать своему брату.

Назад Дальше