И снова нахлынули воспоминания – почему-то сейчас они были особенно навязчивыми, яркими, даже пугающими. Здесь, у музыкальной школы, тоже зимой, шесть лет тому назад, Всеволод узнал, что у него есть сводный, уже взрослый брат. Они сидели с отцом в этой вот машине, и Михаил Иванович негромко, даже как-то виновато объяснял, что произошло у него в Москве с сокурсницей Галей Смирновой.
Мишку Ружецкого к тому времени Всеволод видел несколько раз, но только мельком, и не обратил на него особого внимания. Если что и было интересного в новом сотруднике отцовского подразделения, так это его богатая экстремальными событиями жизнь. Про Ружецкого говорили, что он был каскадёром, снимался во многих известных картинах, а потом, после травмы, оставил опасное поприще. Правда, в милиции жизнь мёдом тоже не казалась – даже тогда, как теперь говорят, "во времена застоя".
Михаил Иванович выглядел в тот вечер очень плохо, и в глазах его, наверное, впервые в жизни, сын заметил слёзы. Отцу действительно было стыдно – ведь он не привык обманывать доверившихся ему людей, и даже в гестапо никого не выдал. А вот тогда, с Галей, получилось очень скверно. Плотная грудастая блондинка очень понравилась молодому студенту юридического факультета, и он, втайне страдая, скрыл от неё то, что был уже женат и даже имел ребёнка. Если бы Галя знала о семье, никогда не отметила Михаилу взаимностью; и он взял грех на душу.
Тем летом они проходили практику в Курске, в городском суде. По недосмотру коменданта тамошнего общежития, который не спросил у молодых людей паспорта, их поселили, как супругов, в одной комнате. Потом Михаил признался Галине, что задобрил начальство бутылкой водки и некоторой суммой "в ассигнациях". Он с рождения жил на Кавказе и привык именно так решать щекотливые вопросы.
Честная и правильная Галя, разумеется, не ожидала от героя войны подобного вероломства. Она представить себе не могла, что можно спокойно жить с девушкой, спать с ней в одной постели, имя дома красавицу-жену и трёхлетнюю дочку. Чернобровая, тонколицая, чем-то похожая на козочку Надя Двосько, певунья, плясунья и рукодельница, очень нравилась матери Михаила Крыхман Чесебиевой, и потому он не мог с ней развестись, даже если бы очень захотел…
Всеволод так задумался, что даже проехал Сашку Минца. Тот стоял на тротуаре, подняв руку, будто "голосуя". И очень удивился, когда "Жигули" проскочили мимо. Но краем глаза Грачёв всё-таки заметил Минца, остановился, дал задний ход. Тому всё равно прошлось пробежать метров десять, прежде чем удалось обменяться рукопожатием.
– Ты что, не проснулся ещё? – Сашина улыбающаяся физиономия появилась за открытой дверцей. Он как-то странно, даже непристойно смотрел на давнего приятеля, и тот не сразу понял, почему именно. – Из дома едешь?
– А откуда же? – Грачёв дождался, пока Минц сядет рядом и захлопнет дверь. – Прости, действительно, в голове шумит после вчерашнего. Толком не удалось выспаться, и сейчас еле встал. Если кочан разболится, то я вообще не работник.
– Значит, под утро домой пришёл? Не в форме оказался? – Сашка сочувственно покачал головой.
Они ехали по Кировскому мосту. Поднялась пурга, и за хлопьями снега пропала даже Петропавловская крепость.
– Ну что ты кривляешься, в самом деле? – вяло возмутился Грачёв. – Домой я вернулся в начале ночи, как только освободился. Устал, говорю, и до сих пор ещё не в себе. Ну, что ты так паскудно улыбаешься?
– Я просто завидую тебе, Сева, – серьёзно ответил Минц.
– Не понял. – Тот мысленно проклинал Дашку с её концертом, из-за которого не удалось ещё немного поспать. А потом вызовут на службу, и ещё неизвестно, когда получится придавить подушку.
– Да всё ты понимаешь! – Минц опять заулыбался. – Знает кошка, чьё мясо съела…
– Перестань паясничать и говори толком! – начал кипятиться Грачёв. – Тоже, нашёл, кому завидовать!
– Ух ты, дитенька! – Саша вытянул губы вперёд, будто хотел поцеловаться. – Ещё скажи, что провёл безгрешную ночь!
– Дятел ты, – как-то сразу остыл Всеволод. – Наконец-то я сообразил. Такая глупость и в голову не придёт, особенно в больную. Ты на Лилию намекаешь?
– Ну! Наконец-то! – обрадовался Минц. – Ты ведь спал с ней?
Увидев, что Всеволод отрицательно помотал головой, Саша от удивления щёлкнул замком, едва не открыв дверцу на полной скорости.
– Крыша съехала, что ли?! – заорал Грачёв, и тормоза машины оглушительно взвизгнули. – Ладно, что сзади никого не было, а то аварию бы устроил, ко всем прочим радостям! Это ты готов пилиться со всем, что движется. А для меня она – свидетель Селедкова, и всё. Понял или повторить? – Всеволод почувствовал, что правая бровь задёргалась. – Хочешь – сам к ней поезжай, если так приспичило!
– Значит, нет? – Минц облегчённо вздохнул, будто бы и не заметив вспышки ярости. – А я всю ночь за тебя радовался. Вот, думаю, повезло другу…
– То завидовал, то радовался, – проворчал Всеволод. – Кот ты затруханный!
– Существует такое понятие, как "белая зависть", – возразил Минц.
– Лечиться тебе надо, – подвёл итог Всеволод. – А для меня высшее наслаждение – победно завершить операцию "Купюра". Но, кстати, я Лильке тебя порекомендовал. Могу и телефончик её оставить – созвонитесь…
– Правда? – оживился Саша и тут же помрачнел. – Да нет, неудобно вот так звонить. Надо было нам вчера на Литейном договориться, да твой братец всё время вмешивался. Хотя Михаилу-то что – не его женщина. Да, – вспомнил Минц немного погодя и достал из своего "дипломата" сложенную вчетверо газету. – Хотел тебе одну статью показать. Сейчас читать некогда, так что бери домой. Только потом верни – у меня всего один экземпляр…
Они проскочили Невский, и опять почти ничего не смогли увидеть – снег валил и валил. "Дворники" метались по лобовому стеклу в бешеном темпе, едва успевая сгребать липкую кашу. На Садовой машина двумя колёсами попала в лужу, и грязный фонтан окатил её до самой крыши.
– Верну, разумеется! – Всеволод опять разозлился из-за этой истории, да и вообще из-за сегодняшнего бестолкового дня. – А про что статья-то?
– Да так, общественно-политические темы, – серьёзно ответил Минц. – Но дело даже не в содержании статьи, а в авторе…
Саша шевельнулся, и Всеволод только сейчас заметил в его руках букет, аккуратно завёрнутый в желтоватую бумагу.
– Где отоварился? – Грачёв кивнул на свёрток. – Для Дашки, что ли?
– На Андреевском рынке. А ты как думал? Если Дарьюшка выступает, разве могу я не преподнести цветы?
– Да, здесь ты всем сто очков вперёд дашь! А что за автор?
Они остановились у светофора, и Грачёв развернул газету. Рядом со статьёй величиной в полстраницы была напечатана фотография молодой женщины в чёрном банлоне. Всеволод, взглянув на неё, между прочим подумал, что не хотел бы попасться к ней "на перо". Уж лучше на бандитское – там хоть в живых остаться можно.
– Крутая красавица! – Он уважительно покачал головой. – Эта уж никому спустит.
– Это сразу заметно? – вскинулся Минц и сначала рассматривать портрет с таким интересом, словно до сих пор его не видел. Его лицо вспыхнуло любовью и нежностью, глаза засияли и повлажнели. Саша облизал пересохшие губы и еле слышно сказал: – Вот её я и жду…
– Это и есть твоя Инесса? Значит, она сейчас в газете работает?
– Да, но её очень редко печатают. Она всегда плывёт против течения. Ты почитай статью – увидишь. – Минц взглянул на светофор и спохватился: – Зелёный, поехали!
Сзади им уже сигналили, и Грачёв поспешно рванул с места.
– Мне кажется, что она – женщина очень властная и жёсткая, – немного погодя сказал Всеволод. – К гадалке не ходи – тебе звону даст, даже если ты и дождёшься. Тихой мышкой сидеть не кухне – не её стиль.
– Да, верно, – ничуть не удивился Минц. – Все считают, что у Инны тяжёлый характер. А для меня никого лучше так и не нашлось.
– А как по бабам шляться от неё будешь, подумал? – иронически осведомился Грачёв. – Сковородой по башке получить не боишься?
– Для меня и это будет счастьем! – страстно, с придыханием, ответил Саша.
– Ничего себе, любовь, – с оттенком уважения заметил Всеволод. – Ты говоришь, что давно с ней знаком?
– С детского сада. Вернее, с тех пор лично я помню, а так ещё наши коляски рядом стояли. Они через Большой проспект от нас жили. Я очень любил к ним домой ходить, особенно когда моя мать чудесила. А Лидия Степановна жалела меня, угощала. Даже переночевать предлагала, да я стеснялся Инессу. С ней мы поссорились в десятом классе, и вскоре расстались навсегда.
– А ты помириться пробовал? – Всеволода даже заинтересовала эта печальная повесть.
– Пробовал, но она отвергла меня, – горько вздохнул Минц.
– И до сих пор ни разу не встретились?
– Нет, хотя я имею возможность зайти к ней в редакцию. Боюсь, что выгонит меня, опозорит при всех. Кстати, год назад я узнал от её тёти, что Инна замуж вышла. Помнишь, когда с Веталем повстречался?..
– Естественно, помню – весь Главк гудел, и у нас обсуждали. А кто же счастливый супруг?
– Антон Свешников, их же корреспондент. Потом, кажется, стал замом главного редактора. Он вместе с нами в школе учился, потом на журналистику пошёл. Легкомысленный такой парень, сплошные приколы и розыгрыши. Я даже удивился, что Инесса его выбрала – она же совсем другая. И политические пристрастия у них не совпадают, что тоже очень важно. Я знал, что долго они не проживут, и оказался прав. Я позвонил Марии Степановне, поздравил её с Новым годом…
– Той самой дежурной по переезду? – уточнил Грачёв.
– Да. И узнал, что Инна с Антоном развелись, а разошлись ещё раньше. Так что я мог бы и попытаться встретиться с ней, но не решаюсь. К Веталю куда легче идти было год назад, чем к ней. Вдруг у Инессы кто-то есть, а я под горячую руку опять попаду? Да и вообще, она таких вольностей не любит.
– И ты всерьёз думаешь дождаться? И, более того, потом ужиться с ней? – осторожно спросил Грачёв.
– Да, я жду, надеюсь. И живу этим. – Саша так разволновался, что достал сигареты. – Должна же быть у человека мечта.
У очередного светофора Всеволод опять покосился на портрет.
– Она восточных кровей? Скулы, вижу, широковаты. А глаза красивые – со слезой…
– Мать русская у неё, а отец – татарин. Видишь – Шейхтдинова?
– Ах, да, я и не заметил. – Грачёв опять тронул машину с места. – Только она ведь брюнетка, не в твоём вкусе.
– Она – шатенка с зелёными глазами, – возразил Минц. – Здесь слишком тёмный снимок получился. А раньше она золотистой блондинкой была, в детском садике и в школе. Тогда я в неё и влюбился, а теперь для меня уже не имеет значения цвет волос.
В этот момент они въехали на Театральную площадь, и захватывающий разговор прервался. У входа в Консерваторию толпились молодые музыканты, которым сегодня предстояло выступать, и с ними родители, прочие родственники, дружки и подружки. Автомобилей нагнали столько, что Грачёв еле нашёл место для парковки. Сашка, конечно, слинял – якобы искать Дарьюшку; и потому пришлось опять корячиться в одиночку. Между прочим, Грачёв отметил, что среди машин много иномарок, в основном "Тойоты" и "Вольво", и настроение испортилось. Его "Жигули", когда-то предмет всеобщей зависти, теперь выглядели поношенными и устаревшими.
Всеволод, как всегда, снял "дворники" и зеркало, запер дверцы и направился к подъезду. Дашку он пока не видел, Минц тоже пропал. К тому же в снежно-соляной каше у поребрика намокли, а потом протекли ботинки; кроме того, они тотчас же покрылись белыми разводами. Эх, надо было маму Лару захватить, так она сама отказалась. Знала, что им с Сашкой нужно поговорить, и не захотела стеснять. Святая женщина – чувствует себя виноватой перед всеми. Хотя, на самом деле, очень многие виноваты перед ней…
– Дарьюшка там, у гардероба. Идём скорее! – Минц выбрался из толпы и схватил Грачёва за рукав. Протискиваясь между исполнителями и слушателями, они заскользили по обледеневшему тротуару. – Кстати, а что ты делал ночью, если не развлекался с Лилей?
Всеволод посмотрел на него удивлённо, словно не сразу понял вопрос.
– Об отце думал. Всю ночь он перед глазами стоял – как живой…
Они свалили свои дублёнки за барьер гардероба. Две юркие старушки в синих халатах едва успевали забирать одежду и выдавать номерки.
– Да, я понимаю. – Минц моментально стал серьёзным, даже торжественно-скорбным. – О нём можно думать бесконечно. Я тоже часто Михаила Ивановича вспоминаю – а всё кажется, что мало. Мы с Дарьюшкой хотели сегодняшнее её выступление посвятить памяти вашего отца, объявить со сцены – нам не разрешили. Говорят, что здесь не должно быть ничего личного. Да и вообще – не ко двору сейчас советские патриоты…
– Я не удивлён. – Грачёв ещё раз поискал глазами сестру, потом посмотрел на свои ботинки. – Пойдём, приведём себя в порядок, а то скоро уже в зал позовут.
Всеволод тайком усмехался, вспоминая, что кобелиться Сашка приучился именно в те годы, хотя склонность к этому, конечно же, имел от рождения. После конфликта со своим начальством Минц ушёл из прокуратуры, стал подрабатывать репетиторством и настройкой музыкальных инструментов. Но свободного времени всё равно оставалось много, молодая энергия била через край, и нужно было куда-то исчезать по ночам. Тогда была ещё жива Сашкина мать, которая компостировала ему мозги каждый вечер.
Вот Всеволод и познакомил бывшего своего сокурсника с отцом, потому что сам никогда не смог бы участвовать в аморальных авантюрах. Кстати, Михаил Иванович тоже не хотел, чтобы сын видел его пьяным, полуодетым, небритым – для родительского авторитета это было убийственно. А Саша моментально согласился возить знаменитого опера по женщинам во время его загулов. Платил отец ему натурой, то есть девочками, и Сашка был счастлив вдвойне.
Мишка Ружецкий откуда-то узнал о тех приключениях – разумеется, не от брата. Наверное, во времена травли Грачёва кто-то рассказал ему про непотребное поведение "Сириуса", и про то, что именно Минца называли тогда "верный Санчо". Скорее всего, с тех пор брат и возненавидел Александра Львовича. Говорил Всеволоду, что нормальный человек, как бы ни было пакостно на душе, такими вещами заниматься не станет. Пусть Минц и за справедливость стоял, почему и работы лишился, но всё равно – западло.
– Сева! Саша! Ну что же вы, я чуть не ушла! – Дарья бежала им навстречу, цокая каблуками-шпильками по скользкому плиточному полу.
Чёрное кисейное платье раздувалось колоколом, осиная талия была перехвачена серебряным поясом. Раскосые глаза, будто бы подведённые углём брови, сочные вишнёвые губы ярко выделялись на смугло-бледном лице. Локоны цвета воронова крыла рассыпались по плечам, и на еле заметной груди звенели старинные украшения. Именно на Крыхман Чесебиеву была разительно похожа Дарья, потому бабушка и отдала ей свои ожерелья и серьги. Их внучка сегодня надела в первый раз и очень боялась, что хоть одна монетка отвалится и потеряется – ведь украшениям этим было уже очень много лет.
Дашке было тринадцать, когда бабушка дрожащими от слабости руками отдала ей кованую шкатулку, наказав беречь её в память о своих славных предках. И вскоре после этого Крыхман умерла – осенью восемьдесят седьмого, не пережив гибели любимого своего сына. В конце октября, как раз в день рождения внучки, её похоронили в Сочи.
А вот у деда Ивана не осталось даже могилы – нигде, на всей земле. Во время обороны Киева в сорок первом он погиб от прямого попадания вражеского снаряда, о чём много лет спустя рассказал присутствовавший при этом однополчанин. Но Иван Грачёв так и считался пропавшим без вести, к тому же был в солдатском чине, и ни копейки за него вдове не заплатили…
Сашка с Дарьей тут же взялись под ручку, начали взахлёб болтать о каких-то знакомых из Консерватории. Грачёв, глядя на них со стороны, подумал, что Дашка куда больше похожа на Минца, чем на него. У них были очень похожие голоса, и одинаковая манера говорить – страстно, с придыханием, словно бы вполголоса. И глаза у них горели при этом, как у кошек – видимо, от какого-то особого, неведомого Всеволоду чувства любви к музыке.
– Ты обрати внимание на то место, где… – увлечённо наставлял Дарью Минц. Дальше Всеволод не расслышал. Он ещё раз осмотрел свои ботинки и поспешил пройти на место, чтобы там, пока концерт ещё не начался, отполировать обувь кусочком ветоши.
Грачёв устроился в откидном кресле, немного повозился с ботинками, вытер пальцы салфеткой. И тут же, взглянув на часы, забеспокоился – ведь уже, считай, двенадцать. Наверное, скоро появятся первые результаты проверки фотороботов по картотекам, надо будет думать, что делать дальше. А он тут торчит, не понятно для чего, ведь всё равно толку никакого. Вот Сашка – это да, у него две страсти в жизни – женщины и музыка. Если он только видит пианино или рояль, сразу же выпадает из привычной жизни.
Они с Дашкой, помнится, часами разбирали музыкальные произведения. Обсасывали каждую деталь. Форте-пьяно, крещендо-диминуэндо, диез-бекар… Счастливые люди, думал Всеволод, почёсывая мизинцем бровь. Конечно, у Дарьи это от мамы Лары, а у Сашки, видимо, от отца. Грачёв Льва Бернардовича видел пару раз, правда, уже давно, в свои университетские годы. И, честно говоря, никак не мог понять, что их свело с Кирой Ивановной, музыкальные вкусы которой не поднимались выше уровня хора имени Пятницкого. Наверное, Льву Бернардовичу хотелось жить в Ленинграде – это ясно. И, в его случае, переезд спас ему жизнь, потому что всю остальную семью в Минске уничтожили фашисты.
– Ты только спокойнее, Дарьюшка! – продолжать напутствовать сестру Сашка, прогуливаясь с ней вдоль сцены. Несмотря на то, что оба были очень худыми, паркетный пол громко скрипел под их ногами. – Ты забудь, что здесь много народу. Играй так, будто ты одна. Для себя, понимаешь? Это мне много раз помогало…
В зале пахло, как всегда в таких местах, туалетом, пылью, духами и апельсинами. Всеволод с каждой минутой скучнел, раздражался и не понимал, что его привело сюда. Скорее всего, он хотел сделать приятное маме Ларе, заменить отца, который, наверное, присутствовал бы здесь сегодня.
Но сейчас ему отчаянно захотелось сбежать отсюда, скатиться по лестнице, схватить в гардеробе свою дублёнку и укатить на Литейный. Хоть бы Дашка скорее отыграла, а там можно договориться с Минцем, чтобы он их с мамой Ларой отвёз на такси домой. А уж он-то тем временем займётся делом, которые уже занимало все мысли и чувства…
Мечта Грачёва сбылась, и Дарья первой под аплодисменты вышла на сцену. Там, наверху и в отдалении, она показалась брату очень взрослой и какой-то чужой. Тем временем запыхавшаяся мама Лара пробралась к ним, силе на свободное место и замерла. Она была в очень красивом, чёрном бархатном платье, с жемчужным ожерельем на груди, В ушах у неё белели такие же клипсы, на пальце светилось кольцо, тоже с большой жемчужиной.