Содержание:
-
Глава 1 1
-
Глава 2 2
-
Глава 3 4
-
Глава 4 5
-
Глава 5 7
-
Глава 6 8
-
Глава 7 9
-
Глава 8 10
-
Глава 9 12
-
Глава 10 14
-
Глава 11 15
-
Глава 12 16
-
Глава 13 18
Картер Браун
Смертельная мечта
Глава 1
Неожиданно весна и теплое солнце растянули в Центральном парке новый зеленый ковер. По Пятой авеню прогуливались со своими пуделями небесные создания, демонстрируя ножки, одетые в нейлон.
Я отправился к югу, повернул на восток, на Пятьдесят третью улицу, и прошел на Мэдисон. Контора издательства Харлингфорда, занимающего стандартное шестиэтажное здание, находилась на втором этаже и была меблирована в ультрамодернистском духе. Для завершения впечатления от роскошной обстановки посетителей принимала высокомерная блондинка, которая не обратила на меня никакого внимания. С огорчением я подумал, что эта девица в настоящий момент выходит за рамки моих возможностей.
В конце концов она решила все же заметить мое присутствие и вопросительно подняла брови. Я повернулся к ней своим левым профилем, который, по моему мнению, лучше правого, но даже столь мужественное зрелище не смягчило ее.
- Меня зовут Бойд. Дэнни Бойд, - сказал я. - У меня назначена встреча с мистером Харлингфордом.
- А кого вы представляете? - спросила она с акцентом, явно искусственным, и брови ее поднялись еще на миллиметр.
- Я представляю предприятие Бойда, - ответил я.
Кивком она указала мне на ближайшее роскошное кресло из белой кожи.
- Садитесь, пожалуйста, мистер Бойд. Мисс Сунг через минуту займется вами.
- Может быть, вы меня плохо расслышали, - недовольно проворчал я. - Я не нуждаюсь в мисс Сунг.
Мне нужна не дама, а мужчина Харлингфорд. Сделайте усилие, и сразу вспомните, что я именно это имя назвал с самого начала.
- Мисс Сунг - личный секретарь мистера Харлингфорда, - старательно выговорила она, словно имела дело с самым последним учеником в классе. - Прошу вас, сядьте, мистер Бойд.
Я устроился в белом кресле, кожа которого затрещала так, будто она не выносила частных детективов.
Мне почудилось даже, что кресло проскрипело: "Проклятье! Как низко упала наша контора!" У меня испортилось настроение. Я закрыл глаза и стал считать девочек, лихо работающих длинными ногами на сцене шантана.
- Мистер Бойд, - раздался приятный музыкальный голос. - Мистер Харлингфорд вас сейчас примет.
Я быстро открыл глаза. Передо мной стояла китаянка, из тех, чьи предки родились и выросли в Америке: кожа цвета слоновой кости, высокие скулы и немного раскосые сапфировые глаза. На ее полных губах играла спокойная приветливая улыбка.
- Я - Мария Сунг, личный секретарь мистера Харлингфорда. Фамилия Сунг вполне естественна, не так ли? А что касается моего имени - Мария, то я получила его от матери-француженки. - Она снова улыбнулась. - Все, рано или поздно, спрашивают меня об этом.
- Меня зовут Дэнни Бойд, - начал я, чтобы что-нибудь сказать. - Имя Дэнни досталось мне от предков-ирландцев, которые всегда и везде слушали звучание волынки, главным образом в кабаках.
Я дал ей возможность полюбоваться моим профилем и справа и слева, потому что она этого заслужила, сам оглядел ее с ног до головы.
- Никогда не подумал бы, что это издательство, - продолжал я. - Может быть, мне следовало бы пролистать для начала какую-нибудь толстую книгу, чтобы не казаться дураком?
- Не стоит беспокоиться по этому поводу, мистер Бойд, - спокойно ответила она. - Прошу вас, пойдемте, мистер Харлингфорд уже интересовался, не появились ли вы.
- Послушать вас, так можно подумать, что я опоздал на целый час, - буркнул я.
- Мистер Харлингфорд - деловой человек. - В ее голосе слышались нотки недовольства. - Он не любит, когда его заставляют ждать.
- Вот досада с этими мультимиллионерами. У них мания величия. Правда, некоторые их мании совершенно реальны. Как вы, например.
Личный лифт доставил нас на пятый этаж, в приемную господина генерального директора. Мисс Сунг подвела меня к двери из тикового дерева. Она деликатно постучала, открыла дверь, посторонилась, чтобы пропустить меня, и объявила:
- Мистер Бойд!
Я вошел, дверь за мной тихо затворилась. Комната, в которую я попал, не имела ничего общего с кабинетом. Ее скорее можно было бы назвать библиотекой знаменитого клуба охотников на лис. За рабочим столом, покрытым кожей, сидел тип с широкими плечами и обветренным лицом. Он был одет в костюм, который давал основания думать, что все модные портные Лондона трудились над ним, а цена за него позволила им разделаться со всеми своими долгами.
- Я - Фрэнсис Харлингфорд. - У него оказался внушительный, хорошо поставленный голос. - Садитесь, Бойд.
Я немного полюбовался обивкой кресла, прежде чем рискнул сесть.
- Красивая у вас мебель. Чем она покрыта? Кожей авторов?
У него была приятная улыбка. Белые зубы сильно контрастировали с загоревшей кожей.
- Видимо, вас нелегко поразить, Бойд, - заметил он.
- Только некоторые женщины могли сделать это, - серьезно ответил я. - Но зато меня легко удивить, послав записку с приглашением и приложив к ней чек на две тысячи.
- Я подумал, что так будет проще, - сказал он. - Я кое-что узнал о вас за эти дни... Что угодно ради денег, и пусть мораль сама выпутывается, не так ли?
- Надеюсь, этот разговор вы завели не для того, чтобы прощупать меня, гожусь ли я для дела, которое вы мне хотите поручить? - с некоторым вызовом спросил я. - Итак, в чем оно состоит?
Харлингфорд поудобнее устроился в кресле и не спеша закурил сигарету.
- Мы решили издавать новый журнал, - начал он. - Ежемесячный, но не рассчитанный на широкую публику. Скорее, для избранных клиентов, постоянных читателей. Стараемся, чтобы он был одновременно и разумным и содержательным, без всяких литературных выкрутасов.
- Разве критики становятся менее дорогими, чем литераторы? - с невинным видом спросил я.
- Материалом служат реальные события, - продолжал он, игнорируя мой вопрос, - представляющие житейский интерес.
- Хотите опубликовать историю моей жизни? Готовы рискнуть и пойти на неприятности с цензурой?
- Оставьте ваше остроумие для моего администратора, Бойд, - сухо проговорил он. - Она приветствует людей, способных опуститься до ее уровня.
- Можно затеять с ней разговор, когда дойдешь до ее уровня? - радостно проговорил я, но тонкость моего замечания ускользнула от него.
- У меня есть журналист, специалист в этой сфере, который работал над одной историей в течение шести месяцев, но без всякого результата. И я пришел к вполне определенному выводу: история эта больше подходит следователю, а не писателю.
- Мне?
- Вам. - Он медленно кивнул. - Вы, как мне кажется, наделены примитивной грубостью и резкостью, которые помогут вам преуспеть там, где провалился писатель.
- Я умею также плевать в лицо людям, - сказал я. - Вы считаете, что и это может пригодиться?
- Почему бы и нет? - холодно ответил он. - Вы возьметесь за эту работу?
- Если вы потом не заставите меня описывать историю, которую я буду расследовать.
- Я хочу, чтобы вы докопались до истины, - проворчал он. - Потом я найду писателя, который изложит эту историю. Две тысячи, которые я вам прислал, считайте авансом. Если вы хорошо проведете следствие, я готов дать еще две тысячи.
- А что, если дело займет не одну неделю?
- На ваш страх и риск, - сухо заметил он. - Короче, вы беретесь или...
- Берусь, - быстро проговорил я.
- Существуют некоторые обстоятельства, которые вы обязаны учитывать. Ни под каким видом не следует упоминать мое имя или название издательства.
- Естественно. А как насчет вашего администратора?..
- Во-вторых, вы будете посылать свои рапорты прямо мне или моему личному секретарю мисс Сунг. Никто другой не должен знать ни того, что вы делаете, ни причин, которые вас к этому побудили.
- Все ясно.
- Очень хорошо.
Он выпрямился в кресле и энергично раздавил окурок в пепельнице. Может быть, этим он хотел показать, что при необходимости расправится со мной так же, как с этим окурком?
- Вы когда-нибудь слышали об Ирен Манделл?
- Это имя вызывает какие-то ассоциации в моей памяти...
- Ею вы и должны заняться, - резко заявил он. - Ирен Манделл была актрисой...
- А! Теперь припоминаю! Она играла в пьесе, которая с большим успехом прошла на Бродвее года два назад?
- Вторая женская роль, - холодно согласился Харлингфорд. - Пьеса называлась "Мечта без пробуждения". Один из трюков психопатии, где реальна только душа. Вы поняли, что я имею в виду?
- Что-то вроде: "Мой дедушка был каннибалом, потому-то я и чувствую себя нормальным"?
Харлингфорд усмехнулся.
- Вы отлично подходите моему администратору, - пробормотал он. - Я только прошу вас вовремя выставлять ее по утрам, чтобы она не опаздывала в контору.
- Я подумаю об этом, - обещал я.
- Ирен Манделл, - он возвратился к теме нашего разговора, - играла в течение почти трех месяцев. Потом покинула труппу. Из-за нездоровья, как писали в газетах. Ее роль слишком многого требовала: она играла женщину, которая мало-помалу, по ходу пьесы теряла рассудок. И это в течение шести вечеров в неделю при двух утренниках. Об этом прямо не говорилось, но можно было понять, что у нее началась нервная депрессия и что она нуждалась в длительном отдыхе.
Спустя два дня газеты сообщили, что мисс Манделл тайно уехала в деревню, но через месяц снова вернется к своей роли.
- И она больше не вернулась?
- Это было два года назад, Бойд. После этого ее никто не видел. Никто не знает, где она находится, что с ней случилось, жива ли она еще.
- Вот след, который можно назвать остывшим, - немного озадаченно сказал я.
- Мой писатель разговаривал с людьми, которые ее хорошо знали: товарищи по сцене, друзья, импресарио, режиссер, бывший любовник, лучшая подруга, и у всех была одна и та же реакция. - Его темные глаза засверкали. - Никто из них не интересовался Ирен Манделл. Им было наплевать на то, что с ней могло случиться, они не хотели этого знать, у них нет ни малейшего желания помочь кому бы то ни было разыскать ее... Как будто она вообще и не существовала!
- Вы полагаете, что я достигну больших результатов, используя метод Бойда, то есть при помощи кнута и пряника заставлю их заговорить?
- Меня не интересуют методы, которыми вы можете достичь результатов, Бойд, - холодно проговорил он. - Просто получите результат. Дальше: из всей родни у нее осталась только сестра - Ева Манделл. Никто не знает, где она. Вроде бы живет в Нью-Йорке или была там проездом. Я хочу вам сказать, Бойд... У меня нюх в отношении репортажей. Я просто чувствую нечто очень поразительное в этом непонятном исчезновении Ирен Манделл.
- Браво, - сказал я без всякого энтузиазма.
- Разве вы сами не чувствуете, старина? - Голос его задрожал от волнения. - Ирен Манделл была известной актрисой, пусть не звездой, но все-таки актрисой талантливой и человеком, известным многим. А теперь вот уже два Года, как она исчезла, и всем совершенно наплевать на это! Но если подобное могло случиться с ней, то может случиться с каждым из нас. Кто станет беспокоиться о мистере Дюпоне или его жене, когда они исчезнут? Вы понимаете?
- Мне нужно будет заказать новую планку с обозначением моей профессии, - проговорил я. - Моя почти стерлась.
- У мисс Сунг имеется полное досье. Вы можете забрать все бумаги. - Его голос внезапно стал совершенно бесцветным. - Как только найдете хоть что-то, немедленно сообщите об этом мне. В досье имеются все телефоны, по которым можно соединиться со мной днем и ночью. Я рассчитываю, что вы будете постоянно держать меня в курсе дела. Это все, Бойд, - Спасибо, - сказал я, вставая. - Никаких рукопожатий или пожеланий удачи, прежде чем я отправлюсь в бой?
- Досье у мисс Сунг, - ледяным голосом повторил Харлингфорд.
Я закрыл за собой дверь и направился к столу личного секретаря. Разрез ее платья открывал кусочек ляжки. При моем появлении мисс Сунг оторвалась от бумаг.
- Как прошла беседа, мистер Бойд? - Ее улыбка была очаровательна.
- Отлично, - ответил я. - Он ест вместо бифштекса маленьких детей?
- У мистера Харлингфорда манера выказывать себя более суровым, чем он есть, - доверительно сообщила она. - Но ведь на нем лежит колоссальная ответственность.
- Этот костюм, который на нем? Прибыль должна быть огромной...
- Я приготовила вам досье, мистер Бойд, - оборвала она, вкладывая папку в большой конверт. - Здесь все сведения об Ирен Манделл, которые нам удалось получить.
- В том числе и номер вашего телефона?
- Простите?
- Мистер Харлингфорд, - сказал я торжественно, - потребовал, чтобы я общался лишь с ним или с его личным секретарем. Не только днем, но и ночью. Если, например, он отправится покататься на автомобиле, где я смогу найти вас ночью?
Когда она улыбалась, на ее щеках появлялись очаровательные ямочки.
- Понимаю, мистер Бойд. Я напишу вам номер моего телефона.
- Вы хорошо сделаете, если также запишете и мой номер, - сказал я, полный надежды. - Никогда заранее ничего не известно. В один из вечеров вы можете вспомнить какую-нибудь подробность, которую срочно надо будет...
- Это маловероятно, мистер Бойд. Если что-нибудь подобное случится, я сразу же уведомлю мистера Харлингфорда; и он найдет способ, как с вами связаться.
- Не сомневаюсь. Он из тех людей, которые знают счет деньгам.
- У него устрашающая внешность, - заметила она, - но он рычит больше, чем кусает...
- Вы говорите со знанием дела. Он упражняется на вас?
- Если ваше внутреннее "я" оскорблено этой беседой, мистер Бойд, - холодно проговорила она, - то прошу вас поговорить с администратором, а не со мной.
- Прямо настоящий заговор с целью бросить меня в объятия администратора! Неужели у меня такой же глупый вид, как у нее?
- Думаю, вы составите идеальную пару, и остановимся на этом. - Ее улыбка была обворожительна.
- Вы хотите сказать, что "мы" составим идеальную пару? Я на этом настаиваю. Что, если мы вместе пообедаем сегодня?
- Исключено! - проговорила она. - Вы будете работать. До свидания, мистер Бойд. И не беспокойтесь относительно вашего профиля, когда будете уходить.
Я уже рассмотрела его под разными углами.
Глава 2
Он сидел, откинувшись на стуле, положив ноги на письменный стол, с сигарой в углу рта, в шляпе, сдвинутой на затылок.
- ...Послушай, моя дорогая, - говорил он в трубку умоляющим голосом, хриплым и царапающим. - Это тебе не подходит, не звучит. Этот, с позволения сказать, продюсер - проходимец... Плюс ко всему он платит гроши! Брось этого прохвоста и предоставь действовать старому Барни. Хорошо? Я позвоню тебе не позднее завтрашнего дня.
Он повесил трубку и медленно переместил горящую сигару из одного угла рта в другой, пристально глядя на меня.
- Итак, вы частный детектив? - с неприязнью проворчал он. - Для чего вы пришли сюда? Я занят делом, и меня уже тошнит от сыщиков, которых столько развелось на телевидении.
- У вас такой вид, будто вы сами выскочили из фильма, - убежденно сказал я. - Урожая тысяча девятьсот двадцать восьмого года. И ваши носки плохо подобраны.
- Ну и что? - Он нервно повел плечами. - Вы пришли, чтобы критиковать меня?
- Я ищу одну актрису. Она...
- Вы - продюсер? Продюсер, который нуждается в актрисе? - резко оборвал он меня. - Или хотите сделать несколько мерзких фотографий своим отвратительным аппаратом?..
Я схватил его за обе лодыжки, приподнял их над письменным столом и резко отпустил. Ноги ударили об пол с такой силой, что он выронил сигару изо рта.
- Я - лишь жалкий частный детектив, который старается заработать себе на жизнь, - терпеливо начал я. - И если вы не дадите, наконец, объяснить мне цель своего визита, я вобью ваши зубы в глотку так далеко, что вам понадобится телескопическая щетка, чтобы чистить их!
- Я вижу, что мы оба цивилизованные люди. Теперь все ясно. Вам нужна актриса?
- Да. Ирен Манделл. Я хочу найти ее.
Он пожал плечами.
- Я тоже хотел бы отыскать Ирен. В течение двух лет ни одного слова, ни одного! Даже ни одной открыточки!
Торжественность его тона, видимо, была хронической болезнью. У меня не было иного выхода, я располагал лишь двумя тысячами долларов, так что; оценив ситуацию, пришлось вкратце пересказать все, что я знал о причине ее ухода со сцены.
- Это в самом деле так, - сказал он, с мрачным видом кивнув. - Все вечера подряд она должна была сходить с ума. Весь третий акт Ирен находилась на сцене и начинала с таких тирад: "Боже мой, как мне плохо!"
Это был безостановочный транс! Собаке не пожелаешь такого.
- Десять против ста, что вас это не беспокоило, а? - спросил я.
- Вы считаете, что я работаю ради удовольствия? - Его голос задрожал. - Но у Барни Миккерса есть сердце. "Ты сенсационна, - сказал я ей, - действительно сенсационна. Но восемь недель! Сделай перерыв, потом я найду тебе приличную пьесу, будешь на сцене каждый вечер". Но Ирен даже не захотела слушать милого Барни, а потом...
- Вы знаете, куда она поехала?
Миккерс решительно покачал головой.
- Я вам уже сказал. Ни одной почтовой открытки!
- И вы не пытались узнать, что же с ней случилось?
- У меня слишком мало времени, чтобы выращивать цветы, - энергично запротестовал он. - Здесь делают дело и деньги. Не говоря уже о том, что по крайней мере восемь пьес в год не выдерживают больше трех дней. У меня есть возможность прохлаждаться, по вашему мнению?
- Вот то, что можно назвать спорным вопросом, - ответил я. - Кто был близок с ней?
Он сообщил имена, которые уже фигурировали в моем списке, потом, немного поколебавшись, добавил:
- Ева Манделл - ее сестра.
- Кто еще? - настаивал я.
- Ее частная жизнь принадлежит ей, это не мое Дело. Спросите других, может быть, они что-то знают.
- Полагаю, что все же заставлю вас проглотить ваши зубы ради собственного удовольствия!
- Прошу вас! - Он умоляюще воздел руки. - Никакого насилия! Челюсти стоили мне двести долларов, а я еще даже не заплатил за них! Была одна девушка, которая помогала Ирен одеваться и заодно служила у нее горничной. Почему бы вам не обратиться к ней?
- Как ее зовут?
- Дайте подумать... - Он постучал пальцами по лбу. - Дженни... Дженни Шау! Вот-вот, Дженни Шау!
- А где я могу ее найти?
- Я не Господь Бог! В городе с восемью миллионами жителей подобная задача не из легких.