Хартнер молчал. Его большая, жилистая рука легла на руль. Может быть, он вспоминал лето сорок четвертого, когда с автоматом наперевес бежал по мокрому песку побережья Нормандии, бежал навстречу фашистским пулям, чтобы никогда не повторилась трагедия войны.
- На спуске с моста, дорога номер шестнадцать, катастрофа. Четыре машины всмятку, пятеро раненых, двое в тяжелом состоянии. Полиция предполагает, что отказало рулевое управление. Среди прохожих жертв нет. Все. Теперь соедините с шефом.
Через несколько секунд в трубке щелкнуло, и он услышал голос главного редактора.
- Хэлло, Майкл! Слышал, слышал о твоих подвигах, неплохо сработано. Ты что же, решил бросить политический репортаж и стать полицейским хроникером?
- Совмещаю, шеф. Моя машина могла быть пятой в этой куче, так что я на правах очевидца и почти участника. Да и на сигареты заработаю. Ваш человек все равно, как всегда, опоздает.
- О’кэй, Майкл, нет возражений. Мы уже начали тебя искать, где тебя носило?
- Дела, шеф, дела. Что-нибудь стряслось?
- Пока ничего, но симптомы скандальчика имеются. Час назад позвонил Рой из МАПРС - ты его должен знать, он у них занимается связью с прессой - и кое-что в дружеском порядке рассказал. За те деньги, что мы ему платим, мог бы, конечно, и побольше, ну да черт с ним. Из той чепухи, что он наплел, я понял, что кое-что происходит. Похоже, у них не все в порядке с одним из проектов в этой, ну как ее... - и назвал страну. - Они посылают туда своего парня посмотреть, в чем дело. Если учесть, что там недавно произошел военный переворот правого толка, ситуация может оказаться забавной.
- Думаю, тебе придется слетать туда денька на три-четыре, - продолжил шеф. - Билет забронирован, получишь его на стойке "Эр Франс". Рейс 12698 на Париж, там пересадка - и дальше канадским самолетом в страну. Так... сегодня вторник, значит, скажем, на пятницу держим для тебя две полосы. Если связи не будет, заполним в последний момент светской мурой! - хохотнул главный. - В первую очередь нас интересует ситуация в стране, ну и заодно пригляди за этим международным деятелем. Кстати, этот малый - венгр, запиши его фамилию, диктую: Варга Шандор. Понял? Ну и отлично. Информация может выйти пикантной. Назовем, например, так: "Проект МАПРС на грани краха!" - по-моему, неплохо, особенно если слово "проект" дать петитом, а все остальное покрупней! А, Майкл?! Ну да я в твои дела не суюсь. Вопросы есть?
- Один, сэр! Почему вы так уверены, что я полечу?
- Брось шутить, Майкл! Ты славный малый и мне нравишься, но всему есть предел. Вспомни свою аферу с материалом по транснациональным корпорациям, тебя же просто выкинули на улицу. Кто тебя подобрал? Во второй раз работу найти не удастся, особенно с твоими запросами. Хочешь быть независимым американским репортером - будь, но материал давай... Молчишь, ну и прекрасно! Да и дельце-то как раз по тебе. И помни, старина, - голос главного потеплел, - мы тебя высоко ценим!
Еще из офиса Варга позвонил домой и попросил жену приготовить все необходимое. Он всегда помнил ее глаза, они были точь-в-точь такие же, как у дочери, и эти четыре укоризненных глаза смотрели на него, когда он переступал порог квартиры. Пропала экскурсия в средневековый замок, пропал дружеский обед - и Шандор чувствовал себя виноватым.
Выйдя из подъезда, он оглянулся. Высоко над ограждением балкона появились две головки, и Варга помахал им рукой. Улица была пуста, и только какая-то чопорная старуха прогуливала двух карликовых пуделей. Именно из-за тишины и патриархальности Шандор и выбрал этот район города для проживания.
Хартнер ждал его в машине. Аккуратно сложив газету и убрав ее в боковой карман двери, он, не глядя на Варгу, включил зажигание, и "фольксваген" сорвался с места. До вылета оставалось немногим больше часа. Шандор знал, что Хартнеру часто бывает одиноко - дети выросли, с женой он расстался, - но упрямый англичанин так никогда и не принял его предложение прийти посидеть вечерок в домашней обстановке. Он готов был встречаться в ресторане или где угодно, но, следуя странной логике, никогда не переступал порога квартиры Шандора.
За окном машины замелькали окраины, вереница рекламных щитов, выплыла и осталась сзади большая торговая площадь с оптовыми магазинами под фирменными вывесками. Педаль газа все ближе прижималась к полу, и на лице Хартнера начала появляться улыбка. Он всегда утверждал, что скорость успокаивает его и веселит душу. По сторонам автобана тянулись бесконечные поселки, своими домами и аккуратными магазинчиками больше похожие на маленькие города. Хартнер начал тихонько насвистывать, Варга закрыл глаза - впереди ему предстояла долгая дорога, но думать о ней не хотелось, и мысли сами собой возвращались к дому.
Часы на диспетчерской башне аэропорта показывали начало седьмого, когда автоматические двери зала отлета раздвинулись и пропустили двух мужчин. Варга подошел к стойке авиакомпании и заговорил с девушкой в голубой униформе. Хартнер сразу направился в бар. Через несколько минут оба сидели на высоких табуретах у стойки и потягивали апельсиновый сок. В полутемном зале было малолюдно, откуда-то доносилась приятная ненавязчивая музыка. Шандор молчал.
- И все-таки вы зря согласились...
- Не стоит об этом. - Варга закурил и, выпустив облако ароматного дыма, спросил Хартнера: - Вы когда-нибудь встречались с человеком по имени Макклоски?
- Давно. - Хартнер не спешил продолжать. - Тот Макклоски, наверное, уже спился, хотя малый и неплохой. Впрочем, фамилия не редкая...
- А Мадзини, что он собой представляет?
- Вам лучше знать. - Хартнер допил сок и посмотрел на Варгу. - Как-никак вы с ним в одном департаменте работаете, не я.
Кабинет директора коммерческого отдела "Мед-Инко" был огромен и пуст. Много раз Вебер собирался оживить интерьер, выкинуть старый, огромных размеров стол, но каждый раз что-то мешало. Потом, по прошествии времени, он окончательно привык к обстановке и уже не замечал ее. Слишком устал, чтобы видеть что-то, кроме этой проклятой работы.
Вот и последнее звено! - Вебер закрыл папку, откинулся на спинку кресла и бездумно посмотрел в окно. Там, за, поглощающим шум стеклом, в раскаленном уже с утра воздухе качались и плыли сотни таких же окон, Вебер ненавидел эти окна. В холод и дождь в них жила тоска, в жару их затягивали бельма серебристой отражающей пленки - и тогда ему казалось, что за ним незаметно наблюдают, он почти физически чувствовал под лопаткой перекрестье прицела. В такие дни, когда его одолевали приступы страха, он старался держаться в глубине комнаты, будто в случае чего это могло помочь.
Странно устроена жизнь, думал Вебер. Еще год назад только от того, чтобы прикоснуться к этому досье, он прыгал бы от счастья. Теперь он прочел его, ну и что изменилось? "Степень доверия", - ответил он сам себе. Его причислили к элите, к тем немногим, кто знал, что происходит, от которых зависела судьба фирмы. И, может быть, даже не только "Мед-Инко", но и той, другой, что как гигантский спрут обхватила корпорацию, тонко прочувствовав ее болевые точки. Да, он, чужак, удостоился великой чести!
Вебер был одним из тех немногих, кто прошел вместе с "Мед-Инко" путь длиной двадцать лет. Он был ее историей, живым свидетелем подъема и роста маленькой и незаметной когда-то фирмы по производству медикаментов. Конечно, он понимал, что ему повезло. Не погибни Брюкнер в той дурацкой, случайной перестрелке, они мариновали бы его еще годами. Теперь же он на коне! Знает, что стоит за фасадом респектабельной, благополучной фирмы, как знали или подозревали те щелкоперы, что за доллары не жалели красок, расписывая новое экономическое "чудо". Бумага все терпит. Они боялись писать правду. А он, он не боится? Ожидание несчастья зародилось у него с тех самых пор, как он начал понимать, что в их игре не все чисто. Все эти годы предчувствие росло, и вот теперь, когда он достиг того, к чему шел столько лет, несчастье настигло его!
Вебер встал, закурил. Кондиционер монотонно жужжал, и это раздражало, как, впрочем, и все остальное... Господи, сколько лет жизни провел он в этих стенах! На улице, наверное, жара под тридцать, а его знобило.
Вебер взял себя в руки и, привычно сосредоточившись, уселся в кресло, придвинул к себе папку. Это был его триумф, и он хотел насладиться им сполна. Колонки цифр, сухие строчки - все это было ему знакомо и уж по крайней мере не составляло секрета. Неизвестный ему эксперт всего лишь подобрал и изложил в хронологическом порядке факты и цифры, сделал общие выводы, предоставив читающему принимать окончательное решение.
Нет, не содержание папки, а момент времени, когда ему дали возможность с ней познакомиться, - вот в чем проявилось высшее доверие! Этой папкой его лишили выбора, теперь он не может отказаться лететь в такую дыру, даже заведомо зная, что это пусть последняя, но проверка. Впрочем, Вебер усмехнулся, почему не оказать доверие осужденному пожизненно! Взгляд его скользил по строчкам, но мысленно он был уже далеко, там, где на вершине холма за высоким сплошным забором стоит большой белый дом.
...Если подняться по ступенькам, пройти через пустой холл, то попадешь в овальную комнату, отделанную безликим белым пластиком. Все стоит в ней ровными рядами, и только пальма в привернутой к полу кадушке... Это был дикий, звериный крик! Она, его единственная дочь, требовала укол, всего один укол, последний! Она билась и рыдала, умоляла и угрожала, и он видел, как двое санитаров, разматывая на ходу смирительную рубашку, скрылись за высокой дверью. Он не выдержал, убежал...
Строки расплывались у него перед глазами, но он заставлял себя вчитываться в слова, пытаясь понять их смысл.
А мысли были там, с дочерью. Кто же приучил ее? Где она брала деньги? Ведь это безумно дорого. Не меньше ста долларов в день. Кто занес в его дом бациллу "белой смерти"? Всю жизнь, с самого детства, он оберегал свою девочку, контролировал каждый ее шаг. Не уберег!
Резко поднявшись, метнулся к бару. Бутылка быстро пустела. Вебер с ненавистью посмотрел на телефон. Скоро зазвонит. Ну и пусть. Он не боится услышать то, что слышал в это время уже который день. Голос жены будет спокоен, нарочито спокоен: "Нет, Джони, все по-прежнему. Да, Джони, врачи говорят - надежда есть. Нет, Джони, колоть не перестали, боятся кризиса. Нет, Джони, тебе приезжать не стоит".
Вебер захлопнул папку, на обложке которой красовалось единственное слово "героин", взял свой изящный чемоданчик и, будто прощаясь, на мгновение замер у двери.
Делать нечего, надо лететь... Он нащупал в кармане авиабилет и, с силой толкнув дверь, вышел из кабинета.
В баре аэропорта где-то под потолком ожил динамик, и мягкий женский голос проворковал:
- Господина Варгу, вылетающего рейсом "Эр Франс" в Париж, просят подойти к стойке авиакомпании. Господина Варгу...
- Идите, я расплачусь и догоню вас. - Хартнер одним глотком выпил еще стакан сока.
У стойки привычно улыбающаяся женщина в униформе протянула Шандору трубку.
- Вас к телефону, сэр!
- Спасибо!
Он взял трубку, с недоумением посмотрел на аппарат, стараясь угадать, что услышит в следующее мгновение.
Голос на другом конце линии спросил:
- Мистер Варга?..
- Слушаю...
- Шандор, - повторил незнакомец. - Откажитесь от поездки. Не стоит. Иначе у вас будет много неприятностей. Вторично мы предупредить вас не сможем...
В трубке что-то щелкнуло, и он услышал нервные короткие гудки. Машинально Шандор сделал шаг и обернулся. В полутора метрах от него, спиной к свету, стоял невысокий плотный мужчина. Из-под низко надвинутой на лоб шляпы смотрели черные, с прищуром глаза. Рука мужчины медленно, как в кино, поползла из кармана плаща.
В проеме двери показался Хартнер, на плакате напротив моложавый ковбой лихо скакал по стране "Марлборо", что-то говорила улыбающаяся женщина, но Варга ничего не слышал. В полной тишине его взгляд неотрывно следил, как бесконечно медленно из кармана плаща появляется ослепительно белая манжета...
Уже в самолете журналист, удобно устроившись в кресле рядом с Шандором, припомнил их встречу в аэропорту.
- А вы испугались! У вас были такие глаза, будто я вот-вот начну палить вам в живот! - Майкл дружески толкнул венгра плечом и расхохотался. Варга улыбнулся - после той немой сцены он чувствовал себя неловко.
Высокая, стройная стюардесса в хорошо пригнанной униформе прошла по проходу, предлагая пассажирам напитки. Они взяли по бокалу, получив в придачу точно расфасованную улыбку. В первом классе улыбка на полдюйма шире, подумал Шандор, вытягиваясь поудобнее в кресле и мельком поглядывая в иллюминатор. Майкл с интересом рассматривал пассажиров, особенно женщин.
- И все-таки, что ни говори, а есть во француженках что-то такое. - От нехватки слов он прищелкнул пальцами. - Жаль, что в Париже у нас не будет времени, а то бы!.. Насколько я знаю, МАПРС этого не запрещает.
Варга улыбнулся. С момента их знакомства у стойки "Эр Франс" Майкл вел себя так, будто они вместе были посланы инспектировать этот злосчастный проект.
- Слушайте, Майкл, - Шандор посмотрел на журналиста, - скажите честно, откуда вы узнали о существовании проекта и о моей командировке? Ведь не я вам, а вы мне выложили все в первые же минуты знакомства!
- Элементарно, - Майкл прихлебнул из бокала, - всегда найдется кто-нибудь, кто за это дело, - пошуршал большим и указательным пальцами, - выложит все, что знает. Впрочем, саму новость сообщил мне шеф, хотя, будь я заинтересован, вся информация сама бы приплыла ко мне, и, прошу заметить, совершенно бесплатно. Надо только уметь ладить с людьми. Кстати, сейчас я делаю ставку на вас. Невозможно убедительно писать о вещах, о которых слышишь впервые. Вы ведь мне поможете?
Варга пожал плечами. Манера Майкла импонировала. В его скуластом лице и прищуренных, широко расставленных глазах было что-то располагающее.
- Странное дело, - продолжал тот без всякой связи с предыдущим. - Несколько раз я был в вашем офисе и, сознаюсь, наблюдал за людьми. И знаете, пришел к выводу, что там у вас существует какой-то особый дух в отношениях, благожелательность, что ли. Наверное, это и позволяет всем разноплеменным и разноцветным людям понимать друг друга и вместе работать. Все говорят, улыбаются, чему-то вместе смеются...
- И, между прочим, делают дело. Взять хотя бы систему помощи...
- Делают дело, работают... - передразнил Майкл. - Кстати, о помощи. Вы знаете, как злые языки говорят о вашей помощи? Они считают, что это такая система, посредством которой бедные люди в богатых странах помогают богатым людям в бедных странах!
Шандор рассмеялся.
- Что ж, в каждой шутке есть доля правды.
- Да, а что же, скажите, происходит с вверенным вашим заботам проектом?
- Браво! - расхохотался Варга. - Вне зависимости от темы разговора вы с завидной регулярностью интересуетесь этим злополучным контрактом. Что он вам дался? Ну, ну, - примирительно коснулся рукава журналиста, - это я так. У вас своя работа, у меня своя? Между прочим, в одной из инструкций, трактующей поведение международного чиновника при контактах с прессой, если у него возникают какие-либо сомнения, ему категорически предписывается проконсультироваться с начальством. Начальства у меня под боком нет, так что, пожалуйста, не обижайтесь, - добавил Шандор, видя недовольную физиономию Майкла.
Тот пожал плечами, но все же улыбнулся, давая понять, что инцидент исчерпан.
- О’кэй! Инструкции надо выполнять, за это вам платят деньги. Только не думайте, что я такой уж простачок и не потрудился получить кое-какую предварительную информацию. Так, говорите, в выполнении контракта завязана "Мед-Инко"?
- Допустим, это говорю не я, а вы!
- Не вижу разницы. Да или нет?
- Да. Как узнали?
- Секрет фирмы. Вам расскажу, по дружбе. Все элементарно. - Майкл сел поудобнее. - Достаточно знать ваше имя, и дверь таинственной пещеры открывается. Берете справочник МАПРС, открываете его на букву В и находите нужную фамилию. Против нее стоит номер телефона и сокращенное название отдела. По названию отдела узнаете имя секретарши - кстати, ее зовут Ева, - звоните, представляетесь новым сотрудником отдела информационного обеспечения - и считайте, дело в шляпе. Для начала жалуетесь на жизнь и промежду прочим сообщаете, что не можете выполнить поручение руководства, поскольку потеряли бумажку с данными заказа. А у вас идет испытательный срок, и по его окончании вас запросто могут вышвырнуть за дверь. Очень, между прочим, жизненно и точно с психологической точки зрения.
- И что же вам ответила Ева?
- О Шандор, вам крупно повезло! У этой женщины доброе, отзывчивое сердце и тонкая душа. Берегите ее, Шандор, в наше время это большая редкость. Она филиппинка?
- Нет, японка. Что же дальше?
- Ничего. Прекрасная женщина с библейским именем выложила все, что знала, и еще добавила, что вы уже на пути в аэропорт. Единственно, что не удалось - назначить ей свидание.
- Ловко. Вернусь, сделаю библейской женщине хороший нагоняй за болтливость.
- Не стоит. Второй раз ситуация вряд ли повторится, да и доброту надо беречь.
- Ну хорошо, - согласился венгр. - Какие мысли навеяло вам название фирмы?
- Разные, - Майкл усмехнулся, на лице у него появилась неопределенная улыбка, - очень разные, но это другая история. Да и с какой стати я буду делиться с вами информацией, не получая ничего взамен. Хотите сделку?
- Слушайте, Майкл, я ведь все уже объяснил. К тому же, даю вам слово, мне самому мало что известно. В этой ситуации я совершенно случайное лицо.
- Рассказывайте! Не хотите говорить?
- Идите к черту! - Варга откинулся на спинку кресла.
Настойчивость журналиста надоела. Но гораздо больше, как он теперь понимал, насторожил тон, с которым Майкл говорил о корпорации. Впечатления сегодняшнего дня, особенно предупреждение по телефону, странным образом наложились на слова журналиста, вызвав состояние нервозности. В его жизни обычного человека, знакомого с угрозами и шантажом разве что по детективам, такая ситуация возникла впервые. Пытаясь найти причину, Шандор мысленно возвращался, к событиям дня, но ничего не находил, что можно было бы хоть косвенно связать с нелепым звонком. Еле слышный в салоне гул моторов успокаивал, и он задремал, вынырнув из небытия только перед самой посадкой.
В Париже шел дождь. Тонкие струйки воды стекали по стеклу, летное поле аэродрома посерело. Мощные прожекторы пятнами выхватывали из дождевой мглы тела самолетов и маленькие фигурки людей, суетящихся вокруг них. Где-то вдалеке, то пропадая, то снова появляясь, мелькал проблесковый маячок машины сопровождения. В аэровокзале Варга узнал, что его рейс почему-то откладывается и придется ждать несколько часов.
Майкл исчез сразу же по прилету и не показывался. Впрочем, Шандор и не горел желанием видеть его. Хотелось побыть одному, насколько это возможно в огромном, полном суеты аэропорту, больше всего оказаться дома, усесться в удобное кресло и почитать что-нибудь любимое. В такие вечера, тихие и уютные, когда за окном льет дождь или крупными хлопьями падает снег, хорошо думалось за книгой. Потом онх заглянул бы в комнату дочки, убедился, что она сладко спит, и отправился бы пить кофе. Жена разлила бы по чашкам крепкую, темно-коричневую ароматную жидкость...