Войдя, они увидели, что мальчики делают уроки в комнате, которая называлась семейной, телевизор работает, хоть и негромко, здесь же на приставном столике стоит полупустой стакан с вином, подушка в кресле примята, на подлокотнике лежит газета "Радио Таймс". Видимо, до того, как они пришли, здесь отдыхал Чэпмен. Вексфорд, заглянув в комнату, сразу же все это подметил, поздоровался с Робином и Беном. А потом проследовал за Дорой в кухню. Здесь они застали Сильвию, готовившую ужин. В кастрюле варились спагетти, а на сковороде тушились грибы с помидорами и зеленью, на столе лежало все для салата.
- Я только что пришла, - сказала она так, словно извинялась или оправдывалась перед кем-то. - Кэл собирался все приготовить, но по телевизору шла эта передача, которую он обязательно должен был посмотреть, а сейчас он помогает мальчикам делать уроки.
Вексфорд снова ничего не сказал, по крайней мере, о Чэпмене, а просто спросил:
- Как ты?
- Замечательно. Пора бы уже привыкнуть к такому. Я ведь достаточно всего повидала. Просто обычно я никогда не становилась свидетельницей самих нападений, мне о них уже потом рассказывали. Но со мной все в порядке, а как же иначе. Жизнь продолжается.
Любой мужчина, считающий себя мужчиной, - Вексфорда позабавило, что он, пусть даже про себя, использует такие выражения, - любой порядочный мужчина усадил бы ее рядом, налил вина, занял бы чем-нибудь детей и просто дал ей выговориться, выслушал бы ее и посочувствовал.
- Ужинать сейчас уже поздновато, но я никак не могла вырваться. Хотите чего-нибудь? Выпить, например?
- Мы зашли всего на минутку, - мягко сказала Дора. - Мы пойдем.
В машине, по дороге домой, он сказал:
- Так значит, он не новичок? А я-то думал, именно в этом его достоинство. Да что же в нем такого?
Дора, обычно пресекавшая всякое выражение его недовольства, на этот раз была с ним согласна. Он не раз слышал, что женщину в мужчине привлекает не внешность и не характер, а лишь сексуальные возможности, но никогда в это не верил. Конечно, секс - это прекрасно, но только если ты любишь этого человека, если тебя неудержимо к нему влечет. А иначе это просто превращает людей в бесчувственные автоматы, которые можно привести в действие, нажав на кнопку или повернув включатель. Спросить бы, что думает на этот счет Бёрден, но он столь щепетилен в таких вопросах. К тому же он спит. Все еще размышляя о Сильвии и Чэпмене, о работе Сильвии, о Ниле, Вексфорд дал Бёрдену поспать еще десять минут, а потом разбудил его.
- А я и не спал, - отозвался Бёрден, как старый чудак, задремавший в кресле клуба.
- Ну да, ты пребывал в каталептическом трансе. Как зовут директора Кингсмаркэмской общеобразовательной школы?
- Не спрашивай меня. Дженни должна знать.
- Да, но Дженни здесь нет. Она, конечно, работает в этой самой школе.
Дональдсон решил, что обращаются к нему, и сказал:
- Кавалерственная дама Флора Грегг, сэр.
- Кавалерственная дама?
- Точно, - сказал Бёрден. - Ей был пожалован титул на церемонии в честь дня рождения Королевы.
- За то, что навела здесь порядок. Мой четырнадцатилетний сын учится в этой школе, сэр.
- Значит, она здесь сравнительно недавно, - сказал Вексфорд. - А этот случай с Джоанной Трой произошел когда? Пятнадцать лет назад. А кто работал здесь до кавалерственной дамы Флоры?
Этого Дональдсон не знал.
- Кажется, мужчина, - ответил Бёрден. - Дай подумать. Он работал в школе, когда я только познакомился с Дженни, а она там преподавала. Она часто говорила, что он ленив, я точно помню, ленив. И нетерпим, когда дело касается нарушений. Кажется, я вспомнил - Локхарт, вот как его звали. Брендон Локхарт.
- Полагаю, ты не знаешь, где его можно найти.
- Как сказал бы Роджер Дейд, ваше предположение неверно. Подожди минутку, дай вспомнить. Кажется, он ушел на пенсию еще лет пять или шесть назад, а его место заняла Флора Грегг. Тогда ему было лет шестьдесят пять. Он мог уже умереть.
- Каждый из нас может умереть в старости. А где он жил после того, как вышел на пенсию?
- Знаю, что он остался где-то в нашем районе.
Вексфорд задумался.
- Так к кому мы сначала направимся? К Локхарту или к родителям бедного Людовика Брауна?
- Сначала нам надо их найти.
С Локхартом было проще: они нашли его но телефонной книге.
Эту незавидную работу - обзвонить пятьдесят восемь Браунов из местного справочника и как можно мягче и тактичнее поинтересоваться, не умер ли у кого-нибудь из них сын в возрасте двадцати одного года от лейкемии, - Вексфорд поручил Линн Фэнкорт. Пока они с Барри Вайном ехали по Камелфордской дороге, до него вдруг дошло, что оба криминальных инцидента из жизни Джоанны Трой связаны со школой. Первый - нападение на четырнадцатилетнего подростка, второй - обвинение в воровстве. Стоит ли придавать этому значение? Возможно, это простое совпадение.
Брендон Локхарт был вдовцом, о чем сообщил Вексфорду в первые минуты пребывания полицейских в доме. Может, он всего лишь хотел сказать, что живет один, хотя везде был просто пугающий порядок. Его викторианский коттедж стоял обособленно, а все, что было вокруг, скорее всего, превращалось в сад только летом. Локхарт провел их в гостиную, где царила идеальная чистота, комната была ничем не примечательна - она походила на картинку из воскресного рекламного приложения. Инстинктивно Вексфорд почувствовал, что здесь им чаю не предложат.
Он осторожно уселся на чистый цветастый ситец. Вайн присел на край кресла с прямой спинкой, отполированные подлокотники которого сверкали, как стеклянные.
- Итак, школа, - сказал Локхарт. - Как вы знаете, мое место заняла женщина. Вообще-то я не сторонник всех этих новомодных словечек, входящих в нашу лексику, но для слова "пробивная" я делаю исключение. Хорошо звучит "пробивная", вы не находите? И как нельзя кстати подходит кавалерственной даме Флоре Грегг. Какой фарс - пожаловать такой женщине, как она, титул, а? Я встречался с ней лишь однажды, но сразу понял: это властная, придерживающаяся крайне левых взглядов пробивная дамочка, которую хлебом не корми, дай только поучать других. Но в наши дни женщины правят миром, вы со мной согласны? Они и школами начали заправлять! Я слышал, что сейчас и "Хэлдон Финч" возглавляет женщина. Просто поразительно, они сумели взять верх за такое короткое время, они пропихиваются буквально во все сферы, которые раньше были для них закрыта. И я очень рад, что сегодня я понадобился именно двум полисменам.
- В таком случае, мистер Локхарт, - сказал Вексфорд, - может, вы согласитесь ответить на несколько вопросов, которые касаются двух ваших бывших учеников - Джоанны Трой и Людовика Брауна?
Локхарт был маленьким старичком, худым и подвижным, на его розовом личике практически не наблюдалось морщин, что удивительно для человека в его возрасте, а седых волос у него было больше, чем даже у Ральфа Дженнингса. Но как только он начинал говорить, его лицо кривилось, растягивалось, и казалось, что это просто обтянутый кожей череп.
- Несказанно рад, что вы использовали именно это слово. "Ученики" - вот я о чем. А наша бесподобная кавалерственная дама, без сомнения, назвала бы их "студентами".
Вексфорда так и подмывало спросить, не посетить ли Локхарту врача и не побеседовать ли о своей паранойе. Но сделать этого он, конечно, не мог.
- Нас интересуют Джоанна Трой и Людовик Браун, сэр.
- Та молодая леди, которая подвергла жестокому избиению этого мальчика, не так ли? Да. Насколько я помню, это произошло в раздевалке. После занятия сценическим искусством, ведь я должен был позвонить в драмкружок. Помню, потом она сказала в свое оправдание, что он чем-то задел ее во время репетиции пьесы. Да-да, припоминаю. Называлась она "Андрокл и Лев". Ее часто выбирают школьные драмкружки, в основном, полагаю, потому, что для нее нужен большой состав исполнителей.
- Мальчик, кажется, был сильно избит, хотя обошлось без переломов.
- У него были подбиты оба глаза. Он весь был в синяках.
- Но никто не вызвал полицию или "скорую помощь". Мне сказали, что дело замяли.
Видно было, что Локхарт почувствовал себя неловко. Прежде чем ответить, он скривился так, что стал похож на горгулью.
- Мальчик сам так захотел. Мы послали за родителями - да, за матерью. Думаю, в этой семье пахло разводом. В наши дни они случаются сплошь и рядом, не так ли? А мать сказала: "Давайте не будем создавать шума".
Мальчику ведь было всего четырнадцать. Вексфорд попытался вспомнить пьесу "Андрокл и Лев", но в памяти всплывал только древний Рим и христиане, которых бросали на съедение диким зверям.
- Людовик наверняка был статистом? Играл раба или какого-нибудь христианина?
- О да, абсолютно верно. Кажется, она сказала, что он поставил ей подножку или скорчил рожу, что-то такое. Точно помню, это была какая-то мелочь. Кстати, а мальчик-то умер не от лейкемии. Кажется, вы сказали, от лейкемии?
Вексфорд кивнул.
- Нет, нет, нет. У него была лейкемия, это верно, но она контролировалась при помощи каких-то препаратов. Моя дражайшая покойная супруга была знакома с бабушкой этого мальчика. Та была поденщицей или кем-то вроде прислуги у ее подруги. Моя жена рассказала мне, что слышала от той. Он упал с отвесной скалы и разбился насмерть.
- Где это случилось, сэр? - спросил Вайн.
- Я к этому и веду. Дайте мне договорить. Его мать и - да, полагаю, отчим, а может, просто возлюбленный миссис Браун, я, знаете ли, в таких вещах мало разбираюсь - так вот, они взяли его с собой отдыхать куда-то на южное побережье, это где-то недалеко. Как-то днем он отправился на прогулку один и сорвался со скалы. История действительно очень печальная. Было начато расследование, но дело закрыли, как вы сказали бы, ввиду отсутствия состава преступления. Он был слаб и не мог много ходить, поэтому предположили, что он упал, находясь недалеко от обрыва.
Вексфорд встал.
- Благодарю вас, мистер Локхарт. Вы нам очень помогли.
- Слышал, Джоанна Трой стала учительницей. Как такое могло случиться? Она ведь самый неподходящий человек для работы с детьми.
- Где могла находиться Джоанна, когда Людовик Браун был в Истбурне, Гастингсе или где-нибудь еще?
Этот риторический вопрос Вексфорд задал Бёрдену, когда они пили чай в кабинете.
- И как нам это выяснить? - дополнил Бёрден. - Ведь это было - дай подумать - восемь лет назад. Кажется, она тогда уже работала в школе "Хэлдон Финч". Жила с Дженнингсом, хотя к тому времени они еще не были женаты. Она спокойно могла съездить на несколько часов на южное побережье. Ехать не так далеко.
- Не совсем понятно, чем ее задел Браун. По словам Дженнингса, он оскорбил ее мать. Локхарт говорит, что поставил подножку и корчил рожи. Кто из них прав? Или правы оба? И вообще, знала ли она его лично до того, как он оскорбил ее, она что, напала на него во время репетиции? Тогда они были подростками.
- Наверное, знала, если она, конечно, не опасная психопатка.
- Мы не можем бездоказательно это утверждать. Если ты больше не хочешь чаю, то мы могли бы съездить к миссис Браун. Линн нашла ее квартиру, она живет в Стоуэртоне и до сих пор носит фамилию Браун, несмотря на наличие возлюбленного.
- Несмотря на наличие кого?
- Так его назвал старый динозавр Локхарт.
Да, в сравнении с Джоанной Трой Жаклин Браун после развода досталось не так-то много. Она занимала половину дома на Ромбус-роуд в Стоуэртоне, но для начала следует сказать, что дом был слишком мал. Переднее окно выходило на шоссе с односторонним движением. Стену, отделяющую квартиру от соседской, сотрясали глухие удары, тяжелые толчки и голос Эминема. Жаклин Браун с силой ударила в стену кулаком, и музыка заиграла чуть тише.
- Не знаю, почему она напала на Людо. - Ее голос был усталым и поблекшим, как и она сама, словно жизнь выпила из нее все соки, краски, радость и энергию, это было заметно. - Глупое имя, не правда ли? Так его назвал отец. Та девочка Джоанна, он даже не был с нею знаком, она была намного старше него. Да, для подростков это большая разница в возрасте. Она никогда раньше так не поступала, во всяком случае, нам так сказали. Все, что он сделал, это скорчил рожу, когда она исполняла свою роль. Показал ей язык, и всего-то.
- Нам очень жаль, что приходится задавать вам такие вопросы, миссис Браун, - сказал Вексфорд. - Я постараюсь не причинять вам боли. Вы взяли сына с собой на выходные в 1993 году - а куда конкретно вы поехали?
- Мы поехали с моим другом. Его зовут мистер Уилкинс. Это была его идея, он всегда так добр. Мы поехали к его сестре в Истбурн.
Бёрден ее перебил:
- Ни вы, ни ваш сын больше никогда не сталкивались с Джоанной Трой после того инцидента?
- Нет, никогда. Да и зачем? Людо часто выходил днем на прогулку. Так ему велел доктор. Обычно мистер Уилкинс отправлялся вместе с ним, но в тот день у него что-то случилось с ногой, он даже не мог на нее наступать, что произошло, мы не знали, но, в общем, Людо пошел на прогулку один. Обычно он возвращался через двадцать минут, не больше. Но в тот день мы его так и не дождались.
На лестнице послышались шаги, дверь открылась и вошел мужчина. Маленький, кругленький, с несколькими подбородками. Он был представлен как "мистер Уилкинс". Вексфорд пожалел, что его не видит Локхарт. Может, тогда он наконец перестал бы называть этого совсем неромантичного человека "возлюбленным".
- Мы обсуждали трагическую смерть Людовика.
- А, да?
После прихода друга Жаклин Браун оживилась. Она снова повторила то, что уже сказала, но гораздо бодрее.
- Глупое имя, не правда ли? Мой муж так назвал его.
- Хотите знать, откуда он его взял? - Уилкинс уселся и взял Жаклин за руку. - Вычитал из книги. - Он сказал это так, словно чтение книг было занятием столь же необычным, как коллекционирование грызунов или изучение метаплазмы. - Книга называлась "Площадь Риллингтон, 10", ее написал Людовик Кеннеди - видите? Ну разве не идиотизм назвать своего единственного сына именем человека, написавшего книгу о серийном убийце?
Жаклин выдавила жалкую улыбку и покачала головой.
- Бедный Людо. Но, может, оно и к лучшему? Он бы все равно долго не протянул, никогда бы не дожил до старости.
- Люди никогда не перестанут меня удивлять, - сказал Вексфорд, когда они спускались по темной лестнице.
- И меня нет. То есть и меня не перестанут. Нам придется навестить еще одних родителей и, возможно, мальчика тоже. Того, у которого украли или не украли двадцать фунтов.
- Не сегодня. Это подождет. Я должен нанести визит Дейдам, это уже почти привычка. Если хочешь, можешь пойти со мной. А раз уж мы туда направляемся, то я хочу повидать еще и этих Холлоуэев. Что-то вертится у меня в голове вот уже несколько дней, кажется, слова матери этого мальчика-соседа, но тот ведь все отрицает.
Роджер Дейд был дома. Он открыл им дверь и ничего не сказал, но посмотрел на них, как на подростков, которые уже в сотый раз приходят просить свой мяч. Катрина лежала, зарывшись лицом в подушки.
- Как вы?
- А вы как думаете? - спросил Дейд. - Чертовски плохо, мы уже свихнулись от волнения.
- Я не волнуюсь, - раздался приглушенный голос Катрины. - Волнения позади. Сейчас я скорблю.
- Да заткнись ты, - рявкнул Дейд.
- Мистер Дейд, - проговорил Вексфорд. - Мы попытались воспроизвести события той субботы. По всей видимости, ваш сын один вышел из дома в обед. Не знаете, куда он мог пойти?
- Откуда же мне знать. Наверное, в магазин. Воспользовался моим отсутствием. Этим детям только бы по магазинам ходить. Когда я дома, у них редко появляется такая возможность, скажу я вам. Просто не знаю более пустой траты времени.
Вексфорд кивнул. Он заметил, что Бёрден немного смутился: ему самому ведь тоже нравилось ходить по магазинам. Если Джайлз Дейд выходил в магазин, то что он собирался купить? Узнать это было практически невозможно. Кто знает, что в его комнате старое, что относительно новое, а что абсолютно новое? Уж точно не Дейд.
- Один из его друзей, Скотт Холлоуэй, сын ваших соседей, оставил сообщение на вашем автоответчике, потом он позвонил еще несколько раз, но ему так никто и не ответил. Он собирался зайти и пригласить Джайлза к себе послушать новые диски. Он был у вас частым гостем?
Дейд, казалось, вышел из себя:
- Я вроде бы ясно дал понять своим детям, чтобы здесь не было частых гостей и чтобы они сами ни к кому не ходили. У них нет на это времени.
Вдруг Катрина села. Кажется, она уже забыла, что недавно называла свою "лучшую и дражайшую подругу" убийцей.
- Я нашла у них неплохую подработку для Джоанны. Я порекомендовала ее Питеру, когда тот искал репетитора по французскому для Скотта.
- Питеру? - переспросил Бёрден.
- Питеру Холлоуэю, - ответил Дейд. - Думаю, нет нужды объяснять, что Джайлзу репетитор по французскому был не нужен.
- И она занималась с ним?
- Да, немного. - На лице Катрины появилось злорадство. - Мне так неудобно перед бедными Холлоуэями. Джоанна назвала Скотта безнадежным.
Оскорбления Дейда, касавшиеся их непрофессионализма и бесполезности, продолжались до самого их ухода.
- Нет, правда, просто смешно, - сказал Вексфорд, когда они направлялись к Холлоуэям и от Дейдов их отделяло ярдов пятьдесят. - Я не обращаю внимания на его слова почти так же, как и на манеры Кэллума Чэпмена, хотя в хамстве тот уступает Дейду. Полагаю, он без этого просто не может, - и язвительно добавил: - Как ты без походов по магазинам и красивой одежды.
- Вот спасибо.
До дверного звонка, скрытого гирляндами из красной пуансеттии и украшенных золотой лентой зеленых листьев, было не так-то просто добраться. Холлоуэи раньше всех соседей начали готовиться к Рождеству. Венок из падуба закрывал чугунный дверной молоток, но Бёрден умудрился просунуть под него руку и постучал два раза.
- О боже. - Миссис Холлоуэй выглядела сердитой. - Какой шум! - Можно подумать, это они развесили тут пуансеттию. - Вам снова нужен Скотт?
Мальчик спустился по лестнице, наклоняя голову и стараясь не задеть пучок омелы, наверное, повешенный здесь, чтобы собирать поцелуи гостей. Они прошли в гостиную, где все сверкало и было завалено игрушками, как в отделе универмага, торгующего рождественскими товарами.
- Мило смотрится, не правда ли? - спросила миссис Холлоуэй. - Скот и его сестры сами все украсили.
- Очень мило, - ответил Вексфорд. У него и в мыслях не было нагнать на мальчика такого страху. Но у того действительно тряслись руки, и, чтобы унять дрожь, он положил ладони на колени. - Скотт, тебе нечего бояться. Просто скажи нам правду, вот и все.
Вмешалась его мать:
- О чем это вы таком говорите? Конечно, он скажет вам правду. Он всегда говорит правду. Мои дети никогда не лгут.
Тогда он просто образец добродетели, подумалось Вексфорду, если не больше - истинный сверхчеловек. Разве есть люди, которые всегда говорят правду?
- Скотт, ты заходил к Джайлзу Дейду в ту субботу днем?