Эдинбургское отделение банка, по-прежнему располагавшееся на Шарлотт-сквер, возглавлял старый друг Джона Бальфура Раналд Марр. Они познакомились еще в Эдинбургском университете, а затем вместе учились в школе делового администрирования в Соединенных Штатах. Ребус прозвал Бальфура "мелким лавочником", но в действительности его маленький частный банк обслуживал узкий круг очень состоятельных клиентов, нуждавшихся в инвестиционных консультациях, в управлении крупными пакетами акций и в переплетенных в кожу чековых книжках – знаке причастности к элите.
Когда представители полиции разговаривали с самим Джоном Бальфуром, основной упор делался на похищение с целью выкупа. Не только домашний телефон, но и телефоны отделений банка в Лондоне и Эдинбурге были поставлены "на кнопку"; вся входящая корреспонденция перехватывалась и просматривалась, на случай если требование о выкупе поступит по почте (чем больше отпечатков пальцев, тем лучше), однако до сих пор оба этих канала не дали ничего, кроме нескольких звонков и писем от явных психов.
Еще одной, гораздо более мрачной версией, выдвинутой полицией, была месть. Бальфур, однако, утверждал, что у него нет и не может быть врагов. Короче говоря, он так и не разрешил следствию ознакомиться со списком клиентов своего банка. Эти люди доверяют мне, сказал он. Без такого доверия банк просто не может существовать. Тщетно полицейские убеждали Джона Бальфура, что от этого может зависеть жизнь его дочери; он остался непоколебим. В заключительных репликах разговора уже чувствовалась явная взаимная неприязнь.
Итог: банк Бальфура "стоил" не меньше ста тридцати миллионов фунтов; личное состояние его владельца составляло примерно пять процентов от этой суммы. Шесть с половиной миллионов фунтов несомненно представляли собой лакомый кусок, способный всерьез заинтересовать профессиональных похитителей. Но разве за столько времени профессионалы не вышли бы на связь?
Жаклин Бальфур, урожденная Жаклин Гилмартин, была дочерью дипломата и землевладельца, хозяина поместья в Пертшире площадью больше девятисот акров. Отец Жаклин давно умер, а мать до сих пор жила в небольшом коттедже на территории поместья. Землей в настоящее время распоряжался банк Бальфура, а сама усадьба Лэврок-Лодж использовалась для проведения конференций и других деловых мероприятий. Однажды в усадьбе даже снимался многосерийный телевизионный фильм, однако его название Ребусу ничего не говорило.
Жаклин Гилмартин, не отяготив себя университетским образованием, меняла занятия как перчатки. Главным образом, она работала в качестве личного секретаря того или иного бизнесмена. С Джоном Бальфуром Жаклин познакомилась в Эдинбургском банке в тот период своей жизни, когда она хозяйничала в Лэврок-Лодже. Через год они поженились, а еще два года спустя родилась Филиппа.
Почему-то Бальфуры ограничились одним ребенком. Правда, Джон Бальфур тоже единственный ребенок в семье, но у Жаклин были две сестры и брат, которые жили теперь за пределами Шотландии. Брат, пошедший по отцовским стопам, и вовсе находился в Вашингтоне, представляя британское Министерство иностранных дел… Тут Ребусу пришло в голову, что в недалеком будущем банкирская династия Бальфуров может прекратить свое существование, поскольку Филиппа, судя по всему, едва ли горела желанием взять управление банком в свои руки. Интересно, спросил себя Ребус, почему супруги Бальфур не попытались обзавестись наследником мужеского пола?
Впрочем, ничто из того, что он узнал, не имело непосредственного отношения к расследованию, и тем не менее Ребус почти наслаждался этой работой. В каждом расследовании ему больше всего нравилось выстраивать цепочки связей и заглядывать в чужие жизни, ища ответы на возникающие вопросы.
Затем он взялся за документы и заметки, касавшиеся Дэвида Костелло. Молодой человек родился в Дублине, там же учился в школе. В фешенебельный поселок Долки, расположенный к югу от города, семья переехала только в начале девяностых. Отец Дэвида Томас Костелло никогда не работал и жил на проценты от капитала, оставленного его отцом-застройщиком. Дед Дэвида владел несколькими отличными участками земли в центре Дублина, что позволяло ему и его семье ни в чем не нуждаться. Впоследствии он приобрел дюжину скаковых лошадей и стал посвящать скачкам все свободное время.
Тереза Костелло была, мягко говоря, не парой своему мужу. Дочь медсестры и учителя, она с натяжкой могла бы быть причислена к самой низшей прослойке среднего класса. В юности Тереза посещала художественную школу, но когда ее мать заболела раком, а отец запил, ей пришлось бросить занятия и пойти работать. Свою карьеру она начинала продавщицей в универмаге, потом занималась оформлением витрин и, наконец, стала дизайнером по интерьеру – сначала торговых залов в магазинах, потом квартир и особняков. Вот так Тереза и познакомилась с Томасом Костелло.
К тому моменту, когда они поженились, родители Терезы уже умерли. После свадьбы она могла бы бросить работу, но не сделала этого, продолжая с завидным упорством развивать свое крошечное предприятие из одного человека, пока оно не превратилось в известную фирму с оборотом в несколько миллионов фунтов стерлингов в год, на которой работали уже пятеро специалистов, не считая ее самой. Клиентура компании продолжала расти; к ней обращались даже из-за рубежа. Сейчас Терезе Костелло был пятьдесят один год, однако на покой она, судя по всему, не собиралась, тогда как ее муж, который был на год ее моложе, предпочитал вести светский, то есть праздный, образ жизни. Судя по вырезкам из ирландских газет, Томас Костелло часто бывал на ипподроме, принимал участие в приемах на открытом воздухе и тому подобных мероприятиях. На помещенных в газетах снимках он всегда был один, без Терезы, и Ребус сразу вспомнил о двух отдельных номерах в эдинбургском отеле… Впрочем, как справедливо заметил Костелло-младший, вряд ли это можно было считать преступлением.
В университет Дэвид поступил сравнительно поздно, совершив перед этим годовой кругосветный вояж. В настоящее время он учился на третьем курсе факультета английского языка и литературы, и Ребус вспомнил виденные в его комнате книги Мильтона, Водсворта, Гарди…
– Любуетесь видом, Джон?…
Ребус открыл глаза.
– Просто задумался, Джордж.
– А я думал, вы спите.
Ребус мрачно взглянул на него.
– И не собирался. Я просто… размышлял. Сильверс ушел, но вместо него перед столом Ребуса возникла Шивон Кларк.
– О чем ты размышлял, Джон?
– О том, мог ли Роберт Бернс убить одну из своих возлюбленных… – Взгляд Шивон ничего не выразил. – И вообще, способен ли на убийство человек, любящий поэзию?…
– Почему бы нет? – Шивон пожала плечами. – Разве не было ярых нацистов, которые любили на досуге послушать Моцарта?
– Веселенькая мысль!
– Всегда готова немного подбодрить скисшего начальника. Кстати, окажешь ответную услугу?
– Как я могу отказаться?
Шивон протянула ему листок бумаги.
– Что это может значить, как ты думаешь?
Ребус прочел:
Тема: Чертовстул.
Дата: 5/9
От: Sphynx@PaganOmerta.com
Кому: Flipsi-1223@HXRmail.com
Ну что, Флипси, ты уже прошла "Чертовстул"? Время истекает. Констриктор ждет тебя.
Сфинкс
– Не хочешь хотя бы намекнуть, в чем тут дело? – спросил он.
Шивон забрала у него бумагу.
– Это распечатка одного электронного послания. После своего исчезновения Филиппа получила несколько писем, но все они – за исключением этого – отправлены по адресу, содержащему другой ее ник.
– Другой ник?
– Нет-провайдеры… – Она посмотрела на Ребуса. - …Центры, обслуживающие пользователей интернета, обычно разрешают клиентам иметь несколько сетевых ников, то есть псевдонимов, но, как правило, не больше пяти или шести.
– Зачем?
– Чтобы можно было выступать в разных ипостасях. "Флипси-1223" – это, видимо, какой-то ее подпольный ник. А основной – "Флип-точка-Бальфур".
– И какой же напрашивается вывод?
Шивон энергично выдохнула воздух.
– Над этим я ломаю голову. Возможно, у Филиппы была какая-то тайная жизнь, о которой ни мы, ни ее друзья ничего не знаем. Во всяком случае, среди сохраненных посланий я не нашла ни одного, которое было бы адресовано Флипси. Приходится предположить, что она либо стирала их сразу после поступления, либо в Сети произошла какая-то ошибка и это послание попало к ней случайно.
– Вообще-то на совпадение не очень похоже. – Ребус почесал в затылке. – Флип, Флипси – это ведь ее прозвище, правда?
Шивон кивнула.
– Но как разобраться во всем остальном? Чертовстул, констриктор, омерта…
– В мафиозных кругах "омерта" – это "закон молчания", – блеснул эрудицией Ребус.
– Подпись отправителя или отправительницы – "Сфинкс", – сказала Шивон. – По-моему, отдает глупым подростковым юмором.
Ребус снова посмотрел на распечатку.
– Ума не приложу, – сказал он. – Что ты собираешься предпринять?
– Хочу выследить этого Сфинкса, но это будет не просто. Единственный способ, который приходит мне в голову, это написать ответ и посмотреть, что получится.
– То есть ты хочешь сообщить Сфинксу, что Филиппа пропала?
– В том-то и дело, что нет. – Шивон слегка понизила голос. – Я собиралась ответить ему от ее имени.
Ребус задумался.
– И ты считаешь – это сработает? Но что ты ему напишешь?…
– Я еще не решила… – Но по тому, как Шивон сложила руки на груди, Ребус догадался, что она все равно сделает как задумала.
– Знаешь что, поговори со старшим суперинтендантом Темплер, когда она вернется, – посоветовал он.
Шивон кивнула и повернулась, чтобы уйти, но Ребус ее остановил.
– Слушай, ты, кажется, училась в колледже… Тебе приходилось общаться с такими, как Филиппа Бальфур?
Шивон фыркнула:
– Скажешь тоже! Такие, как наша маленькая мисс Бальфур, живут совершенно в другом мире: ни тебе лекций, ни консультаций… Некоторых я вообще впервые увидела только на экзаменах, и знаешь что?…
– Что?
– Эти снобки всегда сдавали экзамены с первого раза!
Вечером того же дня Джилл Темплер устраивала праздничную вечеринку в баре "Палм корт" отеля "Балморал". В дальнем углу что-то бренчал на рояле облаченный в смокинг пианист. В серебряном ведерке со льдом охлаждалась бутылка шампанского; на столике стояли блюда с легкими закусками.
– Не забудьте оставить место для ужина, – предупредила Джилл. Зал в ресторане "Гадрианз" в том же отеле был заказан на половину девятого; сейчас же стрелки часов показывали половину седьмого, и в дверь только что вошел последний из приглашенных.
– Прошу простить за опоздание… – проговорила Шивон, скидывая легкий плащ. Тотчас за ее спиной возник официант, который принял плащ, пока напарник наливал ей шампанское.
– Ну, за твое здоровье, – сказала Шивон, садясь за стол и слегка приподнимая бокал. – И… поздравляю!
Джилл Темплер тоже подняла бокал и слегка улыбнулась.
– Мне кажется, более чем уместный тост, – сказала она под одобрительный ропот собравшихся.
Двух присутствующих женщин Шивон хорошо знала. Обе были помощницами судебного исполнителя; Шивон несколько раз приходилось сталкиваться с ними по работе. Гэрриет Броу было под пятьдесят; ее черные (возможно, крашеные) волосы носили следы перманента, а фигуру маскировали несколько слоев твидовой и хлопчатобумажной ткани. Диане Меткалф было немного за сорок. У нее были очень глубоко посаженные, словно провалившиеся от болезни или голода глаза, но вместо того, чтобы как-то маскировать этот недостаток, она, казалось, нарочно его подчеркивала, используя слишком темные тени для век. Пепельного цвета волосы Диана стригла очень коротко и предпочитала платья ярких расцветок, в которых казалась еще более изможденной, чем была на самом деле.
– Это Шивон Кларк, – говорила тем временем Джилл Темплер одной из сидевших за столиком женщин. – Она работает констеблем в моем участке. – Последние слова Джилл произнесла таким тоном, словно участок перешел к ней в безраздельную собственность, что, как подозревала Шивон, было не так уж далеко от истины. – Шивон, это Джин Берчилл. Она работает в музее.
– Вот как? В каком же?
– В Музее истории Шотландии, – пояснила Берчилл. – Вы когда-нибудь там бывали?
– Однажды я завтракала в Башне, – сообщила Шивон.
– Ну, это не совсем то… – промолвила Берчилл, и в ее голосе послышалось разочарование.
– Я хотела сказать, что… – Шивон ненадолго замолчала, подыскивая слова, чтобы поделикатнее выразить свою мысль. – Я завтракала там, когда Башня только что открылась. Парень, с которым я тогда была, оказался… В общем, наши отношения не сложились. Должно быть, поэтому мне не особенно хотелось туда возвращаться.
– Все понятно, – сказала Гэрриет Броу таким голосом, словно все несчастья и неудачи в жизни можно было списать на противоположный пол.
– По крайней мере сегодня здесь одни женщины, – добавила Джилл Темплер, – так что можно расслабиться.
– Если только после ужина мы не поедем в ночной клуб, – вставила Диана Меткалф, и ее глаза хищно блеснули.
Джилл перехватила взгляд Шивон.
– Ты послала сообщение? – спросила она.
Джин Берчилл неодобрительно нахмурилась.
– Пожалуйста, девочки, давайте не будем сегодня говорить о работе.
Обе помощницы судебного исполнителя шумно выразили свое согласие, но Шивон успела кивнуть, чтобы Джилл знала: письмо загадочному Сфинксу она отправила. Другое дело, удастся ли им провести его таким примитивным способом? Из-за этого сообщения Шивон и задержалась – прежде чем написать письмо Сфинксу, она решила просмотреть все электронные письма Филиппы Бальфур, чтобы составить себе хотя бы приблизительное представление о том, какой тон пропавшая девушка использовала в общении с друзьями, какие и как употребляла слова. Отвергнув не меньше десятка вариантов, она поняла: послание Сфинксу должно быть как можно более простым и коротким. Однако некоторые письма Филиппы к друзьям были довольно многословными и сумбурными; что, если и Сфинксу девушка слала подобные мейлы? И если да, то как он или она отреагирует на необычно краткое сообщение? "У меня проблемы. Нужно поговорить. Флипси". И контактный телефон (в качестве такового Шивон решила использовать номер собственного мобильника).
– Я смотрела по телевизору эту вашу пресс-конференцию, – сказала Диана Меткалф.
Джин Берчилл застонала.
– Мы же договорились – о работе ни слова!
Меткалф посмотрела на нее своими большими, темными, усталыми глазами.
– Это не имеет никакого отношения к работе, Джин. Пресс-конференцию показывали по телевизору, и теперь о ней говорят буквально все! – Она снова повернулась к Джилл. – Мне кажется, что этот юноша тут совершенно ни при чем. А ты как считаешь?
Джилл только пожала плечами.
– Вот видишь? – вставила Берчилл. – Джилл не хочет об этом говорить.
– Скорее всего, тут приложил руку папаша, – авторитетно заявила Гэрриет Броу. – Мой брат учился с ним в одной школе. Мерзкий тип. – Прозвучавшая в ее голосе безапелляционность могла бы многое сказать о полученном Гэрриет воспитании. Не исключено, подумала Шивон, что маленькая мисс Броу решила стать юристом еще в подготовительном классе. – Кстати, Джилл, почему на пресс-конференции не было матери девушки? – требовательно спросила Гэрриет.
– Мы ей предлагали, – ответила Джилл. – Но она сказала, что вряд ли сможет это вынести.
– Ну хуже, чем те двое, она не могла себя проявить, – заметила Броу, беря из ближайшей вазочки пригоршню орехов кешью.
Лицо Джилл неожиданно сделалось усталым, и Шивон решила, что пора переменить тему.
– Чем вы занимаетесь в вашем музее? – спросила она у Джин Берчилл.
– Я старший хранитель, – объяснила Джин. – Веду научную работу и специализируюсь на восемнадцатом и девятнадцатом столетиях.
– Ее главная специальность, – вмешалась Гэрриет, – смерть.
Берчилл улыбнулась.
– Верно, что я готовлю к экспозиции предметы, связанные с религиозными обрядами…
– А еще вернее то, – снова вмешалась Броу, – что наша Джин готовит к экспозиции старые гробы и изображения мертвых младенцев викторианской эпохи. Каждый раз, когда я оказываюсь в этом отделе музея, меня буквально начинает трясти! На каком, кстати, этаже он находится?…
– На четвертом, – тихо сказала Джин Берчилл. Она была, как уже решила про себя Шивон, очень хороша собой: невысокая, изящная, с густыми каштановыми волосами, подстриженными "под пажа". Когда она улыбалась, на округлом, нежном подбородке появлялась очень симпатичная ямочка, скулы были четко очерчены, на щеках – здоровый, розовый румянец, заметный даже в полутьме бара. Насколько Шивон успела заметить, косметикой Джин почти не пользовалась, да она в этом и не нуждалась. Ей очень шли приглушенные, пастельные тона, которые она явно предпочитала: на ней был брючный костюм "мышиного", как называют его женщины, цвета; под ним – серый джемпер из кашемира, а на шее – терракотовый шерстяной платок, сколотый у плеча макинтошевской брошью. Ей тоже было под пятьдесят. Шивон вдруг подумала, что она моложе любой из собравшихся здесь женщин как минимум лет на пятнадцать.
– Мы с Джин вместе учились в школе, – объяснила ей Джилл Темплер. – Потом мы как-то потеряли друг друга из виду и встретились снова только четыре или пять лет назад, да и то случайно.
Тут Берчилл улыбнулась – видимо, воспоминание о той случайной встрече ее позабавило.
– А вот я бы не хотела встретиться ни с одной из своих соучениц, – заявила Гэрриет Броу с полным ртом орехов. – Все они были жуткими занудами!
– Еще шампанского, леди? – осведомился официант, вынимая бутылку из ведерка со льдом.
– Давно пора, – отрезала Броу.
Между десертом и кофе Шивон понадобилось отлучиться. На обратном пути она столкнулась в коридоре с Джилл.
– Заболтали тебя мои подруги? – спросила Джилл с улыбкой.
– Нет, что ты! – воскликнула Шивон. – Прекрасный вечер! Джилл, дорогая, ты уверена, что я не должна…
Джилл коснулась ее рукава.
– Нет, Шивон, я же сказала, что я угощаю. Не каждый день у меня бывает повод для праздника. – Ее улыбка погасла. – Как тебе кажется, твое письмо сработает?
Шивон только пожала плечами, и Джилл кивнула в знак того, что все понимает.
– А что ты думаешь насчет пресс-конференции?
– Все как обычно. Запах падали привлекает гиен…
– Иногда, – задумчиво проговорила Джилл, – подобные телеобращения срабатывают. – После шампанского Джилл выпила три бокала вина, но пьяной она не выглядела – только голова ее слегка клонилась к плечу, да немного отяжелели веки.
– Можно мне кое-что сказать? – спросила Шивон.
– Мы не на службе, так что можешь говорить все что угодно.
– Тебе не следовало поручать эту работу Эллен Уайли.
Джилл посмотрела на нее в упор.
– Кому же следовало? Может, тебе?… Ты это хотела сказать?
– Вовсе нет. Но выпускать новичка на такую арену…
– Ты считаешь – у тебя получилось бы лучше?
– Я этого не говорила. Я…
– Тогда что же ты говорила?
– Я хотела сказать, что ты бросила ее тиграм на растерзание – вот что!