ОРУЖИЕ. Автоматич. пистолет 45-го калибра.
МАРШРУТ УБИЙЦЫ.???
ДНЕВНИКИ, ПИСЬМА, АДРЕСА, ТЕЛЕФОНЫ, ФОТОГРАФИИ. Узнать у матери Дэвида.
СВЯЗИ, РОДСТВЕННИКИ, ПОДРУЖКИ, ВРАГИ И Т. П. Тоже.
ИЗЛЮБЛЕННЫЕ МЕСТА. То же.
ПРИВЫЧКИ. То же.
СЛЕДЫ И УЛИКИ, ОБНАРУЖЕННЫЕ НА МЕСТЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ. Отпечаток каблука на собачьих экскрементах. В лаборатории. Четыре гильзы. Две пули. Там же.
ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ. Нет.
Карелла в задумчивости поскреб затылок, тяжким вздохом выразил свое отношение к погоде и поехал назад в участок проверить, не поступил ли туда акт новой баллистической экспертизы.
Вдова Майка Риардона приближалась к бальзаковскому возрасту. Красивая полная грудь, темные волосы, зеленые глаза, безошибочно ирландский носик, усеянный веснушками. Черты ее лица хранили живость девчонки, созданной для шумного веселья и головокружительных саночных спусков, девчонки, которая заходилась детским ликующим смехом, если шальная морская волна ненароком окатывала ее водопадом пенных брызг. Это была женщина, которая хмелела от одного запаха вермута, женщина, которая по воскресеньям неизменно ходила в церковь, женщина, поразившая Майка своим целомудрием и уступившая его жаркому нетерпению лишь на третий день после того, как их объявили женихом и невестой. У нее были длинные стройные ноги и нежная ослепительно-белая кожа, и звали ее Мэй.
В этот знойный полдень 25 июля она надела все черное. Сидела, отрешенно сложив руки на круглых коленях, и трудно было поверить, что ее лицо - девчоночье лицо азартной саночницы - умеет озаряться счастливой улыбкой.
- Детям я пока не сказала, - призналась Мэй сидевшему против нее Бушу. - Они еще ничего не знают. Что им говорить, как?
- Это, верно, самое трудное, - подтвердил Буш. Его давно нуждавшаяся во внимании парикмахера и обычно непокорная рыжая шевелюра сейчас сникла перед жарой и даже на вид была влажной и липкой.
- Да, пожалуй, - согласилась Мэй. - Не хотите ли выпить пива или еще чего-нибудь? Такая жара! Майк всегда пил пиво, когда возвращался с работы. В любое время дня и ночи. Он очень любил во всем порядок. Я хочу сказать, что у него все было рассчитано по минутам и расставлено по своим полочкам. Думаю, он не смог бы заснуть, если бы по возвращении домой не выпил своего обычного стакана пива.
- А в бары по дороге не заходил?
- Нет. Он всегда пил здесь, у себя дома. И никогда виски. Только стакан-другой пива. Мы все хотели купить кондиционер, - продолжала Мэй. - У нас в квартире страшно жарко. Оттого, наверное, что соседнее здание почти вплотную к нашим окнам.
- Да, может быть, - ответил Буш. - Миссис Риардон, а вы не знаете, у Майка враги были?
- Не думаю. Майк был очень спокойным и добродушным, легко уживался с людьми. Да вы же работали с ним. Сами знаете не хуже меня.
- Не могли бы вы рассказать, что происходило в тот вечер, когда его убили? До того, как он вышел из дому?
- Я спала, когда он уходил. Всякий раз, когда он дежурил с двенадцати до восьми, у нас чуть до ссоры не доходило. Майк все отказывался вздремнуть перед работой, а я… У нас двое детей, и к десяти вечера я уже еле на ногах стою. Так что обычно перед его ночным дежурством укладывались спать пораньше - часов в девять.
- Значит, когда он уходил, вы спали?
- Да. Проснулась, правда, на минутку перед самым его уходом.
- Он вам ничего не сказал? Встревоженным не выглядел? Не говорил, что ему угрожали или что-нибудь в этом роде?
- Нет. - Мэй взглянула на часы. - Мне скоро уходить, мистер Буш. В похоронное бюро. Я вот что хотела вас спросить. Я знаю, они делают разные экспертизы… и Майк… я имею в виду его тело… А наша семья… Понимаете, у нас в семье все довольно старомодны, и мы хотели бы… мы хотели бы договориться с похоронным бюро и все устроить. Вы не знаете, когда… когда у вас там закончат… с Майком?
- Скоро, миссис Риардон. Нам бы не хотелось ничего упустить. Ни одной возможной улики. Тщательная судебно-медицинская экспертиза поможет нам найти его убийцу.
- Я-то знаю. Не хочу, чтобы вы подумали, будто я… Это все наша семья. Все спрашивают. Им не понять. Им не понять, что значит, когда его больше нет, когда просыпаешься, а его… нет. - Она прикусила губу и отвернулась, пряча лицо от Буша. - Простите меня. Майку бы это… не понравилось. Майк никогда… не позволил бы мне…
Мэй отчаянно затрясла головой и трудно глотнула, переводя дыхание. Буш смотрел на нее с внезапно охватившей его жалостью к этой женщине, олицетворявшей в себе Жену, ко всем женщинам, у которых низкая подлость насилия отняла их мужей. Его мысли перенеслись к Элис, и он на секунду попытался представить, как бы она вела себя, если бы он напоролся на пулю, но тут же решительно прогнал из головы этот вздор. Об этом думать нельзя. Не сейчас во всяком случае, после двух убийств подряд. Боже милостивый, неужели это какой-нибудь псих? Нацелился на весь наш чертов участок?
Вполне возможно.
Даже очень возможно, так что давай, приятель, не думать о том, как Элис отнесется к твоей смерти, не к добру это. Начинаешь задумываться о таких вещах, и они поглощают тебя всего как раз тогда, когда тебе нужен ясный ум, мгновенно и четко реагирующий на возможную опасность. Вот тогда ты и влип.
О чем думал Майк Риардон, когда две пули впились ему в затылок?
О чем думал Дэвид Фостер, когда четыре пули пронзили его тело?
Возможно, конечно, что эти две смерти между собой и не связаны. Возможно, но маловероятно. Уж очень много общего в почерках преступников в том и другом случае, и как только они получат заключение баллистической экспертизы, то будут наверняка знать, имеют ли дело с одним убийцей или с двумя.
Буш готов был поставить на то, что убийца один.
- У вас есть еще вопросы? - прервала его раздумья Мэй. Она уже взяла себя в руки и выжидательно смотрела на Буша, огромные глаза на невероятно бледном лице.
- Был бы очень признателен, если бы вы передали нам на время записные книжки с адресами и телефонами, фотографии, газетные вырезки, все, что помогло бы составить представление о друзьях Майка, просто знакомых, может быть, даже о его родственниках…
- Да, сейчас, - пообещала Мэй.
- И вы не помните ничего странного или необычного, что могло бы быть связано с его гибелью?
- Нет, абсолютно ничего. Мистер Буш, что я скажу детям? Я отправила их в кино. Соврала, что папа сидит в засаде и не может пока прийти домой. Но сколько же я буду от них скрывать? Как сказать паре малышей, что их отец мертв? О боже, ну что мне делать?
Буш тягостно молчал. Выждав минуту, Мэй Риардон вышла собрать принадлежавшие Майку бумаги.
В пятнадцать часов сорок две минуты 25 июля заключение баллистической экспертизы легло Карелле на стол.
Гильзы и пули, обнаруженные на месте гибели Майка Риардона, были подвергнуты сравнению под микроскопом с гильзами и пулями, найденными на месте убийства Дэвида Фостера.
Заключение баллистической экспертизы безоговорочно утверждало, что в обоих случаях применялось одно и то же оружие.
Глава 8
В ту ночь, когда был убит Дэвид Фостер, беспечная дворняга, рыская в поисках пропитания по мусорным бакам, прервала это свое насущное занятие ради не менее неотложного дела, и в результате был обгажен один из городских тротуаров, и без того не отличающихся опрятностью. Столь же беспечным оказалось и человеческое существо, и вследствие подобного совпадения в поведении собаки и человека сотрудники полицейской научно-технической лаборатории получили возможность потрудиться над изучением отпечатка части каблука. И принялись за эту задачу, правда, не без брезгливости.
Прежде всего отпечаток был многократно сфотографирован - и не потому, что экспертам доставляло удовольствие забавляться со своими совершенными фотоаппаратами. Просто они хорошо знали, что при изготовлении слепка может случиться всякое. Отпечаток был помещен на черном фоне рядом с масштабной линейкой, размеченной в дюймах. Над ним на регулируемом штативе установили камеру, тщательно проследив, чтобы ее объектив был строго параллелен фотографируемой поверхности - во избежание искажения перспективы. Деловито защелкал затвор фотоаппарата. Убедившись, что отпечаток теперь сохранен для вечности - в фотографическом изображении во всяком случае, - сотрудники лаборатории обратились к куда менее стерильному процессу снятия слепка.
Один из них налил в резиновый сосуд полпинты воды. Затем стал сыпать туда гипс, стараясь не взболтнуть воду и следя за тем, чтобы гипс опускался на дно сосуда под собственной тяжестью. Делал он это до тех пор, пока вода не перестала поглощать гипс - последнего, как оказалось, ушло около десяти унций. Затем отнес сосуд своему коллеге, занятому предварительной обработкой отпечатка.
Поскольку часть каблука отпечаталась на непрочном и мягком материале, его сначала покрыли слоем шеллака, а затем - после отвердения - тонкой пленкой масла. Настало время осторожно заполнить отпечаток тщательно перемешанной гипсовой кашицей. Делал это эксперт специальной ложечкой, зачерпывая небольшие порции. Когда толщина гипсового слоя достигла примерно одной трети дюйма, эксперт для повышения прочности осторожно уложил поверх него решеточку из обрывков нитей и тонких лучинок, особо заботясь о том, чтобы они не касались поверхности отпечатка и не повредили каких-либо его деталей. Затем последовал второй слой гипса, и теперь оставалось только ждать, когда слепок отвердеет. Время от времени они легко прикасались к гипсу, определяя его температуру, ибо выделение тепла есть признак продолжения процесса отвердения.
Учитывая, что в распоряжении экспертов оказался только один отпечаток, а вернее, даже не полный, а частичный отпечаток каблука, учитывая, что по одному подобному отпечатку составить картину походки не представляется возможным, учитывая, что в данном случае также неприменима довольно громоздкая формула, по которой определяют все особенности походки человека, включая ширину и длину шага, длину и ширину левой ступни, длину и ширину правой ступни, степень изношенности каблука и подметки, сотрудники лаборатории сделали все, что в их силах, чтобы выжать максимум данных из того исходного минимума, которым располагали.
После тщательного изучения отпечатка они пришли к заключению, что внешняя часть каблука сильно сношена, и это позволяет без тени сомнения утверждать: человек, которому принадлежал этот каблук, ходил вразвалку или, иными словами, отличался, как общепринято называть, Путиной" походкой. Они также пришли к заключению, что данный отпечаток оставлен не оригинальным - на их жаргоне это называлось "родным" - каблуком, а резиновым каблуком, установленным во время ремонта обуви, и что третий гвоздь слева, считая от передней части каблука, был погнут в ходе этой операции неаккуратным и мало пекущимся о своей репутации сапожником. На отпечатке также четко читалось название фирмы "О’Салливен".
Городские газеты весьма серьезно отнеслись к убийству полисменов. Два утренних рупора общественного мнения, демонстрируя недюжинную изобретательность в сочинении заголовков на заданную тему, преподнесли своим читателям сообщение о гибели Дэвида Фостера соответственно как "Убит второй полицейский" и "Убийство второго полицейского".
Дневная газетенка, не уступавшая желтизной упомянутым выше бульварным листкам, испытывала тем не менее жесточайшую с их стороны конкуренцию. Отчаянно сражавшийся с утренними изданиями за поддержание своего тиража дневной рупор общественного мнения без обиняков возвестил: "Убийца бродит по улицам". А поскольку именно эта газета столь остро нуждалась в поддержании тиража и поскольку именно эта газета объявила своей целью "предавать гласности" и "выставлять напоказ" все, что привлекает интерес публики в каждый данный момент, все, что могло поднять ее тираж на волне сиюминутной моды, даже если это были удлиненно-утепленные дамские панталоны для суровых зимных условий, то в тот день ее первая страница бросалась в глаза крупным, кричаще-красным шрифтом: "ПОЛИЦЕЙСКИЕ ДЖУНГЛИ - ЧТО ТВОРИТСЯ В НАШИХ УЧАСТКАХ". Пониже и помельче было набрано белым шрифтом по красному фону: "См. статью Марри Шнайдера, стр. 4".
Любой, у кого хватало сил и терпения продраться сквозь первые три страницы, дышавшие приторным и притворным свободомыслием, мог обнаружить на четвертой странице, что упомянутый Марри Шнайдер возлагал вину за гибель Майка Риардона и Дэвида Фостера на "продажность нашего обожравшегося взятками и насквозь прогнившего гестапо".
В продажном 87-м полицейском участке два обожравшихся взятками детектива, по имени Стив Карелла и Хэнк Буш, стояли у насквозь прогнившего письменного стола и просматривали копии приговоров, отобранных в досье их столь же коррумпированными коллегами.
- Слушай, давай прикинем такую вот версию, - предложил Буш.
- Излагай, - согласился Карелла.
- Майк и Дэйв берут какого-то урку, так?
- Так.
- Судья отвешивает ему на всю катушку, и на ближайшие пять-десять лет государство берет его на свое содержание. Так?
- Допустим.
- Потом он выходит на волю. Времени у него было навалом. Вполне достаточно, чтобы первая злость перешла в настоящую ненависть. Голова у него занята только одним - рассчитаться с Майком и Дэйвом. И он отправляется на охоту. Первым ему попадается Майк, потом он сразу, пока не остыл, начинает искать Дэйва. И рассчитывается с Дэйвом тоже.
- Звучит убедительно, - констатировал Карелла.
- Поэтому считаю, что вот этот тип Флэннеген нам не подходит.
- Что так?
- Посмотри в его карточку. В чем его обвиняли? Кража со взломом, хранение воровских инструментов, изнасилование - ну, это последнее, правда, давно, лет девять назад. Майк и Дэйв прихватили его на ограблении. И тогда он в первый раз был осужден. Получил десять лет, отсидел пять. В прошлом месяце условнодосрочно освобожден.
- Ну?
- Не верю, чтобы кто-то, в ком все набухает ненавистью, способен вести себя так примерно, чтобы ему десятилетний срок скостили наполовину. К тому же Флэннеген никогда в жизни не ходил на дело с оружием.
- Что у нас, пистолет трудно заиметь?
- Все равно, нутром чую - не он.
- А я бы все равно его проверил, - упорствовал Карелла.
- Ладно, но сначала займемся вот этим. Ордис. Луис Диззи Ордис. Взгляни сюда. - Буш протянул Стиву карточку, белый прямоугольник 4 на 6 дюймов, разделенный на графы разных размеров.
- Наркота! - присвистнул Карелла.
- Ага. Представляешь, сколько у такого за четыре года в душе накипело?
- Сидел от звонка до звонка? - уточнил Карелла.
- Да. Только в начале этого месяца вышел. И все время - ни грамма зелья. Такое воздержание не способствует братской любви к полисменам.
- Это уж точно.
- Учти еще одно. Пять лет назад задержан за нарушение общественного порядка. Предполагается, это случилось еще до того, как он сел на иглу. Но вот что важно - при нем был пистолет 45-го калибра. Со сломанным бойком, правда, но все же 45-й. Теперь, еще раньше, семь лет назад, задерживался опять же за нарушение общественного порядка - драка в баре. И опять же с пистолетом 45-го калибра, вполне исправным. В те разы ему везло - отделывался условным наказанием.
- Похоже, 45-й у него - любимый калибр.
- Как и у того, кто убил Майка и Дэйва, - подхватил Буш.
- Считаю, Ордиса стоит прощупать, - заключил Карелла. - Где он сейчас находится?
- А кто ж его знает, - пожал плечами Буш.
В детстве Дэнни Джимп переболел полиомиелитом. Ему очень повезло в том смысле, что болезнь не искалечила его по-настоящему. Она только немного скрючила его фигуру, одарив в напоминание о себе легкой хромотой и прозвищем, которые остались с ним на всю жизнь. Его подлинная фамилия была Нельсон, но мало кто об этом знал, и там, где он жил, все звали его Дэнни Джимп, и даже письма ему адресовали на это имя.
Дэнни было пятьдесят четыре года, однако определить его возраст по внешнему виду было невозможно. Он был очень мал во всех смыслах: невысокий росток, тонкие косточки, мелкие черты лица, крошечные глазки, миниатюрное телосложение. Добавьте к этому вихляющую походку развязного подростка, тонкий, пронзительный голос, гладко натянутую кожу лица без единой морщинки. Нет, ничто в Дэнни не выдавало его возраста.
Дэнни Джимп был стукачом.
Он был очень ценным человеком, и сотрудники 87-го полицейского участка регулярно обращались к его услугам, и Дэнни всегда был готов услужить. Редкий случай, когда Дэнни не мог раздобыть интересующую быков информацию. Но на такой случай существуют другие стукачи. Где-то, у кого-то, но товар всегда есть. Вопрос просто в том, чтобы в нужное время найти нужного человечка.
Найти Дэнни можно было, как правило, в баре "Эндиз паб", в третьей кабине справа. Нет, он отнюдь не был ни неизлечимым алкоголиком, ни даже просто любителем принять рюмку-другую в хорошей компании. Бар он использовал как своего рода офис. Обходилось это куда дешевле, нежели аренда конторского помещения в деловой части города, к тому же у бара было дополнительное преимущество в виде телефона-автомата, в котором Дэнни по роду занятий нуждался регулярно и весьма часто. К тому же бар - самое подходящее место послушать, что говорят люди, а в этом и состояла половина бизнеса Дэнни. Другой половиной было говорить о том, что Дэнни удавалось услышать.
Сейчас Дэнни сидел напротив Буша и Кареллы и, как водится, сначала слушал.
Потом он начал говорить:
- Диззи Ордис… Ага, ну да…
- Знаешь, где его искать?
- А что он натворил?
- Пока не знаем.
- Слышал, он на попечении у государства.
- Вышел в начале месяца.
- Ордис, Ордис… Ах, ну да! Он же наркоман.
- Точно.
- Тогда все просто. Так что он натворил, вы говорите?
- Может, ничего, - уклонился от прямого ответа Буш, - а может, за ним чертовски крупное дело.
- А, имеете в виду эти убийства полисменов?
Буш пожал плечами.
- Только не Ордис. Ошиблись номером.
- Это еще почему?
Дэнни отхлебнул пива и посмотрел на мелькающие лопасти потолочного вентилятора.