- Наконец-то, - сказал Вихура. - Наконец-то ты это заметил, когда тебя лишили личной власти. Об этом в Польше знает каждый ребенок.
- Об этом знают только несколько человек.
Старик отложил трубку, взгляд у него был пронзительный, почти такой же острый, как у Зюка.
- И это должно нас объединить? Да? - Вихура задумался. - Гитлер ударит? - спросил он, помолчав.
- Ударит. И в ситуации для нас наиболее неблагоприятной.
- Сами довели до такой ситуации.
- Нужно, - медленно сказал Вацлав Ян, - взять на себя ответственность. Полную, совершенную, окончательную. Это может сделать только такой человек, который сумеет подготовить себя к принятию великих решений, которому хватит силы, смелости и воли, который спасет Польшу от самого страшного поражения. Такого человека сейчас нет ни в Замке, ни в Бельведере.
Что-то напоминающее улыбку появилось на лице Вихуры.
- Ты, - произнес он.
- Я, - сказал Вацлав Ян.
- И ты пришел сообщить мне об этом? - Вихура снова вел безуспешную борьбу со спичками. - Ты пришел спросить, окажу ли я, Вихура, от себя лично или от чьего-нибудь имени, если я кого-то, не только себя, представляю, тебе помощь или хотя бы соглашусь на твою кандидатуру. Самая далекая точка в твоих расчетах! Ты только не знаешь, какая это точка. Может быть, быстро растущая, может быть, такая, что взорвет всю математику? Тебя сюда пригнал страх.
- Страх мне чужд.
- Да, да, конечно. Ты всегда был человеком смелым и в каком-то субъективном смысле честным. И без ума от себя. До такой степени без ума, что даже не замечал, что ты тень; раньше ты был его тенью, а теперь, обретя самостоятельность, повторяешь давние жесты, лишенные всякого смысла, анахроничные. Ты становишься почти трагической фигурой. Карикатурная, отраженная в зеркале, убогая, почти смешная и все же страшная - вот польская идея вождя.
- Ты хочешь меня оскорбить?
- Нет. Ты пришел, чтобы это услышать. И ты можешь услышать это только от меня. Предложить себя! Как он - в двадцать шестом! - Голос Вихуры неожиданно стал твердым. - И что? Над Польшей нависла страшная угроза, а полковник Вацлав Ян, вместо того чтобы искать причины, вместо того чтобы попытаться хоть что-то понять, говорит "я" и думает о мелком дворцовом перевороте, об обмане тысячу раз обманутых, вот, вместо Бека - Вацлав Ян, а народ радостно заорет "ура!" и пойдет умирать.
- Ты изменился, Вихура. Ты тоже ничего не понимаешь. Он меня назначил, и поэтому только я имею право решать.
- Что? - Старик встал. - Послушай, Вацлав, нет выхода, который устраивал бы тебя. Классовая логика неумолима…
- Это ничего не значит.
- Неумолима. Отречься от самого себя? Изменить курс на сто восемьдесят градусов? Найти новых союзников? Найти их там, где ты видел только врагов? Вы можете сделать для Польши только одно: уйти.
- И оставить Польшу вам, да? Что для вас независимость? Химера польской буржуазии и помещиков. А вы кому отдадите ее в залог за спасение?
- Никому. Это для вас независимость равняется власти. Что ты хочешь спасти: власть или Польшу?
- Когда враг станет угрожать самому ее существованию, все, слышишь, Вихура, все, даже те, с кем ты сидел в Березе, пойдут сражаться, и даже под моим командованием.
Огромная усталость как тень легла на лицо Вихуры.
- Пойдут погибать, - сказал он. - Лучшие погибнут… Это самое легкое, самое простое из того, что ты можешь получить. Но ты хочешь другого. - Он повысил голос. - Ты пришел ко мне, думая, что старый Вихура может еще пригодиться, если удастся, как в мае, снова обмануть, пообещать что-нибудь…
- Ты предпочитаешь ОЗОН и Рыдза?
- Я не собираюсь выбирать между вами. Теперь я тебя понимаю. Ты хочешь власти такой сильной и популярной, чтобы иметь возможность капитулировать. Вот что ты хочешь!
- Ложь, Вихура.
- Это единственный выход, который, по-настоящему, вас устроил бы. Логично. Аргументы найдутся. Ведь вы все время мечтаете о марше на Киев, но страх, ужасный страх, держит вас за горло и связывает руки. Сколько времени продержится Бек, если отдаст Гданьск?
- Сейчас ты перестал быть коммунистом, Вихура, если даже когда-то им был. Хочешь перещеголять меня в патриотизме, но тут у тебя нет шансов. Я ни слова не сказал о том, чтобы отдать Гданьск. Я говорил только о власти, способной провести эластичный маневр.
- Маневр! Ты восхищаешься Гитлером, правда? У него есть волшебная палочка, которой у тебя нет. Он настоящий; не тень, не абстракция, а смерть, убийства, агрессия. Ты ему завидуешь! Не возражай. Ты понимаешь его лучше, чем Бек, тут я с тобой соглашусь. Охотнее всего ты поехал бы в Берхтесгаден… Но ты его не перехитришь.
- Не тебе судить о моих намерениях.
- Я их знаю. Предчувствую. Но есть и другой путь…
- Какой?
- Путь без вас. Против вас. Вы можете искать выход только в капитуляции, но капитуляция - значит потеря власти, а война - тоже потеря власти. Лучше уйдите поскорее.
Потом Вацлав Ян никак не мог понять, был ли в действительности этот разговор; он сидел в кресле и грезил, ведь из дому он не выходил, ему и в голову не могло прийти отправиться на Вильчую улицу. Да и вообще живет ли еще Вихура на Вильчей? И еще этот шпик в подворотне! Шпика он помнил с 1910 года. Вацлав Ян заметил его тогда первым; он стоял на противоположной стороне возле парикмахерской, а шпик как раз неосторожно высунулся из ворот дома номер тридцать два. Та же морда, которая в ту ночь… Ему могло показаться, но разве может сон быть таким реальным? Все возможно. Однако только в снах действительность предстает в нескольких различных версиях, ведь Вацлав Ян хорошо помнит, как он вошел в комнату Вихуры, и Старик там и в самом деле был, они сели друг против друга и молчали. Старик не курил уже трубку, хрипел и кашлял и все время вытирал платком слезящиеся глаза. Развалина. Вацлав Ян спросил об Анне, оказывается, она умерла от чахотки, когда Вихура сидел в Березе. Только это Старик и сказал, он, видимо, просто не хотел разговаривать со своим бывшим другом, потом встал и предложил Вацлаву уйти и больше не приходить.
Но эта версия, такая же реальная, как предыдущая, казалась Вацлаву Яну тоже ложной. Он, собственно говоря, отбросил ее сразу и думал об аргументах Вихуры, которые его удивляли своим неслыханным примитивизмом. Его, Вацлава Яна, обвинить в желании капитулировать! И он выслушал это обвинение! А ведь в том, что говорил Вихура, таилась опасность, которую он не мог не заметить: возможность извращения любой мысли, любого намерения и беззащитность перед столь произвольной интерпретацией.
- И что ты создаешь? Правительство национального спасения? Еще одну группу полковников? Кого ты обманываешь?
Это тоже Вихура или назойливый призрак Вихуры. Может быть, я болен, думал он. Или в самом деле только на границе сна и яви человек способен изучить самого себя? Может быть, именно так это и происходит?
Вацлав Ян никого не хотел видеть, даже Эльжбету. Он должен был тщательно отделить действительность от подобия действительности, холодный расчет от бредовых видений воображения, и делать это под непрерывным, внимательным наблюдением, о котором он знал, что оно не существует, но в то же время, без сомнения, существует в масштабах, выходящих за пределы современности, и которое как бы создавало еще не написанную историю. В майские дни, когда нужно было немедленно принять решение, Комендант лежал один в комнате на Праге, никого к себе не допуская, он должен был испытывать то же, что и Вацлав Ян сегодня. Так, во всяком случае, он считал. Никто не мог видеть Коменданта, но за ним наблюдали. Отмечалось каждое его движение и каждое задуманное слово. Какие видения посещали тогда Зюка? Потом он призвал к себе их, сидящих в соседней комнате, и начал говорить о боях Пятой армии, а они знали, не слушая его, что Комендант берет на себя всю ответственность, и этот факт казался им само собой разумеющимся. Взять на себя ответственность… Над тобой нет никого, кроме Бога и Истории, но когда ты остаешься один, а ты все время один в своем кабинете, охраняемом адъютантами и опоясанном телефонными проводами, тебя охватывает самый настоящий страх: страх перед ошибкой большой и ошибкой малой. Каждое решение может быть ошибочным, но нет уже никого, кроме Бога и Истории, кто сказал бы: "Нет!" И никто не скажет "нет" до той минуты, когда расступятся стены кабинета - и все скрытое, тайное, ожидаемое…
Он вонзил взгляд в карту, висящую на стене кабинета: Польша ему показалась огромной глыбой, тяжелой, выкованной из разнородного материала, и одновременно существом эфемерным, почти нереальным, созданным из ничего силой воли. Значит, и сохранить ее можно только силой воли, его, Вацлава Яна, властью и твердостью, если он возьмет на себя…
Полковник решил заставить себя думать четко и конкретно: сначала люди, деньги, план действия… И все же еще он не был уверен, принял ли он решение, все еще никак не мог переступить этот порог, как будто бы уверенность должна прийти извне… "Тень того, кто ушел". Опять этот Вихура.
Эльжбета пришла без предупреждения и сказала, что он болен. Вацлав неподвижно лежал рядом с ней, силы покинули его, Эльжбета положила ему руку на лоб, жест, который он не терпел, однако не оттолкнул ее, а попытался забыться, заснуть, чувствуя рядом ее спокойное дыхание. Но заснуть не удавалось. Глубокой ночью он вырвал Эльжбету из сна, взял ее, не совсем очнувшуюся, безвольную, а потом встал, сел в кресло возле окна и смотрел на покрывающий тротуары снег… Улица была пуста, но скоро показался одинокий прохожий, медленно идущий посередине мостовой. Казалось, что он пьян, но Вацлав Ян, глядя на сгорбленную фигуру, был уверен, что это Вихура.
Он не принял приглашения на прием по случаю приезда Риббентропа. Достаточно было нескольких слов, сказанных Беком по телефону, чтобы понять, что визит имперского министра не внес ничего нового в ситуацию, а, пожалуй, еще больше осложнил ее, поставил перед необходимостью скорее принимать какое-то решение. Через несколько ней дал о себе знать Ратиган. Ссылаясь на их недавнюю беседу, он попросил уважаемого пана полковника назначить ему аудиенцию. Вацлав Ян согласился.
Их встреча, которая продолжалась довольно долго (опасно долго, что, безусловно, было отмечено), была уже совершенно реальной.
Ратиган вел себя более свободно, чем в прошлый раз, но беспрестанно подчеркивал свое уважение, которое он питает к полковнику Яну, а также радость и даже волнение по поводу того, что полковник был так любезен и уделил ему столь много своего драгоценного времени и даже согласился провести с ним конфиденциальный разговор именно в тот момент, когда, возможно, решается судьба Польши. Сухой, костлявый, он наклонял голову над столиком, напоминая плоского бумажного паяца, которого малейшее дуновение ветерка может согнуть еще ниже.
Он, Ратиган, - разъяснял промышленник, касаясь рюмки мягкими женственными пальцами, - несмотря на всякие инсинуации и наветы, является истинным патриотом, он предельно обеспокоен опасностью, грозящей стране. Он хотел бы, если полковник позволит, говорить прямо и откровенно. Польша переживает период плохой конъюнктуры, вызванной отчасти, скажем, не всегда разумными действиями маршала Рыдза и министра Бека. Лично он испытывает к ним большое уважение, однако… Ратиган запнулся на этом "однако" и ждал, но, поняв, что со стороны Вацлава Яна он не получит ни помощи, ни поощрения, продолжал дальше. Эти горькие слова продиктованы его искренней заботой о судьбе Польше, ибо в сложившейся ситуации необходимо правительство не только энергичное и способное к проведению по-настоящему самостоятельной политики, но и пользующееся огромным авторитетом и доверием.
На что мы можем рассчитывать? На что мы можем рассчитывать, уважаемый пан полковник? Европа - речь, конечно, идет о демократических странах - не готова к войне ни материально, ни духовно… Впрочем, к чему он это говорит, полковник лучше его знает… Он, Ратиган, будучи не так давно в Париже по приглашению господина Ланжерона, имел возможность выслушать мнение Жоржа Бонне. Как оценивает политику своей страны знаменитый француз? Нужно восстановить франко-германскую дружбу, сказал он, это самый верный путь для того, чтобы поставить преграду русской экспансии на Запад. Господин Бонне считает, что Гитлер, если удовлетворить его требования, будет стараться регулировать спорные проблемы исключительно дипломатическими каналами, ибо его будет сдерживать предполагаемое сближение Франции и России…
- Прекрасно, - пробормотал полковник, наконец-то прервав молчание. - Два обличья великой союзницы! Или Бонне наивен, или же считает русских наивными.
- Бонне, пан полковник, имеет возможность выбирать из нескольких вариантов, и ни один из них не предполагает гибели французов. Разумеется, он будет делать красивые жесты, они ведь ничего не стоят, но для нас эти жесты не имеют значения. Хотя психологически это оправданно: средний француз уверен, что Польша их предала. Вы читаете французскую прессу? Редко? Жаль. Вот, хотя бы недавно "Пти паризьен" писала о Польше, неоднократно поделенной, а теперь вместе с немцами принявшей участие в разделе Чехословакии… Наша позиция по вопросу о Закарпатской Украине…
- К чему вы все это говорите, пан Ратиган?
Ратиган выпил. Потом взял чашечку кофе. Еще раз сказал о том, что его беспокоит. Особенно, объяснил, одиночество, пустота… Но мы еще не обречены, наоборот… Есть одна возможность, только ее не надо упускать…
Вацлав Ян чувствовал, как болтовня Ратигана окутывает его, словно повязка, пропитанная успокаивающим лекарством, он принимал его слова, и если бы не старая привычка контролировать каждый свой жест, то, вероятно, даже поддакивал бы ему. Вацлава Яна раздражала собственная податливость, его самого удивляющая готовность выслушивать аргументы, которые без всякого сомнения (верил ли в это полковник на самом деле?) он еще недавно не колеблясь должен был отвергнуть. Рука Ратигана блуждала по столу, как бы атакуя рюмку или чашку, но атака была необыкновенно осторожной, пальцы исследовали местность, ощупывали фарфоровую тарелку, проверяли гладкость, хрупкость, вес, касались ручки чашки, передвигались по ней, чтобы тот момент, когда он поднимет и поднесет к губам этот сосуд, прошел легко и безошибочно…
Чтобы полковник не воспринял превратно его слова, он хочет сказать, что его больше всего интересует оживление экономики страны, а оживление связано… Речь идет о притоке иностранного капитала. Он мог бы сказать об очень серьезных предложениях, касающихся кредитов, со стороны некоторых французских и английских кругов, но предложения эти пока что имеют потенциальный характер…
- Я хотел бы, чтобы вы сформулировали свою мысль яснее, - сказал полковник.
Улыбка. Лицо неподвижное, но улыбка прячется где-то в складках кожи, в углах губ.
- Вы прекрасно понимаете, что речь идет о доверии к правящим кругам. Я должен сказать прямо: существует опасение, что нынешнее правительство не в состоянии вести достаточно разумную и эластичную политику… или хотя бы… - он запнулся, - отдавая себе отчет в необходимости такой эластичности, политики мудрой, избегающей всякого рода авантюр. Я совершенно в этом уверен, пан полковник… Да… Я самого лучшего мнения о министре Беке, и его можно понять, но на министра оказывают давление, и к тому же давление двойное. К сожалению, он фигура неавторитетная, у него нет ни психических, ни материальных сил, чтобы противостоять этому давлению, и особенно в тот момент, когда воет возбужденная толпа, а сознание того, что тот, кого великий маршал назначил…
- Достаточно, пан Ратиган.
- Я хотел бы, чтобы вы знали, мы придаем этому фактору - воле вождя - огромное значение…
Полковник кивает головой. А может быть, это ободряющий жест? Еще рюмку?
- Да, большое спасибо, вы очень добры.
А теперь смелее, смелее, но все же до полной ясности далеко; да и раскроют ли они карты? А вдруг вместо карт у них в руках просто белые картонки? Так тоже бывает: оба партнера поднимают ставки и глядят на прямоугольники, на которых ничего нет, даже чернильной пометки…
Однако Ратиган, кажется, стал менее насторожен и более болтлив.
- Правые, ведь это правые, пан полковник, поднимают антинемецкую бузу. Я понимаю, из-за чего это происходит: никаких уступок, все дело в польских традициях, в нашей многовековой повышенной чувствительности; князь Юзеф Понятовский точно такой же: все или ничего, и, пришпорив коня, ринулся в пропасть, но действительно ли нет условий для ведения диалога? Я сказал бы иначе: разве не существует необходимость ведения диалога, очевидная для каждого мыслящего политика, который знает, что обстановка сейчас плохая, но она плохая - временно, ибо конъюнктура не является величиной постоянной…
- Никто нам диалога не предлагает, пан Ратиган.
Казалось, что Ратиган не слышит.
- Любой выход лучше, чем авантюра, пан полковник.
- Любой?
- Конечно, в разумных пределах, - поспешил заверить Ратиган. - Но вряд ли возможно разумное решение, если оно связано с истерией и если нет достаточного авторитета, чтобы положить конец этой истерии. Авторитет - это главное, пан полковник, я хочу, чтобы вы меня правильно поняли, авторитет и вождь, который так же, как великий маршал…
- Отсюда следует, пан Ратиган, - прервал его полковник, - вы за то, чтобы принять немецкие требования, если таковые будут представлены…
- Мне кажется, что слово "принять", - финансист, казалось, теперь вел себя более осторожно, а его рука застыла между чашкой и рюмкой, - не передает того, что я хочу сказать. Я сказал: диалог. Требования или предложения, как вы хорошо знаете, имеются, существуют, если даже не были точно сформулированы на дипломатическом языке…
- Уж больно это двусмысленно…
- …и являются материалом, который следует изучить, - продолжал Ратиган. - Министр Бек, без сомнения, согласился бы со мной, но у него нет условий для того, чтобы их изучить.
Теперь Ратиган уже нагло смотрел на полковника.
- В польско-немецких отношениях, - объяснял он, - не должно существовать вопросов-табу, которых нельзя касаться по самой их природе. Уступая, можно ждать компенсации, и нетрудно себе представить, что она будет выгодной. Впрочем, нам выгодна уже сама возможность избежать сейчас, именно в ближайшее время, такой ситуации, которая могла бы стать опасной. Должен ли я говорить яснее?
- Нет.