- С моей хозяйкой я пришла из того дома, - трубным голосом продолжала миссис Лoy. - Иначе бы ноги моей здесь не было. Ни в коем случае! Слишком тут опасно. - Достигнув одного эффекта, она решила добиться и другого. - А дела мне хватает. - Она махнула тряпкой в сторону Кларри, который схватился за поля ветхозаветной шляпы, и рассмеялась как ребенок. - Мистер Кларри умеет меня рассмешить, говорю вам. Мне взять эти одеяла? А где наволочки на подушки? Полы я подмела. Говорю вам, полы я подмела.
Она закосолапила к выходу с одеялами. За ней Рени несла охапку белья.
Кларри Грейс снова сел и толкнул в сторону гостя стакан и бутылку.
- Не поверил бы комику, попытайся он спародировать ее в мюзик-холле, - заметил он. - Восьмой десяток на носу, а все еще полна энергии. Работает, как лошадь. И перестанет, только когда трупом ляжет. Вместе с Рени они ведут все хозяйство. Она просто обожает такую работу.
- Что одному услада - другому яд, - бросил довольно неосторожную реплику Кэмпион.
Рука Кларри со стаканом замерла в воздухе на полпути.
- Вы могли бы этим воспользоваться, - серьезно заметил он. - Ведь вы юрист, не так ли?
- Это еще больше затрудняет все дело, - буркнул Кэмпион.
Кларри Грейс рассмеялся. У него была милейшая улыбка, когда он был чем-то действительно обрадован, и неприятная - для любезностей и профессиональных целей.
- Знаете, - неохотно начал он, - Рени я знаю с моих щенячьих лет, и ни разу она не вспоминала, что у нее есть племянник. Я должен был бы раньше о вас слышать. Нет сомнений, Рени - незаурядная женщина. - Он на минуту задумался, потом продолжил: - Не нужно ничего мне говорить, если не хотите. Все мы живем и даем жить другим. Это всегда было моим главным девизом. Я хочу сказать, что меня никогда ничто не могло удивить.
В моей профессии нельзя себе этого позволить и, смею утверждать, в вашей тоже. Удивление слишком дорого обходится, вот что я имею в виду. Ведь ваш отец не был ее братом, верно?
- Только в известном смысле, - пояснил Кэмпион, имея в виду, без сомнения, всеобщее братство людей.
- Прекрасно, - голос Кларри звучал восторженно. - Замечательно. Я этим воспользуюсь. Такому нельзя дать пропасть втуне. "В известном смысле…" Ну вы и шутник! Всех развеселили!
Внезапно его нервное возбуждение словно испарилось.
- Подкрепите свои силы, - он жестом указал на бутылку. - До бутылок они добраться не могут.
- Кто они?
- Семейка, те самые Пали-пропали, что живут наверху. Господи Боже, вы же не думаете, что Рени или я… или даже капин "простите-что-я-не-снял-перчаток", так мы его называем, стали бы возиться с химикалиями. Дорогой мой, даже имей мы для этого достаточно ловкости, нам не хватило бы запала, как говорят короли. Мы все порядочные люди. Знакомы с давних пор. Нет, наверняка это семейка Пали-Пропали. Но до пива им добраться слабо, вот эту бутылку еще вообще не открывали.
Не желая терять лицо, Кэмпион выпил портера, который терпеть не мог.
- Я не считаю, что нужно опасаться случайного отравления, - несмело рискнул он. - Но хотелось бы знать факты. Месяц назад умерла некая старая женщина, и полиция по только ей одной известной причине велит произвести эксгумацию. До сих пор никто не знает результатов лабораторных исследований. Следствие еще не закончено. Нет, я не думаю, что кто-то из обитателей дома сейчас в опасности, я в этом просто убежден. Если бы не полиция, вы даже не подумали бы о яде.
Кларри отставил пиво.
- Дорогой мой, ведь вы юрист. Не обижайтесь. И попросту не видите ситуацию с обычной точки зрения. Разумеется, всем нам грозит опасность. Среди нас убийца! Никого не повесили. И, кроме того, что со стариком - с ее братом, ставшим первой жертвой? - своей крупной наманикюренной рукой он размахивал, как кием. - Умер в марте, правда? Теперь полиция выкопает и его. Это логично. Не сделай они этого, я бы им не простил.
Кэмпион был не слишком уверен, точно ли он отслеживает ход мыслей собеседника, но, по крайней мере, тон рассказа казался убедительным. Кларри, похоже, удовлетворила его молчаливая поддержка.
- Наверняка он окажется нафарширован каким-нибудь паскудством, - решительно заявил он, - как и его сестра. Говорю вам, тут замешана семейка Пали-Пропали, такая у меня теория. Это просто бросается в глаза. Сами убедитесь.
Говорил он совершенно серьезно. Кэмпион заворочался в кресле. Разговор начинал его утомлять.
- Насколько я знаю, они весьма эксцентричны, - буркнул он.
- Эксцентричны? - Кларри посмотрел на него и встал. Непонятно отчего он казался обиженным. - Господи, да они вовсе не эксцентричны. Они совершенно обычны и вполне на своем месте. Эксцентричны? Разве что чем-то эксцентричным счесть интеллигентность? Это очень приличная семья. Их отец был едва ли ни гением, профессором с множеством научных титулов.
Тут Кларри немного помолчал, потом заговорил снова.
- Мисс Рут пошла не в них. Она немного не в своем уме. Часто забывала, как ее зовут, грезила и тому подобное. Может быть, ей казалось, что она невидима? По моему мнению, остальная семейка собралась, обговорила это дело и… - Он сделал выразительный жест. - Она до них не дотягивала.
Кэмпион довольно долго молчал, вглядываясь в собеседника, и в конце концов пришел к выводу, что актер говорил совершенно искренне.
- Когда можно встретить кого-то из них? - спросил он.
- Милый мой, если хочешь, можешь зайти к ним сейчас же, - заметила Рени, появляясь из кухни с подносом в руках. - Выручи меня и отнеси это мисс Ивэн. Кто-то должен ведь это сделать. Кларри, ты сегодня займешься мистером Лоуренсом. Отнеси ему воду, с остальным он сам справится.
5. МЕЛКИЕ НЕПРИЯТНОСТИ
Неуверенно поднимаясь по незнакомой лестнице, Кэмпион подумал, что мисс Ивэн даже для потенциальной отравительницы обладает очень странным вкусом. На небольшом подносе разместились: бокал желтоватого бульона, стакан горячей воды, второй стакан воды холодной, баночка с сахарным песком - или, может быть, с солью - чашка с чем-то отталкивающим, напоминающим протухшее яйцо всмятку, коробочка с надписью "эпсомская соль" и маленькая маслянистая бутылочка с неожиданной наклейкой "Парафин бытовой".
Внутри дом, судя по тому, что он успел увидеть, выглядел потрясающе.
Лестница черного дерева была спроектирована кем-то, кто поистине любил простоту, но не беспредельную, ибо время от времени видны были резные карточные черви или, может быть, пики. Дорожки на ступенях не было. Вздымалась она на два этажа вдоль четырех сторон квадратной лестничной клетки и освещалась сверху единственной тусклой лампочкой, свисавшей с потолка в том месте, где когда-то явно красовалась люстра. На каждую площадку выходили попарно очень высокие двери.
Кэмпион хорошо знал, куда идти, потому что возбужденная троица долго втолковывала ему это в кухне.
Осторожно ступая, он оказался поблизости от единственного окна, расположенного на первой площадке, и задержался, чтобы выглянуть наружу. В свете тусклого уличного фонаря различил контуры обширного дома, но когда взгляд его остановился на каком-то странном выступе, тот дрогнул.
Кэмпион замер, глаза его все больше привыкали к слабому освещению. Через минуту почти на одном уровне с ним показалась чья-то фигура, причем гораздо ближе, чем он рассчитывал: видимо, прямо под окном находилось что-то вроде карниза, возможно, крыша подъезда.
На крыше этой была женщина. Он отчетливо видел ее в свете фонаря и даже успел заметить элегантную белую шляпку с цветами и обернутый вокруг шеи ярко-красный шарф. Лица женщины видно не было.
Затаив дыхание, он слушал ее шаги, сгорая от любопытства. Что она там делает? На кражу со взломом не стоило тратить времени. Кэмпион уже сделал было осторожные полшага вперед, когда в окне замаячил силуэт. Потом снаружи долго долетал шум возни. Наконец после долгой паузы начала подниматься оконная рама.
Пришлось поспешно воспользоваться единственным имевшимся в распоряжении укрытием и присесть на второй ступеньке сверху, судорожно прижав поднос к массивной балюстраде. Окно открывалось с трудом, и оттуда, где он прятался, видно было медленно расширявшееся отверстие.
Вначале он увидел пару новеньких туфелек на очень высоких каблуках. Маленькая щуплая ручка, не слишком чистая, старательно установила их на подоконнике. Потом показались белая шляпка и платье в цветочек, старательно сложенное и перевязанное шарфом. Наконец на вершину этой пирамиды была водружена аккуратно свернутая пара чулок.
Кэмпион с огромным интересом ожидал дальнейшего развития событий. По опыту он знал, что причин, по которым люди входят к себе домой через окна, столь же разнообразны и многочисленны, как и те, по которым влюбляются, но впервые видел, чтобы кто-то перед этим раздевался.
Наконец появилась и владелица всего этого гардероба. Стройные ноги, на этот раз в грубых коричневых башмаках, показались на подоконнике, и бесшумно, что говорило о долгой тренировке, на площадку проскользнула юная девушка. Странная особа, выряженная в немодную шляпку того фасона, который только совершенно лишенный фантазии человек мог бы назвать "практичным". Серая и бесформенная, небрежно натянутая юбка болталась на тонкой талии, а жуткий свитер буро-зеленого колера лишь наполовину закрывал шафранового цвета блузку, которую вполне могла бы носить женщина раза в четыре крупнее и старше, чем девушка. Иссиня-черные волосы, по которым он тут же ее узнал, снова были связаны в тугой пучок, но спереди беспорядочные космы спадали на лицо.
Итак, новая встреча с мисс Клитией Уайт, на этот раз переодевавшейся на крыше. Крепко сжав поднос, Кэмпион встал и любезно поинтересовался:
- Гуляем, да?
Он подозревал, что для нее это будет неожиданностью, но совсем не ожидал такого эффекта. Вначале она окаменела, потом вздрогнула, словно от удара пули. Такая реакция его напугала: Кэмпион решил, что она сейчас упадет в обморок.
- Послушай, - торопливо заговорил он, - опусти голову и дыши глубже. Сейчас тебе станет лучше. Все в порядке, успокойся.
Громко втянув воздух, она нервно покосилась на запертые двери. Ее страх на миг передался и ему. Приложив палец к губам, она вдруг схватила одежду и поспешно свернула ее в большой бесформенный узел.
- Мне очень жаль, - шепотом продолжал он. - Видимо, это очень важно, правда?
Швырнув узел за штору, девушка прислонилась к стене и лишь тогда взглянула ему прямо в лицо. Глаза у нее были большие и черные.
- Дело жизни и смерти, - коротко ответила она. - Что вы намерены делать?
В этот миг Кэмпион отдал себе отчет в ее необычайной привлекательности. Чарли Люк уже упоминал про это. Кларри тоже выказывал немалую заинтересованность. Это юное, неопытное создание излучало какие-то магнетические флюиды. Странно, ибо она не была красавицей, во всяком случае в таком отталкивающем одеянии, но была полна жизни, женственности и интеллигентности.
- Знаешь, меня все это нисколько не интересует, - заметил он. - Положим, я ничего не видел, просто встретил тебя на лестнице.
Она не смогла скрыть облегчения, и это ему напомнило, как она еще молода.
- Я несу поднос мисс Ивэн, - сообщил он. - Она живет на этом этаже, верно?
- Да. Дядюшка Лоуренс занимает кабинет внизу, у входных дверей. Потому… - она запнулась, но потом вызывающе заявила: - Потому я и не хочу его беспокоить. Вы, верно, племянник мисс Рапер? Она говорила, что вы должны приехать.
У нее был милый, очень чистый голос, довольно педантичное произношение не лишено приятности, но в тот момент оно больше говорило о ее замешательстве.
В этот момент белая шляпка, помещенная на вершине компрометирующего узла, видимо, утратила равновесие, поскольку выкатилась из-за портьеры и замерла у ее ног. Поспешно схватив ее, девушка заметила усмешку Кэмпиона и покраснела.
- Милая шляпка, - похвалил он.
- Вы так думаете? - никто еще не окидывал его столь испытующим взглядом. В ее голосе звучало сомнение. - Я не раз сомневалась в этом. В себе то есть. Люди так на меня таращились… Этого нельзя не заметить.
- Это шляпка для взрослой женщины, - Кэмпион избегал покровительственного тона, стараясь говорить как можно уважительнее.
- Да, - поспешно подтвердила она, - может быть, именно потому…
Девушка замялась, и он понял, что под влиянием минутного порыва она готова рассказать ему гораздо больше, но тут где-то в глубине дома громко хлопнула дверь. Далеко от них, но звук подействовал на нее, как удар судьбы: сгорбившись, она сделала скромную мину, шляпку спрятала за спину. Оба прислушались.
Первым заговорил Кэмпион.
- Я ничего никому не скажу, - повторил он, сам удивляясь, зачем ей нужны эти уверения. - Можешь на меня положиться. Я держу слово.
- Если обманете, я умру, - эти простые слова она произнесла с такой убежденностью, что потрясла его. В них не было и тени шутки, только непоколебимая решимость.
Пока он задумчиво глядел на нее, девушка с неожиданной для такого неопытного создания грацией торопливо схватила свой узел и исчезла за одной из громадных дверей.
Кэмпион, крепко сжимая поднос, направился к цели своего путешествия. Его интерес к семейству Палинодов все нарастал. Постучал он в средние двери под аркой в нише, в том месте, где начинался новый пролет лестницы. Двери были солидные, хорошо пригнанные, и очень напоминали двери в кабинет директора школы.
Едва он постучал, двери сразу распахнулись и он оказался лицом к лицу с элегантным невысоким мужчиной лет сорока в темном костюме. Незнакомец на приветствие Кэмпиона лишь нервно усмехнулся и подался в сторону.
- Прошу, - пригласил он. - Я уже ухожу. Позволю себе откланяться, мисс Палинод. Очень мило с вашей стороны, - буркнул он Кэмпиону, протиснулся мимо него и вышел, закрыв за собой двери. Кэмпион очутился внутри.
На миг он замялся, оглядываясь вокруг, чтобы найти женщину, хранившую молчание. Вначале даже подумал, что ее нет. Комната была квадратная, по меньшей мере раза в три больше нормальной спальни. Очень высокая, с тремя окнами, она производила крайне унылое впечатление. Громоздкая темная мебель занимала почти всю площадь. В глубине справа стояла кровать с балдахином, а между нею и окном - концертный рояль. Но доминировала там атмосфера суровой сдержанности. Драпировок было немного и только один коврик у камина. На голых стенах - несколько литографий, таких же, как и снаружи - цвета сепии. Еще там стояли три застекленных шкафа с книгами, стол и огромное бюро с двойным рядом ящиков, на крышке которого стояла зажженная лампа - единственный источник света в комнате. Так никого и не заметив, Кэмпион задумался, куда пристроить поднос, когда совсем рядом раздался голос:
- Прошу поставить сюда.
Теперь он сразу разглядел заговорившую женщину, к стыду своему осознав, что в полумраке принял ее за разноцветный плед, брошенный на кресле. Это была крупная женщина с плоской грудью, в длинном халате, с головой, повязанной красной шалью; ее морщинистое лицо, цветом не отличавшееся от шали, сливалось с ржаво-коричневой обивкой кресла.
Она даже не дрогнула. Никогда еще он не видел столь неподвижного живого существа - разве что кроме крокодила. Однако глаза с мутными желтоватыми белками, которые сейчас устремились на него, искрились умом.
- На тот столик, - распорядилась она, но не потрудилась хотя бы показать его или придвинуть к себе. Голос был резкий, властный, свидетельствовавший о неплохом образовании. Пришлось послушаться.
Столик оказался стильной штучкой на трех стройных ножках. Кэмпион невольно запомнил все, что на нем было, хотя пока над этим и не задумывался. Там стояла пузатая ваза с изрядно запыленными бессмертниками и два зеленых стаканчика с теми же высушенными цветами, затем тарелка с перевернутой формой для пудинга и маленькая старомодная чашечка без ручки с микроскопической порцией малинового джема. Все вместе взятое казалось неприятно липким.
Женщина позволила ему управиться с этим развалом и поставить поднос, даже не пытаясь помочь или заговорить; она лишь наблюдала за ним с дружелюбным интересом. Когда все было готово, Кэмпион усмехнулся - и услышал в ответ такое, что его ошеломило:
Пастух, ты весело играешь на свирели,
И песня льется с дуновением ветерка;
Но простачок, пойми, такая беззаботность
Несовместима с твоей долей бедняка.
Глаза Кэмпиона блеснули. Не потому, что он был оскорблен названием пастушка или даже простачка, хотя последнее казалось ему несколько неуместным, но так случилось, что не далее как предыдущим вечером он читал Джорджа Пилла в поисках заинтриговавшего его имени.
Судьба не льстит мне, добрый Палинод,
Рожден я для одних несчастий…
- "Рожден я для несчастья", - машинально поправила женщина, но явно была довольна, а может, даже горда, и сразу стала не только человечнее, но и удивительно женственнее. Теперь она позволила красной шали сползти на плечи, открывая красивую седую голову со старательно уложенными волосами. - Так значит вы актер, - сказала она. - Разумеется. Нужно было ожидать чего-то в этом роде. У мисс Рапер столько приятелей в театре… Но, - таинственно добавила она, - не из тех актеров, которых все знают. А теперь расскажите мне, как там дела у вашей братии, - жаргонное словцо она произнесла так, словно это была греческая цитата, памятью на которую она гордилась.
- Боюсь, что не смогу рассказать ничего любопытного, потому что давно не играю, - осторожно начал он.
- Ну, неважно, - бросила она, не глядя в его сторону, и достала маленький блокнот, исписанный мелким красивым почерком.
- А сейчас проверим, - протянула она, заглядывая в записи, - что вы мне принесли. Чашка молочного бульона? Так. Яйцо? Так. Горячая вода. Так. Холодная вода?.. Так. Соль, сахар и… да, парафин. Отлично. Теперь я попрошу вас влить яйцо в бульон - вот так. Смелее, встряхните, но не разлейте, я не люблю грязных блюдец. Готово?
С детских лет никто не разговаривал с Кэмпионом столь повелительным тоном. Сделав, что приказано, он был удивлен, что у него при том слегка дрожали руки. Бурая жидкость приобрела небезопасный оттенок, и на ее поверхности появились какие-то подозрительные хлопья.
- А теперь сахар, - велела мисс Палинод. - Вот так, хорошо. Прошу подать мне чашку и подержать ложечку, но если вы все как следует размешали, она не понадобится. Теперь опустите ложечку в холодную воду, для того она тут и есть. Пачка может остаться там, возле холодной воды, и прошу поставить парафин возле самого камина. Это для моих обморожений.
- Для обморожений? - с сомнением переспросил он. На улице было довольно тепло.
- Для обморожений, которые начнут болеть в декабре, - терпеливо пояснила мисс Палинод. - Соответствующее лечение сейчас предупредит обморожения в декабре. Пожалуй, я вас приглашу на театральную вечеринку, которую устраиваю в следующий вторник. - Это было скорее утверждение, чем предложение, и времени на ответ она ему не оставила. - Может, что-то пойдет и вам на пользу, но ничего обещать не могу. В этом году в репертуарных театрах избыток актеров, да вы и сами знаете, - улыбка ее была крайне любезна.
Кэмпион, деликатнейший из людей, стал испытывать непреодолимое желание - столь ему не свойственное - чтобы как-то объяснить свое присутствие. Но все-таки сдержался.
- Тут где-то поблизости есть театр? - рискнул он спросить.