Смерть по ходу пьесы - Эда Макбейн 8 стр.


- Вы собирались рассказать мне...

- Да, о моих финансах. Что я могу с этого получить? Почему я напал на Мишель, так?

- Я не говорил, что вы на нее напали.

- Я знаю, что вы этого не говорили. Я шучу. Я тоже не говорю, что это я ее ранил. Потому что я этого не делал.

- Очень рад это слышать, - сказал Карелла, глотнул кофе и намазал себе еще один тост.

- Хотя моя доля в прибылях выглядит достаточно большой, чтобы оправдать это, - заметил Моргенштерн.

- Что оправдать?

- Убийство.

- Гм. А сколько составляет ваша доля?

- Именно об этом вы спросили с самого начала.

- А вы до сих пор мне не ответили.

- Если кратко, я получаю два процента со сборов, пятьдесят процентов от прибыли плюс оплата текущих расходов.

- И какие сборы вы ожидаете?

- Если мы переберемся в нижний город - вы хотите сказать? А мы таки переберемся, если пьеса будет пользоваться успехом. Тогда мы перейдем в театр на Стеме, на пятьсот мест. Самые дорогие билеты на обычную пьесу идут по пятьдесят баксов. С мюзиклами немного не так, там цена может доходить до шестидесяти пяти - семидесяти баксов, в зависимости от обстоятельств. Договоримся считать по пятьдесят баксов, тогда в среднем... Слушайте, что я морочу себе голову? У меня же все это посчитано.

- Посчитано?

- Да, мой менеджер делал для меня подсчеты на тот случай, если мы переберемся на Стем.

- Думаю, вы это предвидели.

- Ну, теперь я действительно это предвижу.

- Когда он сделал для вас эти расчеты?

- Вчера. Сразу после того, как Мишель была ранена.

- Ясно.

- Угу. Если вам понадобится копия этих расчетов, я вам ее вручу, когда вы соберетесь уходить.

- Был бы вам признателен.

- К вашим услугам, - ответил Моргенштерн.

- Ну так что показали расчеты вашего менеджера на тот случай, если вы переберетесь в Стем?

- В зал на пятьсот мест? Сборы могут составлять семьдесят тысяч в неделю.

- Другими словами, мистер Моргенштерн, если пьеса станет хитом, вы сможете загрести неплохой куш.

- Да, довольно неплохой.

- И сколько времени понадобится на то, чтобы компенсировать ваши затраты?

- При таких сборах? Тринадцать недель.

- После чего вы сможете получать пятьдесят процентов от прибыли.

- Да.

- А кто получает остальные пятьдесят процентов?

- Мои вкладчики.

- И сколько же их?

- Двенадцать. Если хотите, я могу дать вам их список.

- Сколько получает автор пьесы?

- Фредди? Шесть процентов.

- От какой суммы? За вычетом расходов или без оного?

- Безо всякого. Просто шесть процентов от сборов.

- Прибыльное дело, - хмыкнул Карелла.

- Если не считать того, что на каждую пьесу, пользующуюся успехом, приходится десяток провалившихся. Честно вам говорю - лучше вкладывайте деньги в кассу взаимопомощи.

- Я учту ваш совет, - сказал Карелла.

- Берите еще тост.

- Спасибо. Еще несколько вопросов, и я перестану компостировать вам мозги.

- А теперь вернемся к нашим баранам, - сказал Моргенштерн и снова улыбнулся.

- Насколько я понимаю, - начал Карелла, - вчера вечером...

- Ну, что я говорил?

Карелла улыбнулся. Он взял еще один тост, снова намазал и откусил. Прожевав, он сказал:

- Вчера вечером Мишель задержалась в театре на пятнадцать-двадцать минут. Все остальные уже ушли на обед, а она...

- Ну да, насколько я понимаю, так оно и было.

- Вас там не было?

- Нет. С чего вы взяли, что я там был?

- Я думал...

- Раньше - может быть, но не тогда, когда они...

- Я думал, что вы присутствовали на репетиции.

- Я пришел в театр в пять, а ушел не то в шесть, не то без четверти шесть. Сразу после свары.

- Какой свары? - заинтересовался Карелла.

- Да обычное дерьмо.

- А в чем это обычное дерьмо заключалось?

- Актриса желала знать, почему она должна делать то или это, а режиссер требовал, чтобы она не выпендривалась, а делала.

- То есть это была ссора между Мишель и Кендаллом, так?

- Да, так. Только это не было ссорой, это была обычная грызня. Вы знаете эту знаменитую историю насчет телефонного звонка?

- Нет, не знаю.

- В какой-то пьесе присутствует сцена, во время которой звонит телефон. Актер должен снять трубку и поговорить с человеком на другом конце провода. Согласно этому методу актер хочет знать мотивации поступка - почему он должен снимать трубку? А режиссер ему говорит: "Да потому, черт бы тебя побрал, что телефон звонит!" Это происходит все время - грызня между режиссером и актерами. Не стоит придавать этому значения.

- Кто еще при этом присутствовал? Фредди Корбин там был?

- Нет. Только актеры и подсобные рабочие.

- Когда вы уходили, они все еще были там?

- Да.

- Но они ушли из театра раньше Мишель - так?

- Да, она отправилась на примерку. Она минут на пятнадцать-двадцать нужна была художнице по костюмам.

- Итак, все остальные в половине седьмого ушли на обед...

- Мне кажется, Эшли так рассчитывал. Да, я уверен, что он сказал "половина седьмого".

- И в театре остались только Мишель и художница по костюмам.

- Ну, там должен был оставаться еще Тори.

- Тори?

- Наш охранник. Он стоит на служебном входе.

- Его так зовут? Тори?

- Ну, на самом деле его настоящее имя Сальваторе Андруччи. Но он выступал под именем Тори Эндрюс. Вы не помните Тори Эндрюса? Лет двадцать - двадцать пять назад он показывал очень неплохие результаты в среднем весе. Это и есть Тори.

- Не знаете, где я могу его найти?

- В театре. Хотите еще кофе? Я попрошу, чтобы эта чернушка принесла свежего.

- Спасибо, нет, - отказался Карелла. - С меня хватит.

- Тогда позвольте, я отыщу эти расчеты. Если, конечно, они вам все еще нужны.

- Они мне все еще нужны, - подтвердил Карелла.

* * *

Джиллиан Пек жила в верхней части города, в солидном доме со швейцаром. Швейцар позвонил по домофону и сообщил о госте. Клинг услышал, как женский голос произнес с британским акцентом:

- Да, пожалуйста, пусть он поднимется.

Женщине, открывшей дверь, на вид было сорок с небольшим. Это была хрупкая брюнетка с буйной гривой волос, одетая в зеленую тунику из шелка и парчи, расклешенные пижамные брюки и зеленые тапочки с золотой отделкой. Она прямо с порога сообщила Клингу, что на полдень у нее назначена встреча - а уже было десять минут двенадцатого, - и потому она надеется, что детектив будет краток. Клинг пообещал постараться.

Хозяйка провела его в гостиную. По стенам ее были развешаны в рамочках рисунки костюмов, которых, похоже, хватило бы на сотню разных пьес, - но Джиллиан заявила, что они относятся всего лишь к десяти постановкам.

- Моей любимой работой была "Двенадцатая ночь", я ее делала для Марвина. - Хозяйка лучезарно улыбнулась и провела Клинга мимо серии эскизов, на которых были изображены люди в ярких нарядах. В углу каждого эскиза карандашом было написано имя персонажа: сэр Тоби Белч. Сэр Эндрю Агвичек. Мальволио. Оливия. Виола...

- Мне нравятся имена, которые он им дал, - кивнула в сторону своих творений художница. - Вы знаете полное название этой пьесы?

- Нет, - сказал Клинг.

- Шекспир назвал ее "Двенадцатая ночь, или Что угодно". Я восприняла это как намек на костюмы. Я решила, что взгляд должен беспрепятственно проникать повсюду.

- Думаю, вам это удалось, - проронил Клинг.

- Да, вполне, - согласилась Джиллиан, изучая рисунок. - Ну да ладно, - сказала она, внезапно повернувшись и подойдя к мягкому уголку, состоявшему из дивана, обтянутого красным бархатом, и двух кресел по бокам, обтянутых черным. Женщина уселась в одно из черных кресел - возможно, потому, что ей не хотелось слишком уж напоминать новогоднюю елку - зеленый наряд на красном фоне. Клингу стало любопытно, делает ли она наряды и для себя тоже.

- Не хотите присесть? - спросила Джиллиан, указав на софу.

Клинг сел.

Хозяйка посмотрела на часы.

- Я по поводу мисс Кассиди, - начал детектив.

- Ох, бедное дитя! - воскликнула Джиллиан.

- Насколько я понимаю, вы были вместе с ней вчера вечером. Как раз перед тем, как она подверглась нападению.

- Да. Мы примеряли один из ее костюмов.

- А сколько их у нее?

- Она трижды переодевается по ходу пьесы. Это был костюм для первого действия. Белый наряд - он создает ощущение невинности, девственности. Предполагается, что она приходит в театр совсем юной девушкой. Вы знакомы с пьесой?

- На самом деле нет.

- Дрянь редкостная, - сказала Джиллиан. - Если уж начистоту, Марвин должен благодарить Бога за это нападение - такая реклама!

- Я уверен, что он и вправду его благодарит, - согласился Клинг.

Хозяйка посмотрела на детектива и хмыкнула.

- Ну, я бы не удивилась. В общем, в пьесе три действия и, соответственно, три наряда. Один девичий - белый, второй - серый, когда она, так сказать, теряет невинность (полная чушь, на самом деле) и красный наряд для третьего действия, после того, как она подверглась нападению - Бог его знает, что это должно означать. И кто ее ранил, тоже, кстати, непонятно. Вот вам случай, когда жизнь подражает искусству, не так ли?

- Полагаю, что так.

- Вы кого-нибудь подозреваете?

- Пока что нет.

- Жизнь точь-в-точь следует за искусством, - сказала Джиллиан. - В пьесе так и остается неизвестным, кто ее ранил.

- Ну, мы ведем расследование.

- Но ведь это означает, что человек, который ранил Мишель, все еще неизвестен, разве нет? И он может так и остаться неизвестным. И это не будет таким уж нетипичным случаем для нашего города, ведь так?

- Увы, да, - согласился Клинг.

- Это я не в обиду.

- Где происходила примерка, мисс Пек?

- У Мишель в уборной.

- Во сколько она началась?

- В половине седьмого, может, в тридцать пять минут.

- И сколько она продлилась?

- О, не больше десяти минут.

- То есть до без двадцати семь?

- Я бы сказала - до без четверти.

- И что потом?

- Что вы имеете в виду?

- Что вы делали после примерки?

- Ну, мы ушли.

- Из театра?

- Нет, из уборной.

- Вы ушли вместе?

- Нет. Я отправилась в костюмерную, чтобы повесить наряд на место, а Мишель пошла в туалет.

- Вы еще видели ее тем вечером?

- Да, перед выходом из театра.

- И где вы ее видели?

- Рядом со служебным выходом на стене висит телефон-автомат. Когда я выходила из театра, Мишель там стояла.

- Она с кем-нибудь разговаривала?

- Нет. В тот момент она просто набирала номер.

- Во сколько это было?

- Э-э... где-то без десяти семь.

- И что было потом?

- Я попрощалась с Тори и вышла.

- Кто такой Тори?

- Наш охранник.

- А где он находился?

- Сидел у выхода. Он всегда там сидит. Там его стул.

- Далеко от телефона?

- Не то пять, не то шесть футов. Точнее не скажу.

- Видели ли вы кого-либо в переулке, когда вышли из театра?

- Ни единой души.

- Когда Мишель вышла, вас уже не было в переулке, так?

- Да, так.

- То есть вы не видели, как она выходила?

- Нет, не видела.

- И, конечно же, вы не видели, кто ее ранил?

- Совершенно верно.

- Куда вы отправились, выйдя из театра?

- На встречу с одним моим другом.

- Где она происходила?

- В городе, в ресторане. Я прямо у театра поймала такси.

- Во сколько это было?

- Без пяти семь.

- Вы помните точное время?

- Да, я как раз посмотрела на часы. Мы с моим другом должны были встретиться в четверть восьмого, и я смотрела, не опаздываю ли я. До этого ресторана довольно далеко добираться.

- Что это за ресторан, мисс Пек?

- "Да Луиджи", на Мерси-стрит.

- Ну и как, вы опоздали?

- Нет, я добралась одновременно с Дороти.

Клинг посмотрел на Джиллиан.

- Все, точка, - сказала она.

Тори Эндрюс, он же Сальваторе Андруччи, внимательно изучил жетон Кареллы, потом еще раз проверил его удостоверение и только после этого спросил:

- Вы по поводу Мишель?

- Да.

- Я думал, что вы уже поймали эту сволочь.

- Мы ведем расследование.

- Надеюсь, меня вы не подозреваете? - хмыкнул Тори. Во рту у него недоставало нескольких зубов.

В мистере Эндрюсе было примерно пять футов десять дюймов роста, и весил он около двухсот сорока фунтов. Теперь он уже вряд ли смог бы выступать в среднем весе. Его левый глаз был частично закрыт старым шрамом, а нос свернут набок, и поэтому его голос был похож на голоса забияк, подравшихся по пьяной лавочке, с которыми Карелле приходилось время от времени иметь дело. Но в живых зеленых глазах Тори Эндрюса светился несомненный ум, и Карелла понадеялся, что мистер Эндрюс ушел с ринга до того, как ему вышибли мозги.

Он был одет в манере, которую Карелла называл "свитер булочника", поскольку именно такой свитер надевал каждое утро отец Кареллы, отправляясь на работу. В данном случае свитер оказался коричневым кардиганом без воротника, со слегка обтрепанными рукавами и отсутствием одной пуговицы. Тори носил его с вельветовыми брюками и коричневыми мокасинами. Он сидел на стуле прямо у служебного выхода. Футах в семи-восьми от стула на выкрашенной в черный цвет кирпичной стене висел телефон-автомат. Из-за кулис долетали голоса не то двух, не то трех актеров, репетирующих очередную сцену. Настенные часы показывали половину первого.

- Тори, не могли бы вы рассказать мне о вчерашнем происшествии? - спросил Карелла.

- Да, конечно. Это я вызвал полицию. Я услышал, как она закричала, и выскочил на улицу. Она лежала на земле и кричала.

- И больше вы никого не увидели в переулке?

- Нет. Только ее. Вы имеете в виду - того, кто напал? Нет. Хотел бы я его увидеть.

- Что вы стали делать?

- Я оставил ее лежать там, где она лежала. Если человек получил травму, его лучше не шевелить лишний раз. Я научился этому на ринге. Если человеку плохо, а вы начнете его тормошить, то можете сделать еще хуже. Потому я оставил ее лежать, а сам побежал в театр и позвонил девять-один-один. Прямо вон с того телефона. Они тут же приехали. Для нашего города это можно считать чудом.

- Вы не помните, не видели ли вы кого-нибудь подозрительного до того, как мисс Кассиди вышла из театра?

- Я не выходил на улицу.

- Я имею в виду - в самом театре. После того, как все остальные ушли.

- В смысле - после того, как мисс Пек тоже ушла?

- Да. Вы не видели в театре кого-нибудь подозрительного? Кого-нибудь, кто не должен был там находиться?

- Нет, не видел. Мисс Пек ушла, несколько минут спустя Мишель подошла позвонить по телефону, потом...

- Мисс Кассиди звонила по телефону?

- Да. Вон по тому телефону-автомату, который висит на стене.

- Вы не слышали, о чем она говорила?

- Ну, это был очень короткий разговор.

- Но вы его слышали?

- Да, слышал.

- И что она сказала?

- Она сказала... Вам нужно дословно? Я не уверен, что повторю ее слова совершенно точно.

- Настолько точно, насколько вы сможете вспомнить.

- Ну... она сказала: "Это я, я выхожу", - что-то в этом духе. Потом она послушала, потом просто сказала "о'кей" и повесила трубку.

- Она называла какое-нибудь имя?

- Нет.

- Что она стала делать после этого?

- Она подошла ко мне, и мы немного поболтали.

- И долго?

- Минут пять, наверное. Мишель посматривала на часы... Я подумал, что она договорилась с кем-то встретиться. Мы поговорили несколько минут, потом она снова посмотрела на часы и сказала: "Ну ладно, Тори, уже поздно" - что-то такое, и вышла.

- Во сколько это было?

- В начале восьмого.

- Откуда вам это известно?

- Так вон же часы висят, - объяснил Тори и показал на настенные часы у себя над головой. - Я все время на них смотрю. Забавно, - сказал он, - на ринге три минуты - это целая вечность. А здесь, в театре, я сижу себе на стуле, смотрю на часы и вспоминаю прежние годы, будто старый фильм. Мне иногда кажется, что я просто не успею просмотреть все фильмы, которые крутятся у меня в голове. Как вам кажется, успею я их просмотреть?

- Надеюсь, что успеете, - мягко сказал Карелла.

Назад Дальше