Раньше он спал на полу. Теперь у стены появились диванчик и низкий стол. Диванчик не велик, и на нем сейчас сидит Глория, а Ромиль устроился на полу, по-турецки скрестив ноги. Он ест и говорит, говорит… Глория сделала над собой усилие и сосредоточилась. Нужно понять, о чем речь, чтобы вовремя задать вопрос.
Эмпирическим путем она открыла, что удержать Ромиля от очередного приступа ужаса и тоски, когда он начинал горстями глотать таблетки, могут только бесконечные разговоры и работа. После первого знакомства в больнице она решила, что все не так уж плохо: Ромиль выписался и буквально на следующий день явился к ним с соседским визитом - принес бутылку хорошего вина и картину в подарок.
Они втроем чудесно посидели, поговорили, Ричард испытал огромное облегчение, когда услышал, что художник не бедствует - у него есть приличный счет в банке. (Когда имеешь дело с людьми искусства, очень важно, чтобы они сами в состоянии были оплачивать свои проблемы, иначе денег агента надолго не хватит.) Через пару дней они подписали агентское соглашение, и Глория строго-настрого запретила молодому человеку разбрасываться картинами. Все были довольны, и Ричард не стал делиться с партнершей своими сомнениями: ему все казалось, что художник относится к происходящему как к игре… или к серии увиденного в наркобреду мультика.
Однако Ричард и Глория не привыкли легко относиться к делам. Выяснив, что даже с теми полотнами, что хранились в спальне под кроватью и в шкафу, картин для выставки мало, Глория вытрясла из Ромиля названия некоторых гостиниц, где могли остаться его работы. Она велела ему творить, не покладая рук и кистей, а сама отправилась объезжать отели и через несколько дней вернулась с триумфом и выкупленными у хозяев отелей четырьмя работами. Домой она приехала радостная и довольная, привезла кучу еды из китайского ресторана. Расставила картины в гостиной, они с Ричардом обсудили, какую галерею могут заинтересовать такие вещи, прикинули стоимость, набросали рекламную статью в ближайший выпуск журнала…
А потом, проголодавшись, решили перекусить. Заботливая Глория отправилась к соседу, чтобы покормить творца шедевров и будущую знаменитость. И тут выяснилось, что художник пропал.
Дома Ромиля не оказалось, и трубку мобильного телефона он не брал. На третий день поисков и нервотрепки Глория и Ричард пожалели, что вообще связались с цыганом, даже поругались, обвиняя друг друга в непростительном легкомыслии. А потом он объявился на пороге, с удивлением и полнейшим равнодушием отмел их упреки и сказал, что работал. Ушел, чтобы не мешали. Но теперь они могут взглянуть на картину.
Глория лишилась речи, когда увидела полотно. Нельзя сказать, что вещь была неузнаваема; наоборот, странным образом стиль сохранился. Но куда-то делись яркие краски, цыганское буйство. Перед ними был плавящийся от жары город. Тусклая дымка размыла очертания зданий, обступивших площадь. Где-то там, в мареве перегретого воздуха, двигались люди и чудовища… впрочем, это, наверное, автобусы? То, что выглядело примостившейся на здании горгульей, вполне могло оказаться безобидной башенкой с часами. А по фронтону ближайшего здания стекали то ли слезы, то ли очертания колонн…
Потом, обсуждая увиденное с Ричардом, оба дилера сознались, что почувствовали духоту и жар, которыми дышало полотно.
- Мальчик гениален! - радостно сказал Ричард. - Но он псих. И с этим надо что-то делать.
Глория согласилась с очевидным и решила принимать меры. Само собой первым делом она попыталась пристроить Ромиля к психоаналитику. Ричард порекомендовал своего, отозвавшись о нем весьма лестно: милейший человек, прекрасный специалист. И время у него не так просто найти, просто сейчас один пациент переехал в Майами, и образовалось окно.
Ромиль, услышав про психоаналитика, насупился и идти не хотел. Глория уломала его, заболтала, отвезла к специалисту, проследила, как молодой человек вошел в кабинет, и с чувством выполненного долга отправилась по делам. И той же ночью Ромиль вышел из дома, купил у чужого наркодилера первую попавшуюся синтетическую дрянь и канул в дождливой мгле Чайнатауна, которую не могли рассеять даже мощные люминесцентные лампы. Глория два дня обзванивала все больницы, извела Ричарда, чуть не сошла с ума, а потом ей позвонила какая-то девица и с шепелявым китайским акцентом, спросила, не заберет ли она своего цыгана. Да, это в Чайнатауне. Нет, пусть лучше миссис сама приедет, потому что уходить Ромиль не хочет, а денег у него больше нет, и хозяин может просто выкинуть его на улицу, а там полно плохих людей.
Таксист, услышав адрес, отказался ехать в такой неблагополучный район, и Глории пришлось пообещать ему несусветные чаевые. Добравшись до нужного дома, она еще раз напомнила таксисту, что он обещал подождать, и нырнула в темный подъезд, где мерзко пахло чем-то кислым. Содрогаясь от отвращения, Глория нажала звонок, отозвавшийся в глубине квартиры мелодичным звоном колокольчиков. Она успела позвонить трижды, прежде чем дверь приоткрылась на длину цепочки, и в образовавшемся проеме замаячило сморщенное лицо старухи.
- Что тебе?
- Я приехала за Ромилем.
- Нет таких, - бабка попыталась закрыть дверь, но Глория ловко всунула ногу в щель. Она просто физически чувствовала, как крутится счетчик в машине таксиста… если он еще не плюнул на обещанные деньги и не сбежал. И эта безрадостная мысль придала женщине силы и нахальства.
- Как это нет? - крикнула она. - Мне звонила… какая-то девушка и дала этот адрес. Он здесь! Ну же, он молодой, смуглый, художник. Зовите его!
Старуха повернулась к Глории профилем (и стала еще больше похожа на ведьму) и заверещала что-то на китайском. Из глубины квартиры донесся слабый ответ. Ворча, старая китаянка сняла цепочку и распахнула дверь. Глории не хотелось входить в притон, но что было делать? Следуя за старухой, она прошла через несколько комнат, в одной из которых кто-то спал на диване, в другой одна девушка делала другой прическу. Здесь были все атрибуты того, что обыватели ассоциируют с бытом китайцев: расшитые халаты на женщинах, разноцветные фонарики и веера, ковры и статуэтки божков, а также одуряющий запах благовоний, которые курились тонкими дымками в каждой комнате.
Наконец она вошла в комнату, где увидела Ромиля. Художник лежал на низком ложе, перед ним на резном столике тихонько булькал кальян, а на ковре сидела маленькая китаянка в крошечной шелковой розовой комбинации. Сперва Глории показалось, что перед ней ребенок, девочка лет двенадцати, и она ужаснулась. Но, присмотревшись, решила, что девушке наверняка больше двадцати, а ощущение детскости создают хрупкость сложения и широко расставленные и какие-то безмятежные глаза.
- Я Миу, - прочирикала девушка. - Скоро придет новый клиент, а этот никак не уходит. Не хочу вызывать охрану, они могут побить. Забирайте его домой.
- Спасибо, - буркнула Глория, растерявшись. Одурманенного Ромиля ей пришлось практически тащить к машине. С другой стороны художника поддерживала Миу, которая даже не подумала накинуть что-нибудь из одежды, так и выскочила из подъезда в комбинашке. Больше всего Глорию пугали неподвижные лица мужчин, сидевших в чайной напротив. Ни один из них даже не шевельнулся, чтобы помочь.
Потом все понеслось по привычному сценарию: больница, капельницы, период затишья. Ромиль работал, послушно ходил на выставки, посещал музеи по составленной ею программе. А затем Глория заметила, как в нем стало нарастать напряжение. Он сделался беспокойным, работал все больше, а спал все меньше. Часто забывал поесть. Перестал выходить из дома. Холст на мольберте покрывался щедрыми мазками, создавая ту невероятно красочную объемность, которая завораживала зрителей. Глория почти физически чувствовала растущее напряжение и с ужасом понимала, что эта туго скрученная пружина вот-вот сорвется и Ромиля опять унесет мутной волной безумия. Вечером она зашла к нему, он сидел на полу, глядя на освещенную картину.
- Ты закончил? - спросила Глория.
Ромиль лишь пожал плечами. Глория заметила, что он растирает неживую руку, и лицо его периодически искажается судорогой боли. Женщина стояла, глядя на сидящего у ее ног молодого человека. Его смуглая кожа казалась желтоватой, по лицу пробегали гримасы боли, и взгляд его беспокойно скользил по стенам. Еще немного - и он опять пойдет искать дозу, поняла Глория. Она метнулась в свою квартиру, вытащила из шкафа бутылку вина, подумав, захватила вторую, вернулась, откупорила чилийский шираз и протянула Ромилю бутылку:
- Давай выпьем, - сказала Глория.
- Не хочу.
- Почему? Вино поможет тебе расслабиться. И расскажи мне.
- Что?
- Не знаю. Расскажи мне про свой дом… Откуда ты?
- Ты все знаешь. Я из России.
- Но почему ты уехал?
- Мне надо было лечиться.
- От чего?
- Не от чего! - он вскочил, заметался по комнате. - Я не хочу тут оставаться! Душно и тихо… Мне надо на воздух.
- Нет! - Глория схватила его за руку. - Сядь. Сядь и послушай меня! Еще пара таких заходов, как в том китайском квартале, - и ты покойник. Кто-нибудь пырнет тебя ножом, или ты съешь слишком много дряни. А ты художник, понимаешь? Ты великий художник! Нужно немного раскрутиться - и о тебе будут говорить, писать, ты получишь известность и даже славу!
- Мне это не нужно!
- А что тебе нужно? Если ты так хочешь сдохнуть, зачем было соглашаться работать и подписывать со мной договор? Не-ет, умирать ты не хочешь. Так подумай и реши - чего ты хочешь на самом деле? - Глория действовала по наитию, стремясь вызвать молодого человека на разговор, помня обо всех бесчисленных знакомых, посещавших психологов и коучей. Она с радостью отметила, что его беспокойно-бессмысленный взгляд задержался на ней, и Ромиль задумался.
- Ну же, - не отставала она. - Отвечай! Если бы ты хотел умереть - уже давно добился бы этого. Думаю, на самом деле ты очень хочешь жить, но… Ты цепляешься за что-то в прошлом. И это прошлое тянет тебя назад, и оттуда, из прошлого, приходит тоска. Пей!
Он послушно отхлебнул из горлышка бутылки, но смотрел мимо нее. Смотрел в эти чертовы лица, окружавшие их. Глория говорила и говорила, стараясь пробиться в тот туман, куда уже шагнул Ромиль.
- Ты великий художник, просто надо поверить в себя! Это твоя миссия, твоя цель в жизни, и ты не смеешь сдохнуть от передоза, не выполнив то, ради чего живешь!
Они сидели на не слишком чистом полу, глядя друг другу в лицо. Глория совсем близко видела его влажные темные глаза, раздувающиеся ноздри, сухие, искусанные губы.
- Тебе нужно сбросить напряжение. Если бы ты был американцем, я отправила бы тебя в спортзал и к психоаналитику. Но рецепты, которыми пользуются цивилизованные люди, тебе не подходят. Тебе, как дикарю, нужно что-то простое и чтобы било по мозгам. Поэтому пей! Пей вино! И если хочешь - вызови проститутку… двоих, троих. Секс тоже помогает снять стресс.
- Почему ты назвала меня дикарем? - обиженно спросил он.
- А кто ты? Конечно, дикарь! Нормальный человек провел бы несколько сеансов с психоаналитиком, попил бы антидепрессанты… То есть первым делом признал бы, что у него есть проблемы и с помощью профессионалов постарался бы с ними справиться. Но ты дикарь и не понимаешь, как работает твой организм, твой мозг. Не знаешь, что нужно принять определенные меры для того, чтобы встроиться в общество.
- Встроиться?
- Да! Потому что прогибаться под тебя никто не будет!
- Да плевал я на ваше общество!
- Смотри, как бы оно не плюнуло на тебя! Утонешь!
Они орали друг на друга, пили вино. Ромиль метался по комнате, периодически принимаясь ей что-то рассказывать. Порой он переходил на свой родной язык, но Глория делала вид, что все понимает.
Потом он устал, рухнул на кровать, свернулся калачиком, как ребенок, которому холодно. Глория укрыла его, села рядом, привалившись к стене. Кажется, задремала и даже не сразу поняла, что к чему, когда почувствовала его руки на своем теле. Нельзя сказать, что секс доставил ей удовольствие: глаза Ромиля были закрыты, думал он только о себе, совершенно не пытаясь доставить ей хоть какое-то удовольствие. Но Глория видела перед собой вложение собственного капитала и решила, что это все равно лучше, чем то, что ей приходилось терпеть в молодости… Да и не так уж плохо: молодой человек был силен, и если бы не его крайний эгоизм, ей бы, пожалуй, понравилось. Потом он заснул, а она сходила в душ, вернулась и легла в гостиной. Утром она с ужасом увидела в зеркале все последствия неснятой на ночь косметики, отсутствия ортопедической подушки и пережитого стресса.
Но Ромиль как ни в чем не бывало стоял у мольберта и покрывал чистый холст быстрыми мазками. Увидев, как свободно он двигается, Глория поняла, что боль ушла, и теперь некоторое время он будет занят работой. Значит, ее методика сработала! Ай да я, подумала женщина. Однако времени предаваться самовосхвалению, пусть и заслуженному, совершенно не было. Впереди насыщенный день; у нее несколько важных встреч, и сейчас самое главное - хоть как-то привести себя в порядок. И еще желательно, чтобы партнер не застал ее в таком виде.
Она тихонько пробралась в собственную квартиру, молясь, чтобы не столкнуться с Ричардом. Однако тот еще вчера понял, куда запропастилась его подруга. Ромиль и Глория так орали друг на друга в пылу споров, что Ричард даже сквозь приличной толщины стены разобрал знакомый голос. Потом для проверки он позвонил в гараж и узнал, что машина Глории на месте с шести часов.
И теперь Ричард с нетерпением ожидал возвращения подруги. Вот тихонько щелкнул замок, ага, шагов не слышно, значит, она даже туфли сняла. Одним прыжком он подскочил к двери, распахнул ее и оказался в холле. Увидев Глорию, он сперва опешил, а потом выпалил:
- Боже мой, Глория, да ты выглядишь на сорок пять!
Она швырнула в партнера сумочку, заперлась в ванной и, предприняв экстренные ремонтные меры, позвонила в салон и записалась на курс spa-процедур.
Но Ричард не думал отступать. Он твердо пообещал себе повлиять на партнершу, которая почему-то начинает заниматься одним проектом в ущерб всем остальным.
Прошел день и другой, наполненные делами и встречами. Он сходил на вечеринку, взял с собой Эдьяра и пожалел об этом, потому что кареглазый негодяй сразу же начал кокетничать с каким-то типом. Тип носил на запястье "Ролекс" и неприлично дорогой даже для Нью-Йорка костюм. От него разило богатством и небрежной такой уверенностью в себе. Когда Ричард собрался уходить, Эдьяр выдумал какой-то глупый предлог, чтобы остаться, и это было так очевидно, что расстроенный и обиженный Ричард психанул и уехал.
Дома он столкнулся с Глорией, которая уже переоделась в спортивный костюм и явно собиралась к соседу. На столе стояла бутылка вина и лежал пакет с едой из итальянского ресторана. Ричард учуял запах креветок, которые он обожал, вспомнил, что на вечеринке от расстройства не съел даже канапе, и это стало последней каплей. Он встал у дверей, чтобы не позволить Глории выскользнуть из дома, и вопросил:
- И куда это, позволь спросить, ты собралась, мать Тереза?
- Ричард, что с тобой? Шампанское в голову ударило? Или это последствия кислородного голодания мозга после ваших игрищ с удавками и прочим?
- Нет, это тебе что-то в голову ударило! Я вот только не пойму - что? Инстинкт материнства? Или… - он прищурился, оглядел ее кокетливый костюм и маечку в обтяжку и завопил: - Ты с ним спала? Да ты с ума сошла! Он же псих!
- Половина наших знакомых психи, что из того?
- Твой бой-френд - прекрасный человек, очень о тебе беспокоится и, если ты немножко поднажмешь, даже готов жениться…
- Да пошел он!
- Глория!
- Можно подумать, ты меня ревнуешь! Или ты ревнуешь его? Ричард, признавайся, ты втрескался в нашего цыгана?
- Дура!
- Да ладно! Кстати, думаю, при определенных условиях ему будет все равно, кто перед ним: мужчина или женщина. А тебе всегда нравились смуглые мальчики.
- Ты ставишь под удар наш бизнес.
- Наоборот, я занимаюсь сохранением наших вложений. Ты знаешь, что у нас уже есть заказы на его вещи? Что я договорилась о выставке в Даймонд-ценр и статье в "Picturesque"?
- И все это полетит в тартарары, как только он снова сорвется!
- Значит, надо сделать так, чтобы он не срывался.
- Может, охранника ему нанять? Или сиделку? Или собираешься сама выполнять при нем все эти почетные обязанности? А ты не забыла, что он не единственный твой проект? Сколько встреч ты отменила сегодня?
Конечно, они поругались. И, конечно, каждый остался при своем мнении.
Глория отправилась к Ромилю, накормила его, потом уговорила сходить погулять в парк, после возвращения занималась с ним сексом, дождалась, пока он уснет, и только потом устроилась с сигаретой подле кухонного окна и задумалась о себе.
5
Можно сказать, что своей жизнью Глория Чайни еще раз воплотила в жизнь американскую мечту. Она сама заработала на учебу (существенную прибавку к жалованию официантки и чаевым составили подарки мистера Чандры - толстого хозяина сети прачечных; но кто сказал, что ублажать такого типа - не работа?). Поступила в колледж.
Сперва она собиралась стать юристом, но тогда после учебы пришлось бы несколько лет отработать на мелкой должности в какой-нибудь компании или рвать жилы, пытаясь создать собственную адвокатскую практику. А Глория очень не любила быть на незначительных ролях.
Во время учебы Глория познакомилась с Ричардом: мальчик из интеллигентной семьи, он прекрасно разбирался в искусстве. А еще Ричард был геем и совершенно не умел за себя постоять. Они подружились. Он учил ее хорошим манерам и рассказывал сплетни об актерах, художниках и прочих творческих личностях (отец был художественным критиком, а мама работала в музее). Глория защищала его, брала с собой на вечеринки и учила экономить деньги.
После одной из таких вечеринок они и придумали стать арт-дилерами и создать собственное агентство с замечательным названием "Глориоз", что по-английски значит "славный", а также приятно напоминает имя мисс Чайни. Если бы не упорство Глории, агентство бесславно загнулось бы после первых же двух лет безденежья. Но она продолжала пинать Ричарда, не разрешала ему ныть и падать духом, а на текущие расходы не гнушалась зарабатывать, выгуливая собак и присматривая за детьми.
Потом дело пошло. Первых клиентов им подкидывали знакомые и родители Ричарда, а позже агентство создало себе репутацию. Когда они праздновали пятилетие совместной трудовой - и уже вполне успешной - деятельности, Ричард в шутку преподнес Глории герб: на бронзовом щите красовался носорог - символ упорства в достижении цели.
До недавнего времени брак с Дональдом рассматривался Глорией как одна из приоритетных целей. Но сегодня, в пылу ссоры с Ричардом, она фактически призналась, что ей безразличен человек, за которого она еще недавно мечтала выйти замуж.
Дональд Фрезер, преуспевающий адвокат, почти созрел для женитьбы. Они вместе уже два года, и все это время Глория вкладывала в эти отношения сил не меньше, чем в деловые проекты. Планирование и расчет - вот основа успеха. Их с Дональдом отношения она планировала увенчать браком и продвигалась к этой цели планомерно и целеустремленно.