- Когда Мэри Смит описывает свои действия, это выглядит декларативно. Много коротких фраз, иногда просто скороговорка. Вероятно, она специально выбрала такой стиль, но скорее всего дело в бессознательной уклончивости. Я часто сталкиваюсь с проблемой, когда писатель боится собственного материала. Будь на ее месте моя студентка, я посоветовала бы ей позволить тексту быть более шероховатым. - Профессор пожала плечами. - Впрочем, я не психолог.
- А по-моему, у вас неплохо получается, - возразил я. - Звучит впечатляюще. Кое-что становится понятно.
Пападакис отмахнулась от моего комплимента.
- Я могу еще чем-либо помочь? Вы меня заинтересовали. Я просто заворожена. Нездоровое любопытство - так это называется?
Я заметил, что она заколебалась, будто хотела что-то добавить, но передумала.
- Прошу вас, не останавливайтесь, - произнес я. - Устроим "мозговую атаку". Мне сгодится любая мысль. Все, что придет вам в голову.
Профессор бросила карандаш на стол.
- Вопрос в том, кого мы ищем - человека или персонаж? Иными словами, является ли та отстраненность, о которой я говорила, характерной чертой автора, или он тщательно продумывает ее, так же как фразы в своих письмах? Трудно сказать наверняка. По-моему, это самая большая загадка.
То же самое я говорил себе все последние дни. Если профессор не ответила на мои вопросы, то хотя бы подтвердила, что я двигаюсь в правильном направлении.
Пападакис вдруг нервно рассмеялась:
- Надеюсь, вы не станете строить свое расследование на моих догадках? Будет ужасно, если я только зря собью вас с толку. Слишком большая ответственность.
- Не волнуйтесь, - успокоил я. - Мы учитываем множество разных факторов. Но вы правы - это очень трудная загадка. И для психолога, и для аналитика, и для литератора.
- Наверное, тяжело ездить по городу, собирая крохи информации? На вашем месте я бы чувствовала себя кошмарно.
- Разговоры вроде нашего - самая легкая часть моей работы, - заверил я ее.
То, что предстояло мне дальше, было гораздо хуже.
Глава 44
Вооруженная охрана остановила меня у ворот особняка Лавенстайн-Белл в Бель-Эйр, одном из районов Беверли-Хиллз. Два копа, стоявшие в конце аллеи, тщательно проверили мое удостоверение. Наконец меня впустили в большой дом, расположенный на той же извилистой улочке, что и отель "Бель-Эйр", - одно из самых спокойных и тихих местечек, в которых я когда-либо бывал.
На звонок ответил сам Майкл Белл. Здание было почти насквозь прозрачным, и я видел, как он приближался к двери. Походка у него была медленной и тяжелой.
Встреча с членами семьи, пережившей недавнее убийство, - всегда сложная дилемма. Вы хотите получить от них как можно больше информации, а они упорно избегают говорить о происшедшем. Мне так и не удалось найти подходящего решения данной проблемы - то же самое относилось и к человеку, стоявшему передо мной в дверях.
Мистер Белл мало напоминал типичного жителя Беверли-Хиллз. С пышной светлой бородой, в выцветших джинсах, клетчатой рубашке и сандалиях на босу ногу, он гораздо больше смахивал на какого-нибудь лесоруба или на бывшего участника скандальной группы вроде "Нирваны" и "Перлджэм". Только окружавшая нас ультрасовременная обстановка рассеивала это впечатление. Из материалов следствия я знал, что Белл и его жена купили особняк несколько лет назад.
Майкл Белл двигался и говорил как человек, оглушенный горем, однако вежливо пригласил меня войти.
- Может, что-нибудь выпьете? - спросил хозяин дома. - Кажется, у нас есть чай со льдом. Хотите, агент Кросс?
- Нет, спасибо, - ответил я.
Стоявшая рядом домохозяйка или няня средних лет была, очевидно, той самой Лупе Сан Ремо, которая нашла тело в бассейне.
- Nada, Lupe, gracias, - произнес мистер Белл. - Quisiéramos cenar a las siete, por favor.
Мы прошли на открытую галерею, где над огромным креслом торчали сразу три светлых головки. Согласно досье - Кэсси, Анна и Зуи; соответственно пять, семь и восемь лет. На широком плазменном телевизоре застыла картинка из мультфильма "В поисках Немо".
Я помешал им, и меня это огорчило. Неужели Мэри Смит действительно испытывала какие-либо чувства к детям своих жертв? Если да, то почему? Что творилось в голове у психопатки? Зачем она убила мать этих малышей?
- Девочки, я ненадолго уйду в другую комнату. Продолжайте пока без меня.
Белл нажал кнопку на пульте управления, снова включил фильм и прибавил звук. Я сразу узнал голос Эллен Диджинирес, потому что сто раз смотрел "В поисках Немо" вместе с Дженни. Она была без ума от рыбки Дори.
- Мы можем поговорить здесь, - промолвил Белл, когда мы вошли в гостиную с высоким потолком.
Стеклянная стена, поднимавшаяся в три яруса до потолка, открывала потрясающий вид на побережье и примыкавший к зданию бассейн, где нашли его жену Марти. Майкл Белл сел на бархатный кремовый диван и повернулся спиной к окну.
- Я всегда любил это место, - тихо произнес он. - И Марти тоже.
- Может, лучше перейдем в другую комнату?
- Спасибо, - ответил он. - Все в порядке. Я стараюсь, чтобы все шло так, как раньше. Надеюсь успокоить девочек и не сойти с ума. Не беспокойтесь. У вас есть вопросы?
- Да. Я уже знаю, что вас допрашивала полиция и вы свободны от всяких подозрений. Так что постараюсь свести нашу беседу к минимуму.
- Благодарю, но в этом нет необходимости, - возразил Белл. - Я хочу помочь. Мечтаю, чтобы вы поймали этого человека.
Я кивнул и сел напротив. Огромный стол из полированного мрамора возвышался между нами как гора.
- Простите, если мои вопросы покажутся вам слишком очевидными. У вашей жены могли быть враги? О ком вы подумали после того, как это случилось?
Он провел рукой по бороде и утер обеими ладонями лицо.
- Вы правы, я много об этом размышлял. Марти - всеобщая любимица. Она нравится абсолютно всем, что в нашем городе случается редко. Вы и сами можете проверить.
Белл остановился, и его лицо вдруг исказилось. Я заметил, что он вот-вот потеряет над собой контроль, и понял, о чем он думает. Она нравилась абсолютно всем. Не в настоящем времени. В прошедшем.
Его плечи опустились. Он вытер глаза сжатым кулаком.
- Простите. Я все жду, когда это как-то утрясется, но пока ничего не получается.
- Не торопитесь, - отозвался я.
Я мог бы сказать ему гораздо больше. Например, что отлично знаю, как это бывает. Не просто потерять жену, но потерять вот так, после жестокого убийства. Когда-то я был в аналогичном положении. И если сейчас он чувствовал то же, что я испытывал к Марии, никто не мог его утешить, тем более незнакомый полицейский. Любые, даже самые задушевные слова абсолютно бесполезны, поэтому я не стал вспоминать про Марию и про ее смерть.
- Папа?
Зуи, старшая дочь Белла, появилась под высокой аркой между коридором и гостиной. В большом проеме она казалась совсем маленькой, хрупкой и испуганной.
- Все в порядке, солнышко! - откликнулся отец. - У меня все хорошо. Иди ко мне.
Он протянул руки, и она двинулась к нему, обходя второй диван, чтобы держаться от меня подальше. Когда она упала ему в объятия, оба расплакались. Я подумал: а видела ли она раньше плачущим своего отца?
- Все хорошо, - повторил он. - Все нормально, Зуи. Я тебя очень люблю. Ты хорошая девочка.
- Я люблю тебя, папа, - прошептала Зуи.
- Мы закончим позже, - тихо произнес я. - В другой раз. У меня есть ваше заявление в досье. В общем-то больше мне ничего не нужно.
Он бросил на меня благодарный взгляд и прижался щекой к головке Зуи. Девочка размякла, поудобнее устроившись в его руках. Я вдруг почувствовал, как они близки друг к другу, и сразу вспомнил Дженни.
- Если я могу для вас что-нибудь сделать, скажите, - пробормотал Белл. - Буду рад помочь.
- Мне бы хотелось осмотреть дом, хотя бы ненадолго.
- Конечно.
Я повернулся, чтобы уйти, но остановился и заговорил снова - просто не смог сдержаться:
- Вы делаете именно то, что надо. Дети помогут вам справиться с бедой. Не покидайте их.
- Я так и поступлю. Теперь они все, что у меня есть. Спасибо. Вы очень чуткий человек.
Я не стал продолжать, но Белл уже понял, что́ я хотел сказать. Это совет не копа, а мужа и отца. Мне вдруг захотелось поскорее покинуть этот дом. Или хотя бы не задерживаться в нем дольше, чем необходимо.
Глава 45
Разумеется, как детективу, мне следовало провести здесь несколько часов, чтобы прочувствовать атмосферу дома и вникнуть в каждую деталь. Но я выделил на все не более двадцати минут.
Я начал с огромного бассейна и встал у его дальнего, более глубокого конца, глядя на ярко-синие разделительные полосы, колыхавшиеся сквозь водяную толщу на мощеном дне. Предполагалось, что именно отсюда Мэри Смит выстрелила в голову жертве. Затем она пододвинула ее поближе с помощью длинного шеста.
Убийца хладнокровно стоял на этом месте и полосовал труп ножом, даже не вытащив его на берег. Порезы на лице женщины тянулись размашисто, внахлест, налезая друг на друга.
Известно, что примерно то же самое некоторые проделывают с фотографиями - пытаются символически избавиться от неприятных им людей, зачеркивая их лица. Кстати, Мэри Смит действительно уничтожила несколько семейных снимков в одном из кабинетов наверху.
Я поднял голову и взглянул на окна, вспоминая расположение комнат. Самый простой путь наверх шел через гостиную и дальше по каменной лестнице, расположенной в главном холле.
Убийца был в доме за день до преступления. Как он туда проник? В какое время? Зачем? Что происходит с Мэри Смит?
Когда я опять проходил через дом, Майкл Белл уже снова сидел со своими дочурками, и все четверо тихо смотрели телевизор. Никто даже не повернул голову в мою сторону, и я осторожно проследовал дальше, стараясь никому не помешать. Мне вдруг вспомнилось, как я прижимал к себе Деймона и Дженни после того, что произошло с маленьким Алексом в Сиэтле.
Верхний холл представлял собой висячий мост из дерева и стекла, который делил все здание пополам. Я повторил предполагаемый путь Мэри Смит - сначала вверх, а потом вниз в изолированное крыло, где без труда обнаружил кабинет Марти.
Это была единственная комната с закрытой дверью.
Внутри на стенах подозрительно ярко белели несколько квадратов - похоже, недавно тут висели фотографии. Все остальное осталось нетронутым.
Преступник становится смелее, действует рискованнее, но он по-прежнему одержим семейной темой. Его мысли сосредоточены на одной проблеме.
Мое внимание привлекли кожаное кресло с высокой спинкой и стоявший перед ним темный монитор. Здесь было рабочее место жертвы, и именно отсюда Мэри Смит, очевидно, отправила письмо Арнольду Гринеру в "Лос-Анджелес таймс".
Окна комнаты выходили на террасу и бассейн. Набирая текст, Мэри Смит могла видеть труп Марти, плававший перед ней в воде. Что она чувствовала? Отвращение? Ярость? Может, созерцание жертвы доставляло ей огромное удовлетворение?
Что-то замкнуло у меня в мозгу. Разорванные снимки. Недописанное письмо в кафе. Слова профессора Пападакис об отстраненности. Мои мысли сегодня утром. Мэри Смит не нравится то, что она видит на месте преступления, так?
Чем дольше это тянется, тем четче в ее памяти всплывает какой-то яркий и тревожный образ. Нечто такое, что она хотела бы забыть. И это вызывает в ней ответную реакцию. Вывод получался скверным, но, похоже, она все больше теряла над собой контроль.
Точнее - убийца терял над собой контроль.
Глава 46
Вечером я лежал на кровати, перебирая в голове информацию и каждый раз оказываясь в тупике.
Мэри Смит. Ее патология. Психическая неустойчивость. Вероятные мотивы убийств. И точка.
Джамилла. Лучше даже не думать. Никаких реальных перспектив.
Моя семья в Вашингтоне. Вечная забота и боль.
Кристин и маленький Алекс. Господи, это хуже всего!
Я чувствовал, что моя жизнь выходит из-под контроля и идет наперекосяк. Везде приходилось латать дыры. Я часто помогал людям выпутываться из подобных ситуаций, но теперь у меня ничего не получалось: видимо, с другими разбираться легче, чем с самим собой.
Монни Доннелли сдержала слово и уже выдала мне первую порцию сведений о Джеймсе Траскотте. Ничего особенного я не обнаружил. Честолюбивый, настырный, но вполне уважаемый член журналистского сообщества. Никаких связей с убийствами Мэри Смит.
Я взглянул на часы, тихо выругался и быстро набрал домашний номер, надеясь, что успею пообщаться с Дженни и Деймоном раньше, чем они лягут спать.
- Здравствуйте, вы позвонили семье Кросс. С вами говорит Дженни Кросс.
Я не удержался от улыбки.
- Это магазин поцелуев и объятий? Примите, пожалуйста, заказ.
- Привет, папа. Я знала, что ты позвонишь.
- Неужели я так предсказуем? Ладно, не важно. Надеюсь, вы готовитесь ко сну? Попроси Деймона взять другую трубку.
- Я уже здесь, папа. Догадался, что это ты. Ты действительно предсказуем. Но это даже к лучшему.
Я быстро расспросил детей о последних новостях. Деймон попытался выманить у меня разрешение на покупку компакт-диска с пометкой "Только для взрослых". Я был тверд, как скала; к тому же он еще ни слова не сказал о своей таинственной девице. Дженни готовилась к первому посещению научного кружка и интересовалась, могу ли я проверить ее друзей на детекторе лжи.
- Конечно. Только сначала я проверю вас с Деймоном.
Дженни выложила новость, которая заставила меня вздрогнуть:
- К нам снова приходил тот журналист. Нана выгнала его. Заявила, что он позорит свою профессию.
Поговорив с детьми, я переключился на Нану, затем заказал ужин в номер. Наконец позвонил в Сан-Франциско Джамилле. Я чувствовал, что откладываю напоследок самые трудные звонки. Правда, приходилось учитывать еще и разницу во времени.
- Дело Мэри Смит быстро приобретает национальные масштабы, - заметила Джамилла. - Говорят, что полиция Лос-Анджелеса совершенно беспомощна.
- Давай не будем о работе, - попросил я. - У тебя все в порядке?
- Если честно, Алекс, я спешу. Меня ждет друг… просто друг, - добавила она быстро. - Можешь не беспокоиться.
А звучало как "можешь беспокоиться".
- Ладно, иди, - усмехнулся я.
- Поговорим завтра? Извини, но мне надо бежать. До завтра, Алекс.
Мы попрощались, и я повесил трубку. Просто друг…
Отлично, два звонка сделано, остался один. Правда, самый сложный. Я взял трубку и набрал номер по памяти.
- Алло?
- Это я, Алекс.
Повисла долгая пауза.
- Привет, - послышался ответ.
- Можно мне поговорить с Алексом?
- Конечно. Подожди, сейчас я его позову. Он только что закончил есть. Играет в своей комнате.
Я услышал какое-то шуршание и приглушенный голос Кристин: "Это папа". Последнее слово вонзилось в меня как игла, наполнив и сладостью, и болью.
- Привет, папа.
Милый голосок Алекса вызвал во мне бурю чувств. Но больше всего - безумную тоску по сыну. Я видел его маленькое личико, его мягкую улыбку…
- Привет, медвежонок. Как дела?
Как и любой трехлетний малыш, маленький Алекс еще с трудом общался по телефону. Разговор, к сожалению, получился коротким. После очередной паузы я услышал, как Кристин прошептала:
- Скажи папе "до свидания".
- До свидания.
- Скоро увидимся, - откликнулся я. - Я люблю тебя, малыш.
- И я люблю тебя, папа.
Маленький Алекс повесил трубку. Раздался сухой щелчок, и я снова оказался один в своем номере, завязший в деле Мэри Смит, отрезанный от тех, кого любил больше жизни.
Часть третья
Отвлекающий маневр
Глава 47
Мэри Смит сидела на парковой скамейке и смотрела, как ее малышка Эшли резвится на игровой площадке. Вот и славно. Пусть набегается раньше, чем Брендан и Адам вернутся из детского сада, может, хоть тогда у Мэри хватит времени немного отдохнуть и набраться сил на новый день.
Она раскрыла лежавшую на коленях новую тетрадь и с удовольствием взглянула на красивую обложку и чистую бумагу. Дневник был ее единственной отдушиной. Она старалась писать понемногу каждый день. Позже, когда дети вырастут, они все прочтут и узнают, что она была не только поваром, няней и шофером. А пока ей приходилось сражаться даже с дневником. Мэри не заметила, как на первой странице появились "помидоры", "морковное пюре", "злаковый коктейль" и "памперсы". Ну и растяпа!
Нет, так не пойдет. Она аккуратно вырвала страницу. Пусть это глупо, но дневник для нее - настоящее святилище, и в нем нет места для списков покупок и меню.
Мэри вдруг заметила, что Эшли исчезла. Господи, помилуй! Где она?
Еще секунду назад была здесь, а теперь пропала. Секунду? Мэри напряглась. Неужели уже прошло гораздо больше?
- Эшли? Деточка?
Ее взгляд быстро пробежал по маленькой площадке. В толпе детей мелькало несколько светлых головок, но Эшли среди них не было. Всю территорию огораживала железная сетка. Куда она могла деться? Мэри бросилась к воротам:
- Простите, вы не видели здесь маленькую девочку? Светлые волосы, джинсы, красная футболка?
Никто не видел.
"Боже, умоляю, только не это! Нет, нет, нет!"
И тут она заметила ее. Сердце у нее едва не выпрыгнуло из груди. Эшли спряталась за деревом в дальнем углу площадки. Мэри издала нервный смешок, смущенная тем, что так быстро ударилась в панику. "Господи, что со мной такое?"
Она приблизилась к дочке:
- Что ты здесь делаешь, золотко?
- Играю в прятки, - ответила девочка. - Просто играю, мама.
- Но с кем ты играешь, я не понимаю.
Мэри с трудом держала себя в руках. На них стали оглядываться.
- С тобой, мама.
Эшли улыбнулась так обезоруживающе, что у Мэри защемило сердце. Она склонилась над ребенком и прошептала ей на ухо:
- Эшли, ты не должна прятаться от меня. Если ты не видишь меня, то я не вижу тебя. Понимаешь?
- Да.
- Ладно, а теперь можешь полазить на турникетах.
Мэри отошла и села на другой скамейке, подальше от неодобрительных взглядов. Молодая мать, читавшая рядом "Лос-Анджелес таймс", приветливо улыбнулась:
- Здравствуйте.
- Наверное, вы не здешняя. - Мэри оценивающе осмотрела ее с ног до головы.
Женщина напряглась:
- Почему вы так решили?
- Во-первых, калифорнийцы не бывают такими дружелюбными, - ответила Мэри и улыбнулась. - А во-вторых, чужак чужака видит издалека. Я из Вермонта.
Женщина расслабилась.
- Балтимор, - призналась она, положив ладонь на грудь. - Я слышала, что в Калифорнии все очень дружелюбны. Водители даже останавливают машины, пропуская пешеходов. В Балтиморе такого не бывает.
- Верно.
- Скажите, вы это читали?
Собеседница показала ей первую страницу газеты. В заголовке было написано: "Голливудские убийства. Следствие продолжается".
- Слышали что-нибудь об этом? - спросила женщина. - Впрочем, что я спрашиваю. Разумеется.
- Сейчас это во всех газетах.
- Ужасно, правда? Мне тоже следовало бы бояться, но я только жалею все эти несчастные семьи.