Сейчас
Улицы Афин, прыгая, проносятся мимо. Хотела бы я, чтобы тротуары были полны пешеходов, чтобы затеряться среди них, но, с другой стороны, по пустым улицам легче продвигаться. Во мне борются противоположные стремления. Скальпель по-прежнему торчит из моей руки, и я не помню, нужно ли выдернуть лезвие или оставить все как есть до тех пор, пока не подоспеет помощь. Но помощь ко мне не придет, только швейцарец. Поэтому я вытаскиваю скальпель и прячу в карман, как маленькую неприглядную тайну. Рука покрывается красным. Мне нужно укромное место, место, где я смогу остановить уносящее мои жизненные силы кровотечение.
Убежищем оказался склад. Четырехлитровые банки с оливковым маслом, поставленные одна на другую, образуют трехметровую стену, отгораживающую меня от всего остального мира. И все равно он меня находит, в чем я и не сомневалась.
- Я знаю, что ты здесь, американка. Я вижу кровь. Скальпель все еще в твоей руке? Думаю, что это так. Кровотечение стало сильнее? Я знаю, как причинить боль человеку, американка. Я знаю, как убить. Ты можешь о себе сказать то же самое?
Его голос опускается, и я понимаю, что он нагнулся или сел по ту сторону забора из банок. Теперь его голос раздается на одной высоте со мной:
- В ней не оказалось ребенка. Я был уверен, что он есть, но я ошибся. Но кое-что я нашел. Хочешь узнать, что я нашел? Возможно, внутри тебя тоже это есть. Хочешь узнать, что это? Ты любознательная особа. Я чувствую это. Ты и сейчас сгораешь от любопытства и задаешься вопросом: "Что же он нашел внутри глупой девчонки?"
Темные пятна мутят мой взор, когда я стаскиваю ремень с пояса и туго наматываю его на руку. Пятна разрастаются, потом сжимаются, исчезают, но на их месте возникают новые. В моих глазах вертится калейдоскоп, сквозь который я почти ничего не вижу. Неужели так происходит умирание?
- Поговори со мной, американка. Спроси меня, что я нашел, что было у нее внутри?
Теперь его голос удаляется, хотя я знаю, что он не шевелился. Это я, я удаляюсь.
- Меня это не заботит.
Только когда он начинает смеяться, я осознаю, что произнесла это вслух.
- Конечно, заботит. Все, что ты делаешь, - это забота. Иначе зачем бы ты привела глупую девку с собой? Кто она тебе?
Я отвечаю сквозь сжатые зубы:
- Просто девушка.
- Нет, не думаю. Я знаю людей, американка. Я знаю, что люди делают те или иные вещи по причинам, которые часто и сами не понимают. Она рассказывала мне, как ты увела ее с фермы, от ее семьи. Зачем ты это сделала? Хочешь угадаю?
- Пошел ты.
- Когда работаешь врачом, встречаешь множество разных людей. У женщин, которых я видел в своем кабинете, всегда было объяснение, почему они ко мне пришли. Некоторым нужны были контрацептивы. Другим необходимо было сделать аборт. Кому-то нужно было сдать анализы на заболевание. Но все они хотели, чтобы я сказал: "Все в порядке". Хотели оправдания своих деяний. Прощения своих грехов. Освобождения. Кого ты пыталась спасти, американка? Не эту девчонку. Она тебе никто. Заменитель.
Заменитель Джесса. Моих родителей. Всех.
Я закрываю глаза. Надеюсь, эти имена останутся в моем сознании. Теперь в окружающей действительности что-то меняется, возникает что-то новое. Темные пятна разрастаются, переползая с моего зрения на нервные волокна.
- Кого ты пыталась спасти, американка? Сестру, может быть? Свою семью? Мужа? Нет, не мужа. На твоем костлявом пальце нет обручального кольца.
Дженни, Ника, родителей. Разве я пытаюсь кого-то спасти? Разве я это делаю? Я стремлюсь к героизму? Но я не ощущаю в себе героических способностей. Я чувствую страх - и ничего более. Страх за своего ребенка. За свое будущее, которое, похоже, не продлится более пяти минут. А может, и того меньше.
- Эта безмозглая английская девка убила себя. И ты ей помогала.
- Я тебя не понимаю.
Мой язык становится неповоротливым, слова наползают одно на другое.
- Спроси меня, что я нашел у нее внутри.
- Мне надоели твои игры. Рассказывай уже.
Звук чего-то, со скрежетом скользящего. Металлом по бетону. Смерть касается моей ноги, и я дергаюсь, но мои пальцы уже тянутся к этому. Я знаю, что это такое. Я знаю, что это, еще до того, как мои пальцы пробегают по жестким завиткам блестящей спирали. Холод наваливается на меня с распростертыми объятиями. "Дай мне забрать тебя с собой, - шепчет он. - Я заберу тебя туда, где больше ничто не сможет коснуться твоего тела, где ты уже ничего не будешь чувствовать. Там мы все мертвы и бесчувственны".
- Тебе эта вещь знакома, не правда ли, американка?
- Да.
- Откуда? Говори.
- Я дала его ей, чтобы она могла себя защитить.
- Ты дала ей инструмент, чтобы выдрать то, что, как она верила, внутри нее. Она всунула его себе в матку, словно она бутылка дешевого вина.
Доволен, улыбается.
- Ты шокирована?
- Это он был внутри нее?
- Нет, она сжимала его в руке, как будто он имел для нее большую ценность, когда я нашел ее. Счастливая. Вот этого хотела глупая девка. Если ты шокирована, то ты так же глупа, как и она.
- Я не могла ее спасти. Я даже себя спасти не могу. Я не героиня.
- Конечно, нет. Я мог ее спасти. Я герой. Я спасаю мир от мерзости, которую он породил своими грехами.
Из моего горла вырывается смешок.
- Ты?
- Я - герой. А ты - ничтожество. Что ты пыталась спасти? Одну тупую слепую девку. Мои цели намного масштабнее. Намного более важные. Они принесут миру пользу. Я убью чудовищ, созданных человеком.
Я закрываю глаза. Настоящее ускользает из моих пальцев, словно намазанная жиром веревка.
- Какого же черта ты ко мне привязался? Я - никто. Всего лишь уборщица.
- Не просто уборщица. Ты работала в "Поуп Фармацевтикалз". А это значит, что ты была собственностью Джорджа Поупа.
Глава 14
Тогда
Бип.
- Мама, папа! Если вы дома, возьмите, пожалуйста, трубку.
Пауза.
- Дженни и я в порядке. Никто из нас не заболел. Просто чтобы вы знали. Я… мы скучаем по вас.
Бип.
Это была бы настоящая зима, только без снега. Пока. Бог его знает почему, но воздух достаточно холодный, чтобы снежинки не теряли своей особенной формы. В библиотеке еще горит свет, однако наручные часы сообщают мне, что он вот-вот погаснет. Я не могу долго отсутствовать. Дома у меня заперта Дженни с полулитром мятного мороженого, посыпанного шоколадной крошкой.
- Это все, что у них было? - спросила она, когда я торжественно протянула ей картонный стакан. - Я хотела с изюмом и ромом или с печеньем.
Мороженое обошлось мне в двадцать долларов. Двадцать! Это все, что было в магазине, кроме мороженого с маркой их торговой сети за двенадцать. Но в нем больше воздуха, а не собственно мороженого.
Прошла неделя, как Дженни потеряла Марка и мы узнали, что потеряли наших родителей. Я звоню и звоню, но никто не отвечает. Телефонная сеть умирает. Теперь все чаще звонки заканчиваются тишиной.
Я по-прежнему прихожу сюда ежедневно, но теперь без Дженни. Я ищу фамилию Ника и надеюсь не найти ее. Обычно я иду сразу после работы, но сегодня мне позвонила плачущая Дженни.
- Ты можешь в это поверить? - спросила она меня, как только я вошла.
Она смотрела телевизор, старую серию какой-то мыльной оперы - новые теперь не снимают.
- Он погиб в авиакатастрофе, прежде чем она успела сообщить ему, что беременна двойняшками.
Она начинает всхлипывать.
- Мы с Марком подумывали о ребенке в этом году. А потом он должен был уехать туда и погибнуть, прямо как Джулиан.
- Кто такой Джулиан? - спросила я.
- В сериале.
Таким образом, я опоздала в библиотеку из-за мыльной оперы.
Когда я вхожу, на меня поднимает глаза старшая библиотечная работница. Ее внешность - воплощение стереотипа библиотекарши, вплоть до очков, балансирующих на кончике ее крохотного носа. Сейчас она здесь одна из всех сотрудников, не считая молодого аспиранта, таскающего свою металлическую тележку между рядами книжных полок. По виду тележки можно предположить, что она должна страшно грохотать, но не грохочет - колеса хорошо смазаны и беззвучны. Библиотекарша кивает на круглый циферблат, висящий на стене, предупреждая меня, что двери будут заперты с минуты на минуту. Я киваю ей в ответ, мол, понимаю, что время закрытия близко. Не вполне этим удовлетворенная, она возвращается к своей работе.
Список висит на стене. Толпа давно схлынула, за исключением одинокой фигуры, стоящей у стены с широко расставленными ногами. Мое сердце начинает биться чаще. Мне знакомы черты этого человека. Много раз я любовалась ими через столик в кафе. Прикасалась к нему в своих фантазиях. Сейчас он кажется мне выше, но я не знаю точно, из-за чего это - то ли потому, что я какое-то время не видела его, то ли потому, что за прошедшие месяцы он стал в моем сознании почти что мифическим героем. Больше моей крохотной жизни.
Потом он оборачивается…
Боже мой, он увидит меня! Не сейчас. Не в таком виде. На мне линялое белье и нет макияжа. А ноги я побрила? Нет. Не было необходимости. Я - снежный человек, а он великолепен.
Его лицо - камень. Гранит. Мрамор. Бывает ли что-нибудь тверже? Я не знаю, но самый твердый камень сейчас передо мной. Этот человек Ник, если бы Ник был высечен в скале, а не создан из плоти.
- Доктор Роуз.
Слова звучат грубо, формально. Он говорил мне, чтобы я обращалась к нему по имени, но я не могу. Доктор Роуз подразумевает, что между нами невидимая стена, я притаилась в безопасности с одной ее стороны, он - с другой.
- Привет, Зои! Вы кого-то ищете?
Тебя.
- Друга.
Он кивает, бросает через плечо взгляд на список, затем снова оборачивается ко мне:
- Надеюсь, вы его здесь не найдете.
- А вы кого ищете?
- Своего брата Тео, - отвечает он через невидимую стену.
- Надеюсь, вы его не нашли.
- Будьте здоровы, Зои.
Я смотрю, как он уходит, не сказав более ни слова. Мои руки беспомощно повисают вдоль тела. Изменилось даже что-то в его движениях. Какое-то подергивание, прихрамывание, заметное у него с правой стороны. Что с ним случилось? Я хочу знать. Но теперь слишком поздно, он ушел, а я стою как вкопанная, будто меня разбило параличом в одном из моих ночных кошмаров. Я могла бы позвать его, заставить все рассказать, но мои губы тоже обездвижены.
Ник жив. Это хорошо. Это все, что мне нужно было знать. Это все, что я хотела узнать, так ведь? Я повторяю про себя: "Ник жив, и это единственное, что для меня сейчас имеет значение".
Библиотекарша неодобрительно покашливает у меня за спиной. Этот звук выводит меня из оцепенения, я бросаюсь вперед и изучаю список, чтобы не вызывать более ее осуждения. Я просматриваю список, дважды проверяю, нет ли фамилии Ника, просто на тот случай, если его присутствие тут было всего лишь обманом зрения. Но нет, в списке его нет.
Но есть другое имя: Теодор Роуз.
Я вылетаю из дверей на мороз, безумно озираюсь по сторонам. Но ночная мгла поглотила все, кроме неясного света двух уличных фонарей по обе стороны от меня. Ника нигде нет.
Бип.
- Алло, мама, папа!
Пленка с шумом проматывается вперед.
Бип.
Вестибюль в "Поуп Фармацевтикалз" теперь не место для секретарши. Телефоны молчат, не снуют торговые агенты, никто не толпится в службе информации. Если бы секретарша была по-прежнему здесь, то она бы полировала себе ногти и пролистывала журналы, попивая кофе.
Я поднимаюсь в лифте на свой этаж. Стальные тросы с завыванием бегут через блоки, с глухим ударом срабатывают тормоза, и кабинка, подрагивая, замедляет ход. Я и не подозревала, насколько шумный мой мир, пока не осталось никого, чтобы его заполнять. В раздевалке пусто. Каждое мое движение сопровождается эхом, и вот я уже издаю столько звуков, сколько могло бы появиться, играй многорукий музыкант на всех ударных инструментах оркестра одновременно. Я убираю, причем так же, как я это делаю в любой другой день. Я чищу пылесосом, мою шваброй, вытряхиваю мусор в специализированные мусоропроводы. Некоторые из них ведут в пе́чи, находящиеся в подвале, где его с шумом поглощает огонь. Куда ведут другие, мне неизвестно. И теперь я удивляюсь, что когда-то мне до этого не было никакого дела.
Мышей не осталось совсем. Дверцы их клеток обвисли на погнутых петлях.
- Они умерли? - спрашиваю я Шульца.
Он согнулся над микроскопом, вглядываясь в предметное стекло. Он фыркает, утирает мокрые ноздри обратной стороной ладони.
- Я был голоден.
Я смотрю на него, жду завершения шутки. У каждой шутки есть завершение, правда?
- Ты съел мышей?
- У меня не было мелочи для торгового автомата, тебя устроит такой ответ?
Каждый день мы работаем с ним бок о бок, но я совершенно не понимаю его.
- Ты видела фильм "Разрушитель"?
- Конечно, - отвечаю я.
Он поднимает голову и вновь опускает.
- Они не так и плохи. Получше того, что дают в кафетерии.
Сейчас в кафетерии ничего не дают. Обеды мы приносим с собой. Мне нечего сказать. Нет, вру, у меня есть два слова: я увольняюсь.
Я прощаюсь, собираюсь уходить, но он жестом подзывает меня к себе.
- Взгляни на это.
Отклонившись в сторону, он освобождает достаточно места, чтобы я стала рядом и заглянула в окуляр. Какие-то кляксы и закорючки плавают в зеленом море. Симпатичные, инопланетные, пугающие своей необычностью существа.
- Что это?
- ОУН, органоидная условно-патогенная неоплазма.
- Неоплазма - это как рак, что ли?
- Ага. Но не абы какой рак. У него есть свое собственное сознание, он направляется туда, куда ему хочется, и невозможно предположить, каков будет результат.
Он вдруг смеется, фыркает, хватает пальцами воздух перед моим лицом.
- ОУН схватил тебя. Ну, это значит, что в тебя попало некоторое количество этой субстанции и она начинает завладевать твоим телом, - поясняет он, видя недоумение в моих глазах.
- Ты это давал мышам?
- Ну, у них не было выбора. У нас тоже.
Я вспоминаю прививку от гриппа, которую мне делал доктор Скотт.
В этот же день я пишу заявление об увольнении. По возвращении домой я звоню Джессу и все ему рассказываю, потому что есть вещи более важные, чем подписка о неразглашении.
- Но там мороз, - жалуется Дженни неделю спустя.
Она сильно сдала. Я теперь одновременно и родитель, и сестра капризного подростка.
- Хорошо, тогда ты готовишь завтрак.
Дженни колеблется, оценивая ситуацию, поскольку она просила меня испечь блины по маминому рецепту, и я уже приступила. Со вздохом, исходящим из глубины души, она забирает приготовленную мною мелочь, влезает в свое пальто, обматывает шею шарфом и хлопает дверью так, что дрожат стены.
Ничего особенного, всего лишь газета. Да, именно та газета, в которой должна быть статья Джесса. Та, которая сделает парня "не таким, как все" - "хорошим" в глазах осуждающего его отца. Мне нужно узнать, что он написал. Ежедневно я спускаюсь вниз к газетному автомату, забирающему мои монеты и выдающему листки "Юнайтед Стейтс таймс" без ожидаемого материала. С каждым днем газета становится все тоньше, а статей - все меньше, как и читателей.
Один за одним блины приобретают восхитительный бледно-золотистый цвет. Вскоре передо мной лежат две аккуратные стопки, которые ждут, чтобы их съели. Дженни все нет. Судя по всему, она вот-вот должна вихрем ворваться в дом, ругая холод. Меня пробирает дрожь, совсем не связанная с погодными условиями.
Котлета, дневной портье, смотрит сквозь стеклянную дверь холла. На стекле под его носом образовалось мутное пятно, размерами соответствующее его рту. Я надеюсь, что он обернется, услышав мои шаги в холле, но он продолжает пялиться через дверь.
- Видел, как она уходила, но до сих пор не возвратилась, - ворчит он в ответ на мой вопрос о Дженни. - Она важно прошла с задранным носом.
Он конфузится.
- Извините, мэм, я знаю, она ваша сестра.
- Что случилось?
- Толком не пойму. Был какой-то шум, но я ничего не вижу.
Я подхожу и становлюсь рядом с ним у стеклянной двери, выглядываю наружу. Мир за моим окном мертв. Город-призрак. Порывистый ветер подхватывает "перекати-поле" городских окраин. "Юнайтед Стейтс таймс". Других теперь нет.
Холод сочится сквозь щели, оттесняя тепло вглубь помещения. Котлета прочищает горло.
- В пятницу работаю здесь последний день. В этом доме только пять заселенных квартир, этого недостаточно, чтобы содержать двух портье. Недостаточно, чтобы и одного содержать. Не знаю, что там себе думает Мо, но ему тоже ничего не светит.
Ветер проносит мимо полиэтиленовый пакет. Буквы на нем выцвели до бледно-желтого цвета. Когда до моего сознания доходят слова Котлеты, я не могу поверить в услышанное.
- Всего пять?
- Угу. Херб Крэншоу умер пару дней назад. Его жена на прошлой неделе. Их сын в Индии, или где-то еще, где обматывают головы. Скорее всего, парень и не знает об этом. Черт возьми, наверное, он тоже умер.
Портье наклоняется вперед, и его нос расплющивается на стекле.
- О, взгляните, кто-то потерял свой шарф. Смутное время наступило, мисс Маршалл. Что и говорить, смутное время. И становится только хуже. Эти ученые решили управлять погодой, и сейчас с ней явно что-то не так. Мы думали, что мы боги, и теперь Бог смеется, глядя на нас.
Его губы продолжают шевелиться, но слов я уже не слышу, потому что этот шарф… Я знаю этот шарф. В предыдущий раз я видела, как Дженни наматывала его себе на шею, заправляя концы под пальто.
- Мисс Маршалл, вы в порядке?
Нет, я совсем не в порядке.
То ли я оттолкнула его с прохода, то ли, может, он сам отошел в сторону - позже, думая об этом, я уже не могла вспомнить, как все произошло. Так или иначе, я распахиваю дверь, выбегаю наружу и чувствую, как мое лицо обжигает арктический ветер. Я направляюсь вправо, потому что оттуда принесло шарф и потому что там расположены газетные автоматы. Идти недалеко.
На асфальте лежит что-то, одетое в пальто Дженни, но я надеюсь, что это не она, а какой-нибудь бездомный бродяга украл у нее одежду. Но велика ли вероятность, что у него такие же волосы, как и у нее?
О Боже… я не могу этого принять. Не могу. Мама и папа… Слишком много горя, чтобы потерять еще и эту часть себя. Нет, я больше не способна вынести. У меня недостаточно сил, чтобы противостоять такому удару.
- Дженни, - всхлипываю я, - Дженни, вставай. Пожалуйста, вставай.
Она не встает. Она продолжает так же безжизненно лежать, а красный кружок у нее на лбу говорит о том, что у меня больше нет сестры. Теперь я полная сирота.
- Дженни!
Я опускаюсь на колени в кровь, растекающуюся вокруг нее, беру ее голову и прижимаю к себе. Пытаюсь запихнуть ее мозги назад в череп, но у меня не получается. Я продолжаю попытки, однако дыра слишком велика, а розовая масса вываливается наружу быстрее, чем я успеваю заталкивать ее обратно.
Мой ум рассыпался на куски так же, как и ваза, когда я ударила по ней молотком.