И уже в затылок дышали, огрызались, плели интриги, лезли друг у друга по головам такие же стареющие, страшащиеся забвения звёзды. То есть для виду, на камеру-то, они сюсюкали, лизались, называли друг друга уменьшительно-ласкательно, и демонстрировали нежнейшую дружбу и разные прочие обнимашечки и чмоки-чмоки. А на самом деле, выдайся возможность, с наслаждением бы набросились и перекусали друг друга, как змеи в серпентарии. Но что есть мирская слава? Тысячи гниющих, без пяти минут мертвецов бьют в ладоши и возвеличивают другого гниющего, без пяти минут мертвеца.
Надежда Нелидова
Бездна
"Перед зеркалом девушка расчёсывает волосы. За кадром – умиротворяющая мелодия и вкрадчивый, задушевный, с придыханием, голос:
– Мы и не подозреваем, что у нас на голове функционирует целое государство. Наши волосы – это маленький пушистый мирок: со своими канонами, традициями, со своим населением (стёрто). С экосистемой, конституцией, структурами, иерархиями. Со своими проблемами, наконец. С войной и миром.
Тут камера стремительно наезжает крупным планом, как бы раздвигая волосы. Наблюдается батальная сцена: допустим, из к/ф "Война и мир" С. Бондарчука. Панорама Бородинской битвы: дым, свист пушечных ядер, взрывы. Барабанный бой, крошечные человечки бегут со знамёнами, отчаянно ржут лошади. Закадровый голос и мелодия приобретают тревожные, грозные, захлёбывающиеся нотки:
– Нашим волосам угрожают многочисленные внешние и внутренние враги. Перхоть, чрезмерная сухость или, наоборот, жирность. Ломкость, секущиеся кончики и, страшно сказать, выпадение волосяных стержней с луковицами!! Это уже безоговорочная капитуляция. И тогда в бой отважно вступает шампунь-кондиционер N. (Называется известный бренд).
Флакон шампуня, гарцуя, выезжает на белом коне. Он одет в фельдмаршальскую форму, при полном параде: в золотых эполетах и аксельбантах, в алмазных орденских знаках. В его руке туго полощется на ветру стяг со значком-логотипом известного производителя моющих бытовых средств.
Противники: мерзкие амёбообразные комочки с надписями "грибок", "сальность", "тусклость", "облысение" и пр. – с писком бегут, спотыкаются, падают, лопаются с брызгами, как мыльные пузырьки.
Дымы рассеиваются, проступает голубое небо. Под ветром волнами ходят-колышутся хлеба и травы, на глазах телезрителей вновь превращающиеся в волосы: густые блестящие, до семи раз сильнее… (Чего сильнее до семи раз? Не знаю, но так принято говорить в рекламе). Камера отдаляется, давая возможность полюбоваться волосатой красавицей. Звучит умиротворяющая, благостная мелодия.
Шампунь-кондиционер едет, по-гусарски лихо покачиваясь в седле. Кричат женщины "ура" и в воздух чепчики бросают, а вместе с ними ленты, шары, цветы. Всё это великолепие превращается в десятки, сотни обычных флаконов с шампунем, плавно летит и опускается в нетерпеливые тоненькие пальчики, в тянущиеся дамские ручки".
Так, ещё поработать над слоганом… Я перечитала сценарий. Вроде неплохо. И патриотично, и литературная классика упомянута. Ариадне должно понравиться.
Интересно, заплатят мне нормальный гонорар или кинут с копейками, как в прошлый раз с мазью от натоптышей? И Ариадна сделает индифферентное лицо, как будто не она мне посоветовала собирать портфолио с рекламными роликами. "Хватит тебе, Бугаева, сайгачить в репортёрах. Почему бы не попробовать себя на копирайтинге? Не боги горшки обжигают".
Ариадна – замдиректора по маркетингу, добровольно взявшая на себя роль нашей шефини. Она плавает по коридорам телестудии, покачиваясь, как корабль. Носит широкие платья до пола: у неё дефект. Она немножко хромает, и в обувной мастерской ей всегда отпиливают у одной туфли кончик каблука. Ещё имеется небольшой горб – даже не горб, а горбик, – перекашивающий спину, слегка задирающий одно плечо выше другого: незаметно, чуть-чуть.
А лицо у неё капризной испорченной девочки, а глаза порочные, масляные, зазывно и бесстыдно обшаривающие каждого встречного, лишь бы (по-доброму шутят коллеги) в штанах и шевелилось. И голос сладкий и медленный, как у актрисы Людмилы Касаткиной, озвучивающей Багиру в мультфильме про Маугли.
А мы – это выпускницы журфака: я, корреспондент Вика Бугаева и оператор Светка Жеребцова. Когда впервые явились на работу, сбежалась вся студия, типа поржать.
Бодрое сельскохозяйственное, животноводческое, копытно-рогатое сочетание Бугаева-Жеребцова явно диссонировало с нашей унылой урбанистической внешностью, с дистрофическими синяками под глазами на бледных лицах. Я – живой скелетик. Со Светкиного тощего зада мешком свисают джинсики из "Детского мира".
Когда она таскает свою камеру, сгорбившись как бурлак на Волге, а я говорю в микрофон, незаметно поддёргивая спадающие штанишки, – окружающие плачут от смеха.
Сотрудники вновь потешались над нами в обед, в столовке. Это когда мы уставили весь стол хлебом, винегретом, супом, вторым и компотом. И наяривали, наяривали, сопровождаемые добродушными комментариями из-за соседних столиков:
– Ешь – потей, работай – мёрзни!
– И куда всё это проваливается?!
– Перевод продуктов!
– Не в коня корм!
– Гляньте: два суповых набора уплетают суповые наборы!
– Глистогонное не пробовали принимать?
Ариадна пронаблюдала и возмутилась:
– Бедненькие! На свои кровные обедаете в последний раз. Мы что, не четвёртая власть, чтобы не заработать на бесплатно покушать?! – И добавила заботливо по-матерински: – Не дрейфь, мышата. Я вас откормлю и в люди выведу.
И, правда, нас в университете сравнивали с Белым и Серым мышонком из мультика. Передразнивали писклявыми голосами: "Леопольд, выходи!". "Выходи, подлый трус!". На белобрысую Светку зачётно похоже.
На первом курсе мы с ней одно время подрабатывали промоутерами, наряжались в костюмы гигантских витаминных капсул. Приплясывали на чёртовом морозе у аптеки и рассовывали в руки шарахающихся прохожих флаеры. Потом я от скуки прочитала буклет. Оказывается, мы рекламировали никакие не витамины, а анальные свечки, кажется, от запоров…
А Ариадна сдержала слово: скоро мы забыли о платных обедах. Она была осведомлена обо всех предстоящих визитах официальных лиц в наш город. И заботилась, чтобы мы со Светкой всегда оказывались в числе аккредитованных журналистов.
Высоких гостей – ну и, заодно, плотно облепивших их корреспондентов – хлебосольно встречали в лучших ресторанах города. Сервировали столы и обслуживали как падишахов: естественно, за разными столами. Журналистскую братию – в уголке подальше, потемнее, у дверей. Демократия демократией, товарищи, но и своё место должно помнить, субординацию блюсти.
Кормили свежей рыбой со спецсклада и экологически чистым мясом и овощами со спецфермы – о чём мэр, подняв бокал и брови, значительно и грустно информировал в начале трапезы. Порции были просто слоновьими.
– Неужели они не могут заплатить за себя сами? Хотя бы из приличия… – удивилась в первый раз идейная Светка, оглядывая мужчин в дорогих костюмах, с тускло поблёскивающими из-под манжет солидными золотыми и платиновыми хронометрами. Судя по упитанности и полнокровному, розовому цвету тугих яйцеобразных лиц, очень хорошо и грамотно питающихся.
– Лучше бы на эти деньги бесплатные столовки открыли для мам-одиночек и ребятишек из неблагополучных семей, – ворчала Светка.
– Помалкивай и ешь, – одёрнула её запыхавшаяся Ариадна. Она присоединилась к нам в конце обеда и урчала над великолепно прожаренным куском мяса, величиной с тарелку. – Ну, сожрут на пятьдесят тыр – город не обеднеет. Зато от щедрот своих городскому бюджету отвалят лишнюю пару миллионов. Не дано тебе, Жеребцова, мыслить в государственном масштабе. Стратег и тактик из тебя хреновый.
Мы поели и сыто икнули.
– Говорила же: не пропадёте со мной, – наставительно говорила Ариадна, утирая жирные губы ослепительно белой, крахмальной льняной салфеткой в вензелях. У неё не было своих детей, ей нравилось нас опекать.
А Светка и в университете была идейной. Мечтала, что на ТВ у неё будет собственная авторская аналитическая программа-расследование. Что-нибудь вроде: "Говорит и показывает Жеребцова".
– Вот вам, Жеребцова, вопрос на засыпку, – говорил преподаватель. – Областной прокурор на дороге нарушает ПДД. Так, небольшое превышение скорости. Его останавливает гаишник. Прокурор грозит ему страшными карами – гаишник непоколебим. Прокурор куда-то звонит – работник правопорядка позёвывает и покручивает жезл. Прокурор предлагает деньги. Гаишник, радостно воссияв и воспрянув, тут же по рации сообщает о попытке дачи взятки. На прокурора заводят дело, отстраняют от должности… Будьте добры, Жеребцова, прокомментируйте увиденное.
– Гаишник – поразительно честный и мужественный человек. Прямо дорожный российский комиссар Каттани… – мямлила Светка. Скребла в белобрысой голове, чувствуя подвох, но не соображая, где он. – Стоит порадоваться, что в области ведётся настоящая, а не показушная борьба с коррупцией…
– Ответ неверный, Жеребцова. Истинное положение дел таково: прокурор перешёл дорогу Кому Не Следовало. Его требовалось отстранить и слегка показательно проучить. У бесстрашного принципиального гаишника забиты в базу "белые" и "чёрные" номера. Кого Надо – тормознуть, а Кому Надо – отдать честь, если даже он в заведомо пьяном виде несётся по встречке на скорости 200…
– И вы не допускаете иного развития событий? Только так? – поражалась Светка.
– Только так, и никак иначе. Это любому детсадовцу известно. Никогда не стать вам ведущей авторской передачи, Жеребцова. Аналитик и логик из вас ни к чёрту, – устало вздыхал преподаватель.
Он не знал, что вот-вот времена резко сменятся, и в журналистике будут востребованы именно безоговорочный оптимизм, голубоглазая наивность и фанатичная восторженность. Ну, эластичность, гуттаперчевость и тонкое чутьё текущего момента в журналистике всегда были востребованы.
Но дело было сделано: Светка опустила крылышки, закомплексовала. Перестала верить в себя и с головой ушла в технику съёмки.
Снегу нынче навалило! В парке, в аллее писателей-классиков, на головах у бюстов торчат снежные конусовидные шапочки-кипы. Даже на юдофоба Николая Васильевича Гоголя природа-космополит прикольно натянула хорошенькую такую, аккуратную пушистую кипочку!
Дворничиха метёт дорожки голиком на палке. И сама с собой разговаривает, добродушно пеняет на падающие крупные хлопья:
– Ну, куды сыписся, прости господи, куды сыписся?! Сыпется и сыпется, сам не знает куды. Хватит уж, а он всё сыпется и сыпется.
Мы со Светкой бороздим в снегу сапожками. Тащим тяжёлую авоську со снедью: передачу в больницу для Ариадны.
Сегодня с утра освещали работу комиссии по браконьерству и незаконной вырубке леса. Освещение закончилось ужином в кафе "Три охотника", со свежей лесной убоиной.
Всё как водится в подобных заведениях: обработанные дочерна паяльной лампой, могучие бревенчатые стены, в них вбиты крючья и головы чучел. Посередине зала громадный, как гора, закопчённый камин из неотёсанных камней, с весело пляшущим огнём на потрескивающих берёзовых поленьях. Вокруг грубые длинные дощатые столы. При входе – вешалки из рогов и огромная, во всю стену, репинская репродукция с пучеглазыми, плешивыми охотниками-хвастунами.
Меню ужина: молочный кабанчик на вертеле, нашпигованный пряными травами и толчёными можжевеловыми ягодами, паштет "Нежный" из зайчатины и лосиной печени с припущенными шампиньонами, антрекот "медвежонок" в бруснично-клюквенном соусе. А также вино, тосты, "цыганочка" с выходом: "И-эх, и-ух!"
Мы со Светкой втихаря под столом напихали в сумки и за пазуху ветчинной и мясной нарезки, бутербродов с икрой. Ухитрились даже стащить со стола непочатую бутылку водки 0, 7. Светка сунула её в сапог, в котором у неё ножка болталась, как пестик в ступке. Ариадна уважала только отечественную беленькую.
А что, всё равно унесут домой работницы кафе. Предварительно распорядитель, конечно, упакует самое вкусненькое и деликатесное в красивые пакеты и оправит с дорогими гостями.
Правда, была реальная опасность, что на выходе нас задержит зоркий охранник, ряженный в телогрейку, с двустволкой на спине, имеющий свои виды на не съеденные блюда: у него ведь тоже семья, детишки. Наставит двустволку и припугнёт: "Пиф-паф!" – даром, что она не заряжена.
Но мы со Светкой такие худые, что нам нипочём хоть трижды обвернуться продуктами и не вызвать у кого-либо подозрения. Только нужен лифчик на два размера больше, то есть для нас № 2, а колготы, наоборот, плотные, чтобы провизия не просочилась к коленям. Обыскивать и ощупывать таких доходяг, как мы со Светкой – удовольствие ниже среднего. Мы объективно оцениваем свою внешность.
Ариадна в индивидуальной люксовой палате восседала в кровати на троне из одеяла, как царица. Шторы были задёрнуты, уютно мерцал голубым светом ноут. Цокали по клавиатуре острые ногти. Одновременно энергично ругалась с кем-то в трубку:
– Значит, передумали и отказываетесь от трейлера на нашем канале? И без того, говорите, рейтинг обещает быть высоким? В таком случае, мы даём на ваш детектив спойлер. Развёрнутую рецензию, с нечаянной оговоркой: "Жену в тюрьму засадил любовник, а убийцей был шофёр". Согласны на оплату? Вот и чудненько! Минутку…
Ариадна переключилась на вторую симку. Голос из раздражённого стал воркующим:
– Соболезную, Димочка. О, какие пикантные подробности с несовершеннолетними мальчиками в сауне – и это накануне выборов! Я в шоке. Скандальоз! Но, милый шалун, как мы можем замалчивать такую новость федерального масштаба? Хотя… Давай встретимся vis a vis, tete-a-tete. Да, именно, молчание – золото и даже дороже. Ты всегда был понятливый мужичок.
У Ариадны из-под тёмных очков виднелись припудренные синяки. За неделю из чернильно-фиолетового они приобрели зеленовато-лимонный оттенок. Ариадна пала жертвой в борьбе с бандитами.
Неделю назад в приёмную телестудии позвонили злые автовладельцы. На шоссе, соединяющем восточную и западную часть города, с недавних пор обосновались два новеньких шиномонтажа. Аккурат в начале и в конце шоссе.
И – вот совпадение! – у всех машин на данном участке пути повально начали лопаться покрышки, иногда по паре-тройке сразу. Трах-та-рарах – и машина ковыляет, как инвалид, спасибо, если не кувыркнётся в кювет.
При осмотре спущенных шин водители обнаруживали торчащие из резины гвозди, шурупы и прочее мелкое железное, режущее и колющее дрянцо.
Проколовшихся бедолаг с двух сторон, с распростёртыми объятиями уже поджидали автослесари – вида, прямо скажем, неблагонадёжного. При таком раскладе в один день они имели месячный доход. Вот водители и просили разобраться в деле, явно шитом белыми нитками.
Ариадна тут же позвонила деятелям-умельцам, мастерам-ломастерам:
– Ну, вот что, ребятки. Или мы натравливаем уголовку и снимаем про вас разгромный материал. Или… Совесть имейте, ребятки. Труженикам пера тоже детишкам на молочишко нужно иметь.
Естественно, она не открытым текстом про молочишко сказала, а завуалировано. Отлаженный, безотказный ход на этот раз дал трещину. Нюх подвёл Ариадну.
Оказывается, новые шиномонтажи принадлежали только что назначенному на область криминальному авторитету – ему местная уголовка была по хрен. Ребяткам не понравился запанибратский, развязный (как им показалось) Ариаднин тон.
Её подкараулили вечером в подъезде и слегка оттюнинговали. Предупредили на прощание: "Пока, для острастки, обновили только крашеную старую морду. Не вздумай дальше гнуть баранки. Иначе, дефективная, твой костыль выпрямим кувалдой и денег за операцию не возьмём. И горб вгоним обратно. Будет торчать спереди, как третья сиська, бу-га-га!"
Ох, не зря, не зря профессию журналиста называют одной из самых стрессовых и опасных.
У Ариадны сидит – вы не поверите! – сама певица Маша Дубровская из группы "Повести Белкина". Звезда, звездища, глыба и матёрый человечище! То-то на больничной парковке мы приметили стильный приплюснутый красный автомобиль на белых шинах – такой один в городе.
Маша Дубровская наш кумир, мы со Светкой от неё балдеем. Когда слышим её песни по радио, повизгиваем, похрюкиваем и непроизвольно начинаем подёргиваться, топтаться и приплясывать.
Конечно, находятся лохи тупые, которые зовут её "поющей попкой", "дающей попкой" и даже "попкой, испражняющейся песенками". Ха-ха, завидуйте молча, плебеи.
Внешность у неё, как бы сказать… Возьмите сто гламурных звёзд, перемешайте в однородную массу, хорошенько взбейте и разложите на сто порций. Получится Маша Дубровская. Маша – подруга, кровное эстрадное детище и гордость Ариадны. Они ровесницы, обеим под пятьдесят.
На самом деле её зовут, конечно, не Маша и не Дубровская. И что пушкинская Маша на самом деле была Троекурова, и что никогда не имела отношения к повестям Белкина – фиг ли заморачиваться? У неё не те фанаты, что читают Пушкина. Они вообще ничего не читают, кроме ржачных комментов к фоткам в соцсетях. Мы со Светкой – исключение, которое подтверждает правило.
Когда-то давно, на заре девяностых, когда мы со Светкой ещё пешком под стол ходили, Ариадна добровольно взялась создавать Машин образ. С увлечением придумывала для подруги внешность, поведение, биографию, творческий псевдоним.
Предлагала массу вариантов, на выбор. Жюли Верная, Катя Дюма, Лика Бальмонт (Апухтина, Жуковская, Вяземская, Тургенева, Брюсова). Главное, чтобы имя было коротенькое и простое, а фамилия на слуху, броская, знаменитая.
В последнее время у Маши Дубровской наблюдался кризис. Женский, возрастной (бросил очередной бой-френд) – и кризис творческий. В шоу-бизнесе, если твоё лицо не засветилось хотя бы раз в неделю на экране, а твоя фамилия – в новостной ленте в интернете – смерти подобно.
Под каким соусом засветиться – не важно. Соус хлопотливо и неутомимо стряпала Ариадна. Во-первых, пробивала подруге участие во всевозможных проектах.
Там уже в затылок дышали, огрызались, плели интриги, лезли друг у друга по головам такие же стареющие, страшащиеся забвения Даши и Паши. То есть для виду, на камеру-то, они сюсюкали, лизались, называли друг друга уменьшительно – ласкательно, и демонстрировали нежнейшую дружбу и разные прочие обнимашечки и чмоки-чмоки. А на самом деле, выдайся возможность, с наслаждением бы набросились и перекусали друг друга, как змеи в серпентарии.
Про серпентарий, под большим секретом, нам авторитетно рассказала Ариадна, когда поддала беленькой.
Это называется: страх выйти в тираж. Уже нынешние пенсионеры не помнят, какую песенку полвека назад спела престарелая звезда Даша или истёршийся алмазный голос Паша, и пели ли они вообще. Но вот упрямо цепляются, лезут в эфир, что называется: их в дверь, а они в окно.
Что поделаешь, телевизор вам не резиновый, помещаются только избранные. Избранные – это вечные мышки, плюхнувшиеся в молоко и неустанно барахтающиеся, сбивающие из него масло под названием "известность". Остановишься – моментально булькнешь на дно.