С гибелью жестокого диктатора Ирака политические эмигранты из этой ближневосточной страны воспряли духом, решив, что многолетнему террору, раздиравшему на части их родину, пришел конец. Однако смертельные политические игры в Багдаде продолжаются. Англичанка Лина Алвен становится объектом кровавой охоты иракских экстремистов, посчитавших, что ей известно, где спрятаны миллиарды последнего правителя Ирака.
Содержание:
-
Пролог 1
-
Часть первая - Век невежества 2
-
Часть вторая - Дурной глаз 15
-
Часть третья - Res nullius 26
-
Часть четвертая - Дворец конца 40
-
Часть пятая - Море денег 54
-
Примечания 69
Дэвид Игнатиус
Банк страха
Посвящается Еве, Элизе, Александре и Саре, а также моим отважным друзьям-арабам, ведущим борьбу за права человека и демократию.
Вот народ, склонивший голову к ногам своим.
Вот земля, опозоренная, как жилище труса.
Кто подарит нам птицу, просто птицу?
Просто дерево?
Кто научит нас азбуке воздуха?
Мы ждем на распутьях.
Мы смотрим, как заносит песком наши маяки.
Солнце раскалывается на части в складках наших ладоней.
О моя страна…
Твоя кожа - это шкура ящерицы.
Твой аромат - это зловоние спаленной резины.
Твой восход - это плач летучей мыши.
Ты превращаешь роды в начало уничтожения.
Ты кормишь грудью паразитов.Адонис. "Вспоминая Первый век"
Пролог
Компания "Койот инвестмент" размещалась в сером бетонном здании в конце Найтсбридж. Сквозь его маленькие темные оконца не было видно, что происходит внутри. Вращающаяся дверь парадного входа всегда была закрыта, и посетителям приходилось пользоваться узкой боковой дверью, за которой находился пост охраны. Бесцветный фасад оживляли лишь красноватые подтеки ржавчины, стекавшие из-под крыши и вдоль водосточных труб, так что с первого взгляда могло показаться, что сквозь стены сочится кровь. Лондонский обыватель ни за что не зайдет в такое здание, не имея неотложного дела, а закончив дело, сразу же уйдет.
Однажды поздним субботним вечером перед этим неприветливым домом остановился черный "даймлер", на заднем сиденье которого сидел седовласый араб в смокинге. Выйдя из лимузина и поднявшись на шестой этаж в свой кабинет, он стал звонить по телефону. Звали его Назир Хаммуд; он владел и этим домом, и много чем еще, однако в тот мартовский вечер у него явно были серьезные проблемы.
Лицо арабского джентльмена было ухожено так же тщательно, как и его вечерний наряд. Само лицо было незапоминающимся: квадратные скулы, широкий, слегка крючковатый нос, безвольный подбородок. Бросался в глаза лишь неестественный румянец - одновременно и яркий и тусклый, как будто араба только что забальзамировали, - да чересчур гладкая кожа, как на отретушированном снимке. Зубы сверкали белизной, на ногтях был свежий маникюр. На одной щеке виднелись следы недавней раны, впрочем, столь искусно загримированные, что при вечернем освещении были почти незаметны. И только глаза - две пронзительные черные точки - остались нетронутыми косметологом. Именно это сочетание - холеной, почти женственной внешности и дикого, горящего взгляда - придавало Назиру Хаммуду особенно жестокий вид.
Прежде всего он связался с начальником службы безопасности своей фирмы, и тот прибыл через двадцать минут.
- Произошел несчастный случай, - сообщил ему Хаммуд. - В моем загородном доме. Пострадала женщина. - Он говорил медленно, останавливаясь на каждом слове, будто следил за реакцией собеседника, и смахнул с шелкового лацкана своего пиджака невидимую пылинку. Он явно не привык к несчастным случаям.
- Йа, сиди (О сэр). - Начальник службы безопасности слегка поклонился. Это был иракский армянин по фамилии Саркис - худой человечек с желтоватыми щеками и огромным носом, который перевешивал все остальное на его лице и делал его похожим на тропическую левантийскую птицу. Все сотрудники, кроме Хаммуда, называли его "профессор Саркис".
- Я весь день был здесь, в Лондоне, - продолжал Хаммуд. - Шофер привез меня в офис. Я узнал об этом происшествии по телефону.
- Йа, райесс! (О мой президент!) - ответил начальник службы безопасности.
- Окажите мне, пожалуйста, небольшую услугу, - произнес Хаммуд.
- Йа, амир! (О мой государь!) - сказал Саркис и подошел к столу. Склонившись еще больше, он спросил: - Мне позвонить доктору?
- Нет! - отрезал Хаммуд. - Доктора не надо.
- Вызвать "скорую помощь"?
- Пф-ф-ф! - произнес Хаммуд и махнул рукой, словно отгоняя еще одну пылинку.
- Что же я должен для вас сделать, сиди?
Хаммуд повернулся к стоявшему позади него сейфу, открыл его и аккуратно отсчитал пятьдесят тысяч фунтов. Сделав это, он вложил деньги в бумажный конверт, надписал адрес и протянул конверт Саркису.
- Я хотел бы, - сказал он, - чтобы завтра утром вы пошли к этому человеку и вручили ему конверт. Ему лично. Он шеф полиции. Скажете, что деньги - это награда. За информацию о том, кто убил эту женщину. Скажете, что я очень опечален этим происшествием. Скажете, что весь уик-энд я провел в Лондоне.
Саркис поклонился и взял конверт.
- Так она умерла, сиди?
Хаммуд не ответил. Он уже снял телефонную трубку и набирал следующий номер. Будучи человеком в высшей степени сдержанным и потеряв на минуту контроль над собой, он хотел восстановить его как можно скорее. Через несколько секунд он включил компьютер и начал рассылать по всему миру указания своим представителям о том, как они, по его мнению, должны действовать на биржах в понедельник. Профессор Саркис выскользнул за дверь и поспешил в Беркшир исполнять поручение.
Даже в тесном мирке лондонских арабов Назир Хаммуд был фигурой таинственной. Иракские эмигранты шепотом поговаривали, что в молодости он убил в Багдаде какого-то человека, заколотив ему гвозди в голову. Но это было давно, и подробностей уже никто не помнил. Теперь Назир Хаммуд владел металлургическим заводом в Испании, заводом электронного оборудования в Лионе, риэлтерской компанией в Нью-Йорке и строительной компанией в Турине. Он был богат, сказочно богат; его активы оценивались в миллиарды долларов. Но, кажется, никто толком не знал ни кто он, ни откуда у него столько денег.
Ходили слухи, что он близок к багдадскому Правителю и что именно это - подлинный источник его богатств. Но так всегда говорят о богатых арабах. Завистливые неучи, жаждущие дармовых денег, - эти "джахалы", как называл их Хаммуд, - воображают, что деньги падают с неба в руки Правителя, а оттуда - в руки его друзей, вот и сочиняют небылицы про таких преуспевающих людей, как он. Зависть это, просто зависть и больше ничего, говорил Хаммуд своим друзьям.
Как и многие восточные богачи, Хаммуд приехал в Лондон с твердым намерением здесь остаться. Возвращаться в Багдад было хлопотно. Войны миновали, но тамошние лидеры все равно щеголяли в военной форме, заказывали сочинителям героические поэмы о своих доблестях и заколачивали гвозди в головы своих врагов. Хаммуду это надоело, он двинулся на запад, через Францию, Бельгию, Швейцарию, и с каждым шагом его банковский счет становился все больше, а его прошлое - все непрогляднее.
Он был аккуратным, собранным человеком, а с возрастом стал еще аккуратнее и разборчивее. Приехав в Лондон несколько лет назад, он первым делом навестил портного и заказал полдюжины модных костюмов и кучу брюк. В новых одеждах он стал точь-в-точь как все богатые бизнесмены мира. Лондон, Париж, Гонконг, Берлин - какая разница? Все люди с хорошим загаром и в новых костюмах похожи друг на друга.
Хаммуд вел все дела через свою холдинговую компанию "Койот инвестмент", хоть и поговаривали, что он владеет десятком, если не больше, дочерних предприятий. Услышавший название этой компании мог подумать, что это американский концерн со штаб-квартирой где-нибудь в Хьюстоне или Денвере. В действительности же она была зарегистрирована в Европе, а исходный капитал (насколько можно было проследить его происхождение) был иракским. Арабы вежливо называют умышленную хитрость такого рода "таккийя". Хаммуд вел дела только так.
Устройство офиса "Койот инвестмент" на Найтсбридж отражало страсть Хаммуда к секретности. Он фактически разделил компанию на две части: одну - показную, другую - настоящую. Выходя из лифта на шестом этаже, посетитель видел справа залитую светом приемную с большой вывеской "Койот" и изображением степного волка. Это был официальный вход в компанию. За его двойными дверями располагались кабинеты вице-президентов по инвестициям, средства связи и другой персонал. Все эти функционеры были англичанами; Хаммуд сделал их членами лондонских клубов, обеспечил автомобилями "бентли"-седан и платил щедрую зарплату. Они представляли его фирму в финансовых кругах Лондона и казались всемогущими; но это была одна видимость.
Настоящее могущество размещалось налево от лифтов, где довольно тускло освещенный коридор вел в бухгалтерию. Именно здесь разворачивались настоящие дела компании. Попасть сюда можно было лишь введя специальный код в электронный замок. Здесь трудились молчаливые иракские "доверенные сотрудники", составлявшие внутренний штат компании. Посетителю помещение бухгалтерии показалось бы очень скромным. Здесь стояли простые серые металлические столы и шкафы с выдвижными ящиками, занавески пахли плесенью и сигаретным дымом, а на коврах виднелись пятна и потертости. Служащие-арабы инстинктивно подчинялись такому устройству корпорации. На Востоке считают, что богатство и власть нужно скрывать. То, что на виду, - то не настоящее.
Большой угловой кабинет мистера Хаммуда сообщался с обеими частями его компании. В нем было две двери: официальная вела в просторную приемную, где сидела эффектная большегрудая секретарша-англичанка, конфиденциальная - в слабо освещенный закуток, заваленный бумагами, где сидел профессор Саркис, выполнявший по совместительству обязанности главного бухгалтера. Кроме Хаммуда, он был единственным человеком, державшим в руках все нити операций компании. Но и он вряд ли был посвящен во все секреты.
Часть первая
Век невежества
Глава 1
Сэмюэл Хофман понял, что совершил ошибку, как только этот человечек вошел в его кабинет. Посетитель оказался филиппинцем лет двадцати пяти, с плохими зубами, торчащими в разные стороны, как плохо поставленный частокол, и блуждающим взглядом. В одной руке он сжимал четки, в другой держал потрепанную фотографию. Кроме того, он плакал - не навзрыд, а подавляя всхлипы, словно стесняясь своих слез. Запинаясь, он проговорил, что в филиппинском посольстве ему посоветовали сюда прийти и что он просит ему помочь. Хофман пожалел, что вообще пригласил его подняться в кабинет.
- Пять минут, - коротко сказал он, взглянув на часы, - не больше.
Потом Хофман вышел в спальню, находившуюся позади кабинета, и вернулся с зажженной сигаретой. Это был крепко сложенный мужчина тридцати с небольшим лет, ростом чуть меньше шести футов, с узким лицом и пристальным взглядом черных глаз. Одет он был по своему обыкновению - в серый костюм и голубую рубашку с расстегнутым воротом. Он всегда носил костюм и никогда не носил галстука; пожалуй, это была его единственная причуда, из-за которой он все время казался либо чересчур вырядившимся, либо не до конца одетым - как нечто незавершенное, находящееся в процессе доработки.
Пару раз затянувшись и беспокойно пройдясь по кабинету, как зверь в зоопарке, которому явно мала клетка, Хофман притушил сигарету в пепельнице и взглянул на визитную карточку филиппинца, написанную от руки. "Рамон Пинта" - было выведено на ней аккуратными печатными буквами; ни адреса, ни телефона. Несколько секунд он размышлял, кто из филиппинского посольства мог дать такой совет, и вспомнил бизнесмена из Манилы, у которого как-то пропал в Саудовской Аравии брат - католический священник. Хофман так и не нашел священника, но приложил к этому немало усилий. И вот теперь у его стола сидел этот маленький человечек с самодельной визиткой, не знающий, куда деться от страха.
- Чем могу быть полезен, мистер Пинта? - спросил Хофман, все еще надеясь услышать ответ: "Ничем".
- Прошу вас, - промолвил филиппинец и, прокашлявшись для храбрости, с умоляющим видом протянул Хофману фотографию, которую держал в правой руке; рука его дрожала.
Хофман нехотя взял снимок. Это была фотография филиппинки двадцати с небольшим лет, с выступающими скулами, аккуратно завитыми волосами и настороженным взглядом больших глаз. На ней была форма - черное платье с белым фартуком, - делавшая ее похожей одновременно и на горничную в каком-нибудь модном отеле Вест-Энда, и на девушку, принимающую первое причастие. Рот ее был приоткрыт, словно в ожидании; на шее висел маленький золотой крестик.
- Моя жена, - сказал посетитель, указывая на снимок, и зашмыгал носом еще громче. Хофман придвинул к нему стоявшую на столе коробку с "клинексами". Молодой человек высморкался и засунул салфетку за рукав, чтобы потом использовать еще раз. Несколько секунд он неподвижно глядел в пол, словно собираясь с силами, потом поднял глаза на Хофмана, достал из кармана пиджака еще одну фотографию и протянул ее через стол лицом вниз.
В комнате было тихо, если не считать приглушенного гула лондонской улицы, доносившегося через окно. На экране компьютера с абсолютной регулярностью - один сигнал в секунду - мигал курсор, ожидая, когда Хофман вернется к работе над отчетом для одного клиента в Нью-Йорке. На полках лежала наготове юридическая литература: корешки на виду, страницы загнуты - все готово к очередному штурму. Это был мир его планов и намерений, словно замерший от столкновения с другим миром, прежде незаметным. Хофман снова взглянул на часы. Как же избавиться от этого проклятого филиппинца?
Он осторожно перевернул снимок и вздрогнул от заливавшего его мертвенно-бледного света фотовспышки: это была полицейская фотография, сделанная на месте преступления. На траве лежала мертвая женщина; на ней не было никакой одежды, кроме бюстгальтера. Лицо покрыто синяками, в низу живота и на бедрах запеклась кровь; трусики заткнуты в рот в качестве кляпа. Синевато-бурый оттенок трупа свидетельствовал о том, что снимок был сделан через несколько часов после смерти, но лицо еще можно было узнать. Хофман мотнул головой и снова, с еще большей убежденностью пожалел, что впустил филиппинца. Но теперь нужно было что-нибудь сказать.
- Мне очень жаль, - пробормотал Хофман, снова перевернул фотографию, чтобы скрыть наготу женщины, и отодвинул ее молодому человеку, но тот ее не взял. Борясь со своими эмоциями, он снова засопел и уронил голову на руки. Четки упали на пол. Какие же они все-таки жалкие, эти филиппинцы, подумал Хофман. Как половики в прихожей, о которые вытирают ноги богатые и власть имущие.
- Возьмите себя в руки, - сказал он, снова пододвинув Пинте коробку с "клинексами". Это не помогло. Тогда Хофман подошел к молодому человеку и положил руку ему на плечо. - Ну-ну, довольно. Мне очень жаль вашу жену. Но что же вы от меня хотите?
- Прошу вас, мистер Хофман, - проговорил филиппинец и молитвенно сложил ладони. - Я хочу нанять вас.
- Для чего?
- Найти ее убийцу.
Хофман отрицательно покачал головой. Он был человеком рационального склада, жил среди книг и отчетов; за преступниками он не бегал.
- Прошу прощения, - сказал он, - но я не занимаюсь убийствами. Если вам так сказали в посольстве, то они ошиблись. Я расследую финансовую деятельность, провожу анализ корпораций, проектов, инвестиций, бизнеса. Понимаете? - Он показал пальцем на свои полки, загроможденные юридической литературой, коммерческими кодексами, справочниками по инвестициям.
- Но вам будет несложно расследовать это дело, сэр, - в горестных глазах филиппинца вдруг сверкнула искорка торжества, - потому что я знаю, кто это сделал.
- Правда?
- Правда, сэр. Это один бизнесмен-араб. Мы с женой работали у него, она горничной, а я - поваром.
Хофман поднял брови.
- И у вас есть доказательства?
- Только личная уверенность, сэр. Я был там, когда обнаружили тело. Это случилось на поляне, возле его загородного дома. Он сказал, что отсутствовал весь уик-энд, и его друзья подтвердили эту ложь. А я знаю, что он там был, потому что я его видел. Ему была нужна женщина… - Он осекся от стыда и горя; потом вспомнил, что не сказал главного. - Его зовут Назир Хаммуд.
- Понятно, - сказал Хофман. Где-то он слышал эту фамилию, но не мог вспомнить где. Он еще раз взглянул на часы. Через пару минут ему надо было избавляться от этого бедолаги.
- Он все время посматривал на мою жену, сэр, - продолжал филиппинец, - но она избегала его. Видимо, это его разозлило. - Он снова отвернулся.
Хофман кивнул.
- Чем занимается этот Назир Хаммуд? - спросил он.
- Он большой бизнесмен, сэр. Из Ирака. Он самый богатый, поэтому не обращает внимания на других людей. У него в Лондоне компания, которая покупает другие компании. Может быть, вы о ней слышали?
- Как она называется?
- "Койот инвестмент", сэр. - Глаза его загорелись, он почувствовал, что Хофман, сам того не желая, заинтересовался этим делом.
- Вот как… - Теперь Хофман вспомнил, где он слышал фамилию Хаммуд. Несколько месяцев назад он занимался делом одного шинного завода в Португалии, который продали за восемьдесят миллионов долларов; покупателем оказался иракский бизнесмен по фамилии Хаммуд, о котором раньше никто ничего не слышал. Тогда Хофман сказал себе, что надо бы разузнать побольше об этом новом участнике арабских финансовых игр, но потом забыл об этом.
- Да, сэр, "Койот инвестмент". И у него много других компаний по всему миру. Вот почему он творит, что хочет. Он чересчур богат.
Речь молодого человека была прервана ревом мотоцикла, пронесшегося по Норт-Одли-стрит, и протестующим сигналом автомобиля. Этот шум отвлек внимание собеседников. Хофман выглянул в окно. На другой стороне улицы беседовали двое мужчин в костюмах свободного покроя; один из них глядел вверх на дом Хофмана. Казалось, они скучали. Хофман вновь обернулся к посетителю.
- Все это очень интересно, мистер Пинта. Но я уже сказал вам, что не занимаюсь убийствами. Обратитесь в полицию, пусть они расследуют. Это их работа.