* * *
Она достала из сумочки новую сигарету, прикурила и поведала Колчину историю своего короткого курортного романа, который получил продолжение в Москве. Елена Ивановна пригласила Игоря пожить у себя дома, в Сокольниках, потому что на его новой квартире ремонт закончится не раньше, чем через месяц. В быту он нормальный, спокойный человек. Не наглый, с чувством собственного достоинства, но и без лишних комплексов. Правда, мелкие странности в его поведении все-таки заметны. Игорь сам запирал замки на ночь и задвигал дверную задвижку. Впрочем, разве это странность? Он мог погасить в кухне свет и подолгу стоять у окна, разглядывая двор, словно ждал кого-то. "Кого ты там высматриваешь?" – спросила Юдина. "Никого, просто стою, думаю о разных пустяках", – ответит он. Еще в Дагестане Игорь сказал, что работает переводчиком в какой-то фирме. Его профиль – технические тексты. "С какого языка ты переводишь?" – спросила Юдина. "Мой рабочий язык – английский, – ответил он. – Но я знаю арабский и еще парочку языков". "Если мне приснится сон на английском языке, я разбужу тебя, – пошутила Юдина. – Чтобы перевел". Елена Ивановна рассчитывала, что с Игорем у нее завяжется… Нет, не любовь. Но серьезные отношения взрослых самостоятельных людей. Но то была пустая надежда, романтический мыльный пузырь. Игорь исчез из жизни Юдиной также неожиданно, как появился. Вчера в половине десятого вечера он вошел в квартиру, поставил у двери большую и, видимо, тяжелую сумку из синтетической ткани. "Где ты так долго пропадал?" – спросила Елена. "На работу заходил, – ответил он. – Заставляют ехать в командировку в Брюссель. От таких командировок отказываться не принято. Вылет завтра утром". "Но у тебя же отпуск не кончился", – удивилась Юдина. "Значит, кончился", – коротко ответил он. "А что в сумке?" – не отставала Елена. И тут Игорь посмотрел ей в глаза, таким долгим странным взглядом. И ответил: "Здесь победитовые сверла. Я должен подготовить описание этих образцов на английском языке для фирмачей. Если есть другие вопросы, спрашивай сразу". Без всякой причины Елене стало не по себе. Дело не в ответе Игоря, не в интонациях его голоса. Все дело в этих серо-голубых глазах. В них Елена разглядела что-то такое… Угрозу? Возможно. Предостережение? Возможно. Нет, словами этого не выразить. Но мороз по спине пробежал. И сердце на секунду замерло в груди. Игорь выглядел усталым, видимо, весь день провел на ногах. Кожа серая, глаза ввалились. Пиджак и брюки насквозь промокли под дождем. Поужинали молча. И только когда стали пить чай, Юдина решилась на новый вопрос. На Игоре была черная рубашка, которую он купил в Москве, а на манжете несколько бурых пятен. Совсем небольших, похожих на засохшую кровь. И еще россыпь таких же пятен на правом рукаве пиджака. "Что это у тебя на рукаве?" – спросила Елена Ивановна. "Кровь пошла из носа", – ответил Игорь. "Просто так, взяла и пошла?" "Слушай, у нас что сегодня: вечер вопросов и ответов? Или какая-то семейная викторина?" Он встал из-за стола, скинул рубашку, снял с вешалки пиджак. Заперся в ванной и долго застирывал пятна. У Юдиной была возможность заглянуть в черную сумку, когда Игорь возился со своей одеждой или позже, когда он принимал ванну. Будто какая-то сила подталкивала Юдину к этой сумке, стоявшей в прихожей у двери. Но Елена сдержалась. Она воспитанный человек и не привыкла без спросу копаться в чужих вещах.
– Мне нужно было посмотреть, что в сумке? – спросила Елена Ивановна. – Или…
– Или, – кивнул Колчин. – Он бы сразу, с одного взгляда, все понял. Что вы сунули нос, куда не положено. Любопытство – наказуемо.
"У тебя неприятности?" – спросила Юдина, когда легли в кровать. "Спи, детка, – ответил Игорь. – Мои неприятности – это только мои неприятности. И больше ничьи". Утром он собрался, повесил на плечо сумку и ушел. На пороге остановился, поцеловал Юдину в губы. В эту секунду она неожиданно поняла, что этот человек больше никогда к ней не вернется. Спустя четверть часа Юдина догадалась позвонить в справочную Шереметьево. Оказалось, что сегодня вылеты в Брюссель не производит ни одна авиа компания. Ни российская, ни зарубежная. Елена Ивановна легла на диван и разрыдалась в подушку.
– Вот и все, что я знаю, – закончила рассказ Юдина. – Немного?
– И на этом спасибо, – ответил Колчин. – Вот моя визитка с телефонами. Звоните в любое время, мало ли что. Если он вдруг появится, постарайтесь вести себя естественно. Никаких вопросов типа: что у тебя в сумке? Поняли меня?
Он хотел встать и попрощаться со своей собеседницей. Но Юдина остановила Колчина, поманив пальцем.
– Я вспомнила… Может, вам пригодится. Ночью мне не спалось. То есть, я проснулась где-то под утро. Потому что Игорь разговаривал во сне. Кажется, он говорил по-польски. А потом имя. Я запомнила, потому что я работаю в страховом бизнесе более десяти лет. У меня безотказная профессиональная память на имена и цифры. Это имя – Евгений Людович. – Вы не ошиблись, именно это имя он помянул?
– Не ошиблась. И еще он сказал слово "пан".
– Последний вопрос: у вас не пропадали личные вещи, документы или деньги?
– Денег у меня почти не осталось. Я только из отпуска вернулась. А вот вещи… У меня из сумки куда-то делся мобильный телефон. Я не думаю, что его взял Игорь. Он не тот человек. Он бы никогда не… Короче, телефон я, видимо, вчера оставила на работе. Или выронила в метро.
– Мобильный телефон покупали вы сами? Оформляли на свое имя?
– Да, конечно.
– Спасибо. Вы мне очень помогли. Одна просьба: еще сутки не обращайтесь в телефонную компанию с просьбой отключить ваш мобильник. Добро?
Колчин встал. Елена Ивановна тоже поднялась, бросила на землю окурок.
– Не знаю, что он там натворил, – Юдина прищурила глаза. – Но это один из лучших мужчин, которых я встречала в жизни. Может, он самый лучший. – Что вы имеете в виду: самый лучший.
– Вам этого не понять, – покачала головой Юдина.
* * *
Подмосковье, Малаховка. 28 июля.
Стерн открыл калитку в глухом двухметровом заборе, по узкой тропинке прошел в глубину дачного владения. Остановился, огляделся по сторонам. Прямо перед ним рубленый одноэтажный дом с застекленной террасой и мансардой. Дом давно не знал ремонта, фундамент осел, резные наличники на окнах потрескались, крылечко покосилось на сторону, масляная краска местами облезла с круглых бревен. По правую руку то ли сарай, то ли гараж на одну машину, тоже старый, слепленный на скорую руку из подручного материала: горбыля, не струганных досок и кусков ржавой жести. Рядом с сараем пустая собачья будка.
Из гаража доносились какие-то тихие скребущие звуки, будто там внутри кто-то водил ножовкой или напильником по куску металла. На участке не видно ни грядок, ни парников, трава некошеная. Здесь стоят высокие березы вперемежку с соснами, пахнет смолой, а тишина такая, что за два километра слышан звук электрички, уходящей в Москву со станции "Малаховка". Стерн подошел к сараю, постучал костяшками пальцев по дереву, толкнул дверь. Помещение освещала пара ярких ламп. За верстаком стоял среднего роста мужчина в матерчатом фартуке на голое тело и рукавицах. Зажав в тисках кусок дюймовой трубы, он работал ножовкой.
– Бог в помощь, – сказал Стерн. – Я по объявлению. Ну, которое висит на столбе у станции. Это вы сдаете полдома?
– Спасибо. Я сдаю. Хотите посмотреть фазенду?
– За тем и пришел, – кивнул Стерн.
Мужик скинул фартук и бросил его на верстак, снял рукавицы, вытер ладони тряпкой. Тряхнул руку Стерна.
– А я вот тут по хозяйству колдую. Зовут меня Ватутин Сергей Васильевич. Можно просто Василич.
– А я Куприянов Игорь.
– А по батюшке как?
– Можно и без батюшки, – разрешил Стерн.
С первого взгляда возраст хозяина трудно определить. Щеки и подбородок заросли сивой неровной щетиной, седые немытые волосы стоят дыбом. Нос и морщинистые щеки в узорах склеротических прожилок. Хозяину можно было дать лет пятьдесят, а можно и все семьдесят с гаком.
Дом оказался довольно просторным, со всеми городскими удобствами, но запущенным, грязным и сырым. Стерн долго топтался в ванной комнате, разглядывал свое отражение в зеркале, мутном, засиженном мухами, пускал из крана воду. – Есть и горячая вода. Только надо колонку включать, чтобы она пошла.
– Включим, когда потребуется. Внизу три комнаты, одна проходная и две изолированных, и веранда. По шаткой деревянной лестнице поднялись в мансарду. Здесь, видимо, не жили годами, большая верхняя комната с пола до потолка завалена всяким хламом. Тряпками, картонными ящиками, поломанной мебелью. Когда спустились вниз, Стерн из любопытства обследовал даже глубокий погреб, вырытый хозяином. Добротный, с бетонными стенами погреб, больше напоминавший бомбоубежище. Здесь, внизу, оборудовали множество стеллажей. Кажется, всю эту титаническую работу выполнили только для того, чтобы заставить полки пустыми трехлитровыми банками, завалить их каким-то хламом и ветошью.
Когда смотрели последнюю комнату, хозяин задал свои вопросы. – А вы один или с семьей?
– Один, – ответил Стерн. – В Москве слишком жарко. Вот я и решил…
– Это хорошо, что вы один, – обрадовался Василич. – А то не люблю я этого шума. Бабы бегают, дети орут. Сопли, понос, золотуха… Кстати, одному и дешевле. Если бы вы с семьей – дороже получилось. Выбирайте любую комнату. Можете хоть две занять. Я-то сплю на веранде.
Стерн решил, что дом ему подходит. Конечно, это далеко не "Хилтон", но жить можно. За сегодняшнее утро это уже пятый адрес, по которому побывал Стерн. Пожалуй, это лучший вариант из тех, что довелось увидеть.
– Хорошо, остаюсь, – сказал он.
Стерн выбрал изолированную комнату окнами на калитку. Дверь запирается на врезной замок. Обстановка почти спартанская. Железная кровать с хромированной спинкой, крашенный под дуб фанерный шкаф с раздвижными дверцами, обеденный стол на рахитичных ножках. На столе большая банка с позеленевшей водой, в которой со дня на день непременно расплодятся головастики. Цветные застиранные занавесочки на окнах, над кроватью репродукция картины "Княжа Тараканова", пришпиленная кнопками к доскам стены. – Благодать. Мечта вольного переводчика. Стерн поставил на пол большую спортивную сумку, задвинул ее ногой под кровать.
– Я работаю переводчиком, в основном сижу дома, – объяснил он. – Копаюсь с техническими текстами. Один-два раза в неделю езжу в свою контору отвезти готовую работу, взять новые бумаги.
– А, вон оно как…
Василич округлил глаза, покачал головой. Возможно, хозяина удивило то, что на свете существует такая работа, где нужно бывать не каждый день, а всего-то пару раз в неделю. А денег платят столько, что на летом можно дачу снимать.
– Значит, хорошо замолачиваете? – облизнулся Василич.
– Таким людям как я зарплату не платят, – терпеливо объяснил Стерн. – Зарплату в привычном смысле слова. Но если работа сделана хорошо, на совесть, я получаю премиальные, очень приличные. И еще надбавку. За вредность.
Василич кивнул, хотя плохо понимал, о какой вредности и каких премиальных шла речь. – Главное, я жилец тихий, аккуратный. У вас со мной проблем не будет.
– Хочется надеяться, – сурово кивнул хозяин и добавил. – Я ведь тут совсем один. Прежде работал в аэропорту "Быково", на грузовом терминале. Но оттуда турнули по сокращению, а другой работы нет. Жен жены у меня нет. А сын геолог. Завербовался в экспедицию на Урал. Скучно одному-то.
– Понятно.
Стерн скинул пиджак, повесил его на спинку стула.
– А как по этой части? – Василич щелкнул себя пальцем по горлу.
– Только по праздникам.
Хозяин выглядел разочарованным. Видимо, в его тихой обособленной жизни недоставало не только аккуратного жильца, но и доброго собутыльника.
– Короче, двести пятьдесят долларов в месяц, – объявил цену Василич. – Дешевле здесь в поселке вы все равно не найдете. Оплата вперед.
Стерн посмотрел в лицо хозяина. Когда дошло до денежного счета Василич преобразился из романтического дачника в сурового хозяина: губы плотно стиснуты, седые брови сошлись на переносье, глаза прищурены. Ясное дело, торговаться не имеет смысла. Этот не сбросит ни гроша.
– Договорились.
Стерн достал бумажник и отсчитал деньги.
Глава восьмая
Подмосковье, Малаховка. 29 июля.
На новом месте Стерну не спалось. Ночь выдалась ясной и светлой, наполненной звуками и невидимым движением. Ночь как ночь. Она всегда таинственна и коварна, как улыбка китайца.
На темно синее звездное небо вползла луна, круглая, как прожектор, и залила дачный поселок тревожным светом. На траве отпечатались черные ломаные тени сосен, прозрачная листва берез беспокойно зашумела в вышине. За сплошным забором зажгли фонари, издалека долетал лай собак, крики пригородных электричек и дальних поездов. Стерн ворочался на железной кровати, и все никак не мог найти удобную позу. Над ухом жужжал бессонный комар, в комнате было душно и сыро. Василич на веранде включал и выключал радио, гремел бутылками, двигал с места на место что-то тяжелое. В конце дня он зашел в комнату нового жильца, предложив ему отметить прописку в Малаховке. Стерн сунул хозяину денег, Василич исчез часа на полтора, хотя до ближайшего магазина рукой подать. Вернулся уже во хмелю с сумкой, в которой что-то плескалось и звенело. Сели на веранде, Стерн опрокинул несколько рюмок водки, встал и ушел к себе, сославшись на усталость и головную боль. Василич, расстроенный тем, что компания так быстро развалилась, сидел за столом, понурив голову, и гасил бычки в стакане с пивом. Не привыкший отдуваться за двоих, он заснул прямо за столом. Ровно в полночь пробудился, включил радио и продолжил возлияния.
Стерн лежал на спине и слушал далекие гудки поездов. Он ни о чем не жалел, ничего не хотел и ничего просил у бога. Разве что немного удачи. Он вспомнил тот день и час, когда началась эта история. Вспоминал прошлую весну, слякотный мартовский вечер.
* * *
Зураб Лагадзе на своем "Мерседесе" привез Стерна к серому двухэтажному зданию на дальней окраине Варшавы. За рулем сидел какой-то молчаливый громила с бритой башкой черной бородищей до груди. Автомобиль остановился перед высоким крыльцом, облицованным серым камнем. На стене возле дубовой двухстворчатой двери табличка в золоченой рамочке и надпись на английском и польском языках: "Благотворительный гуманитарный фонд "Приют милосердия". Под надписью какой-то невразумительный символ: человеческое сердце на фоне раскрытой книги.
Стерн уже хотел открыть заднюю дверцу, но сидевший рядом Зураб тронул его за рукав: "Подожди". Лагадзе молчал минуту, наконец, сказал: "Сейчас ты познакомишься с тем самым русским. Он может показаться тебе немного странным. Но это лишь первое впечатление. На самом деле он вполне вменяемый адекватный человек. Толковый специалист. Настоящая находка для нас". Стерн знал о Зурабе не так уж много. В последнее время Зураб не носил усов или бороды, коротко стригся и одевался в самых дорогих магазинах по европейской моде. От него пахло одеколоном, дорогим виски и табаком "рагуста". Его красивое точеное лицо, пожалуй, не могло оставить равнодушной женщин, но дело портили крупные глубокие оспины на щеках и подбородке. Окончив один из московских вузов, Зураб продолжил образование в Гарварде. Теперь он жил в Польше, в Турции, в Швейцарии, переезжая из страны в страну. Мог свободно объясняться на трех иностранных языках. Очень грамотно, внятно излагал свои и чужие идеи, старался пользоваться простыми словами. Не строил сложных предложений, чтобы смысл его речи доходил до самого тупого замороченного собеседника. Мог подолгу разжевывать мысль, облекая в различные словесные формы одно и тоже понятие. Как и многие люди, делавшие большие деньги на чужой крови и чужих страданиях, Зураб был человеком набожным и суеверным. "Сегодня ты узнаешь о предстоящем деле, – сказал Зураб. – Значит, пути к отступлению для тебя уже не будет. Понимаешь? Поэтому сделай выбор сейчас. Еще можно сказать "нет". Если сомневаешься в себе, если в чем-то не уверен, лучше откажись". Стерн выдержал паузу. Не потому что в эту минуту он о чем-то мучительно раздумывал, делал внутренний выбор или терзался сомнениями, нет. Просто здесь, в этой компании, среди этих людей, так положено, так принято. Это вроде традиции: сначала помолчать минуту и только потом что-то провякать. "Я уже сказал "да", – ответил Стерн. – Я сделаю любое дело. Если сумма гонорара больше не подлежит обсуждению, я говорю "да". Стерн распахнул дверцу и вылез из машины. Поднявшись на крыльцо, он столкнулся с паном Ежи Цыбульским, человеком средних лет с худым аскетичным лицом. Цыбульский носил очки в железной оправе, одевался во все черное и напоминал католического священника из небогатого прихода. Днем в "Приюте милосердия" печатали и рассылали какие-то письма и петиции. Собирали пожертвования для кавказских беженцев, временно проживающих на территориях сопредельных государств или в самой России. Цыбулльский вел дела "Приюта милосердия", руководил всей этой мышиной возней. Сюда приносили и присылали подержанные носильные вещи, одеяла, палатки, консервы. Выходцы с Кавказа, осевшие в Европе, время от времени делали денежные перечисления в гуманитарный фонд. Правда, тех денег едва хватало, чтобы начислять зарплату секретарше пана Цыбульского и его помощникам. Вещи, собранные в помощь беженцам, так и не покинули пределов гуманитарной миссии. Сваленные в одном из подвальных помещений, они гнили от сырости и покрывались плесенью. Все это добро время от времени вывозили грузовиками на городскую свалку. Но в последнее время муниципальное транспортное агентство повысило расценки на вывоз мусора. И скуповатый Пан Цыбульский все никак не мог сторговаться с местными властями. Он упорно искал частных подрядчиков, готовых за умеренную плату забирать и утилизировать негодные тряпки и порченые продукты.
Ночью в гуманитарной миссии начиналась другая жизнь… Цыбульский открыл дверь, пропустил Стерна и Зураба в помещение, запер входную дверь. Прошагав по бесконечному пустому коридору, они вместе спустились по винтовой лестнице в подвал, в сырую плохо освещенную комнату, приспособленную под кинозал. Два ряда вытертых кресел, обитых плюшем, на стене простыня, заменяющая экран. На высоком столике возле входной двери демонстрационный аппарат, загруженный цветными слайдами. В нос ударял запах дешевых крепких сигарет, хлорки и общественной уборной. При появлении гостей из кресла поднялся высокий сутулый человек в сером немодном костюме. Человек припадал на левую ногу и опирался на палку. Высокие лобные залысины, седые волосы, глубоко запрятанные бесцветные глаза. "Евгений Дмитриевич Людович, профессор", – представил незнакомца Зураб. Не выпуская изо рта сигарету, Людович протянул руку Стерну. Пожатие оказалось неожиданно крепким. Лагадзе и Стерн, не снимая верхней одежды, уселись в первом ряду. Людович отставил в сторону палку, вышел к экрану, раздвинул металлическую указку. Цыбульский встал у демонстрационного аппарата.