- Он был очень мягкосердечен - да и сейчас такой. В полиции его поддразнивали: мол, он слишком мягок для их работы, и ему это даже нравилось, как нам всем нравится быть не такими, как все. А потом… Я так радовалась, когда он поступил в университет, он тоже был очень рад, полон воодушевления. Я гордилась сыном и знала, что его отец тоже гордился бы им. Но жизнь делает странные петли. Он вернулся в полицию, а потом застрелили его наставника - у него на глазах. Затопеку кажется, что в смерти наставника есть его вина. Он сильно изменился, потому что я не подготовила его к таким вещам, как смерть и греховность людей. Вот что я думаю. Если бы ему удалось снова поверить в себя, если бы ему дали еще один шанс…
Хоуп не знала, что и ответить. Ей хотелось пожалеть свою гостью.
- Джоан…
- Тот адвокат, Кемп, у него сердитое лицо, но мне кажется, что сердце у него доброе. Так вот, он знает, что мой мальчик неплохой. Были другие, но они не особенно его поддерживали. А я не знаю, много ли попыток у него еще осталось. Ваше завещание… Зет найдет его. Он справится. Ему это очень нужно!
- Я…
- Я его не оправдываю.
- Знаю.
- Он не должен знать, что я была у вас.
- Он не узнает.
Зазвонил телефон. Хоуп нахмурилась.
- Прошу вас, ответьте.
- Возможно, срочный случай. Обычно секретарша не соединяет со мной… - Она сняла трубку.
- Хоуп, мистер ван Герден вернулся. Ему нужен оригинал удостоверения личности.
Она закрыла глаза. Хуже не придумаешь!
- Попросите его оставаться на месте и ждать. Ни при каких обстоятельствах не пускайте его ко мне!
- Хорошо.
- Я иду. - Хоуп очень тихо положила трубку. - Затопек только что пришел в приемную.
- Черт! - воскликнула Джоан ван Герден.
- Не волнуйтесь, я все улажу. - Хоуп встала, подошла к двери и осторожно открыла ее. В коридоре никого не было. Она закрыла за собой дверь и вышла в приемную. Там стоял ван Герден; он был весь нетерпение. Она заметила, что он переоделся в сухую одежду, надел другие джинсы, кроссовки.
Едва увидев ее, он заговорил:
- Я ищу удостоверение личности Смита.
- Оно у Видны ван Ас. Позвонить ей?
- Я сам к ней съезжу. Хочу взглянуть на их магазин. - На Хоуп он не смотрел. Разглядывал картину Пита Гроблера на стене. Одна из ее любимых картин. "Мужчина с блокнотом ест сандвич с абрикосом".
- Можно узнать, зачем вам понадобилось его удостоверение личности?
- В отделе убийств и ограблений записан неверный номер. Я должен узнать настоящий, чтобы получить его свидетельство о рождении.
- И чем оно нам поможет?
Он смотрел куда-то поверх ее плеча.
- Я узнаю, где он родился. Кто были его родители. Какую жизнь он вел до того, как встретил ван Ас.
- Неплохое начало.
- Я поехал.
- Отлично! - Когда он уже развернулся, чтобы выходить, она тихо, повинуясь какому-то внезапному порыву, позвала: - Затопек!
Он остановился у стеклянной двери.
- Черт бы побрал этого Кемпа! - услышала Хоуп, и он ушел.
Она улыбнулась в первый раз после обеда. Все-таки сегодняшний день не…
Администратор протянула ей трубку:
- Кара-Ан Руссо!
Она схватила трубку:
- Алло!
- Привет, Хоуп. Дай мне телефон этого твоего детектива.
- Ван Гердена?
- Да, того, который сегодня явился в ресторан.
- Он… в данный момент очень занят.
- Я не по работе.
- Вот как?
- Хоуп, он очень, очень сексуален. Разве ты не заметила?
10
По мнению мамы, меня сломала гибель Нагела. Все думали, что виной всему - гибель Нагела.
Интересно, почему, размышляя о других, люди выносят свое суждение, учитывая лишь самые крупные факторы? Если речь идет об их собственной жизни, те же самые люди учитывают тысячу различных составляющих. Они умножают, прибавляют, вычитают - до тех пор, пока не разберутся во всем до конца, до тех пор, пока окончательный итог их не устроит.
Был ли и я таким же, как все? Не знаю. Я старался вынести за скобки несущественные подробности. Старался принимать во внимание не только положительные, но и отрицательные величины. Но можно ли доверить нам вести бухгалтерию собственной жизни?
Я не оставлял попыток.
Мне было пятнадцать лет; как-то вечером мама вызвала меня в гостиную и сказала, что хочет серьезно поговорить со мной. На журнальном столике стояла бутылка виски и две рюмки. Мама налила в каждую по чуть-чуть.
- Мам, я этого не пью!
- Зет, я наливаю для себя. Я хочу поговорить с тобой о сексе.
- Мама…
- Ты не единственный, кому сейчас не по себе. Но через это необходимо пройти.
- Но, мама…
- Я знаю, что тебе уже известно о сексе. Я тоже узнала об определенных сторонах жизни от школьных подруг задолго до того, как со мной побеседовала моя мать.
- Мама…
- Я просто хочу убедиться в том, что ты выслушал и другую сторону - так же, как и первую.
Она залпом опрокинула первую рюмку.
- Зет, род человеческий очень стар. Ему миллионы лет. И наша природа, наша сущность тоже появилась не вчера. Когда люди были созданы, отлиты, изваяны, они были нецивилизованными, они бродили малыми группами по саваннам Африки и Европы в поисках пищи. Тогда мы пользовались каменными ножами и носили одежду, сшитую из звериных шкур. Не было уверенности в том, что наш вид одержит верх, и потому нам приходилось как-то выживать. А для этого каждому мужчине и каждой женщине необходимо было играть свою роль. Мужчины и женщины… Мужчины охотились, дрались, защищали. И оплодотворяли как можно больше женщин, чтобы генофонд не застаивался. Кроме того, завтра они могли стать пищей для львов. А женщинам, чтобы выжить, надо было держаться вместе и стараться соблазнять самых сильных, быстрых и умных мужчин. Зет, в нас до сих пор живут те же самые инстинкты. Они заложены в нас, хотя мы часто этого не осознаем, потому что мы перестали чувствовать себя. Тут никто не виноват. Проблема в том, что нам это больше не нужно. Мы победили, одержали верх. Мы находимся на вершине пищевой цепи; нас слишком много, и, даже если половина из нас не продолжит рода, это не будет иметь никакого значения.
Она проглотила вторую рюмку виски.
- Проблема в том, что изменившееся положение на самом деле никак не повлияло на нашу природу. Нашим инстинктам неизвестно о том, что мы победили. И однажды у тебя взыграют гормоны и тебе захочется отдать свое семя…
- Мама!
- Погоди, Зет. Я знаю, что ты мастурбируешь, и позволь сразу же сказать тебе, что это не грех, это нормально…
- Мама, я не хочу…
- Затопек ван Герден, мне точно так же неудобно говорить с тобой на эту тему, но ты будешь сидеть тихо, и ты будешь меня слушать! Твой дедушка ван Герден пугал твоего отца тем, что если он будет мастурбировать, то ослепнет. Твой отец рассказывал: когда он жил в школе-интернате, то каждое утро открывал глаза очень медленно - до того боялся, что ослеп. Я не хочу, чтобы ты слушал такую чушь. Мастурбация естественна и полезна, от нее нет никакого вреда, от нее еще никто не забеременел, и с ее помощью никого не изнасиловали. Если она тебе помогает, продолжай. Но сегодня, сынок, я хочу поговорить с тобой о настоящем сексе, потому что твои инстинкты не ведают о том, что род человеческий победил. В тебе говорят два, три, десять миллионов лет стремления к выживанию; совсем скоро твои инстинкты заговорят о себе во весь голос. Если можно так выразиться, они позвонят к тебе в дверь. Я не хочу, чтобы ты, открыв дверь, столкнулся с незнакомцем.
Она плеснула себе еще виски.
- Мам, ты все-таки поосторожнее с этой штукой.
Она кивнула:
- Зет, ты знаешь, я вообще-то не пью, но сегодня случай особый. У меня есть только одна попытка на то, чтобы все рассказать правильно, и, если я струшу, потом будет еще хуже. Я обязана сказать тебе, что секс - это здорово. Природа задумала секс для того, чтобы мы продолжали свой род; секс - своего рода сладкий пряник, которым нас манят. Мы испытываем радость с того самого мига, как начинаем думать о сексе, до самого конца. От прелюдии до оргазма, включая растущую страсть и все, что происходит между. Великолепное, чудесное, сильное влечение можно сравнить с божественным огнем; нас охватывает невероятное очарование, которое овладевает нами целиком и выталкивает из головы любые другие мысли. И если сложить вместе нашу вековую природу, очарование и божественный огонь, становится ясно, что секс - самый сильный из всех наших инстинктов. Ты должен это понять, Зет.
Она выпила еще.
- Кроме того, у природы оказался спрятан в рукаве еще один козырь. Она сделала нас привлекательными в глазах друг друга. Начиная с пятнадцати, шестнадцати, семнадцати лет мы становимся неотразимыми для людей противоположного пола. Нас тянет друг к другу, словно намагниченных. И все складывается воедино… Сынок, самое трудное в сексе - его плоды. Секс - не только удовольствие. В результате на свет появляются дети. А с детьми трудно, если ты к ним не готов. Сегодня, Зет, я хочу попросить у тебя о трех вещах. Прежде чем ты займешься сексом с женщиной, подумай. Подумай, хочешь ли ты иметь с ней детей. Потому что ребенок привязывает тебя к его матери до конца жизни. Подумай. Представь себе, как трудно вскакивать посреди ночи к плачущему малышу, кормить его из бутылочки или лежать без сна и думать, откуда взять деньги на еду, одежду и приличное жилье. Подумай, согласен ли ты взвалить на себя такое бремя. Подумай, готов ли ты каждое утро просыпаться рядом с этой женщиной - ненакрашенной, непричесанной… Возможно, у нее будет плохо пахнуть изо рта. А потом ее тело утратит стройность и она уже не будет молодой и красивой. Подумай, дитя мое, любишь ли ты ее. Когда тебе хочется взять женщину в первый раз, твоя натура не рассуждает о том, любишь ты ее или нет. Природа дарует тебе любовь с первого взгляда, похожую на вспышку молнии. Но после того как ты уже заронил семя, любовь с первого взгляда проходит. Спроси себя, любишь ли ты женщину, с которой хочешь лечь в постель, на самом деле. Потому что одно я тебе могу сказать точно: секс с любимым человеком в тысячу раз лучше, чем секс с человеком, которого ты не любишь.
В голосе мамы звучала тоска; в тот миг мне не хотелось ее слышать, но я никогда не забуду того разговора. Я впервые взглянул глазами подростка на мамину любовь к отцу и на их отношения.
- Второе. Я хочу попросить тебя никогда не применять силу к женщине. Найдутся мужчины, которые скажут тебе: мол, всякой женщине втайне хочется, чтобы мужчина взял ее силой. Так вот, это вздор. Женщины не такие. И не важно, как сильно разгорелся в тебе жар. Насиловать женщину нельзя. Нельзя, и все. И третье. Пожалуйста, не клади глаз на женщину другого мужчины.
Целых три недели после того разговора я не прикасался к своему телу. Мне было стыдно, что мать знает о моих ночных забавах. Но потом природа взяла свое. И поскольку я был молодым, то запомнил из всего разговора только одну фразу, которая понравилась мне больше всего: "Я обязана сказать тебе, что секс - это здорово".
Остальному пришлось учиться на своих ошибках.
Три женщины способствовали моему сексуальному пробуждению. Марна Эспаг, моя первая подружка, тетушка Баби Марневик - наша соседка. Третьей была знаменитая Бетта Вандраг. Вы все ее знаете.
Зимой 1975 года, в девятом классе средней школы, я влюбился в Марну Эспаг. Она была моей первой любовью. Я любил ее со всей страстью переходного возраста. Однажды утром я словно увидел ее в первый раз: черные волосы, зеленые глаза, красивый смеющийся рот. С тех пор днем и ночью я думал только о ней, я мысленно совершал всякие подвиги, в которых всякий раз неизменно спасал ее от смерти.
Я отважился пригласить ее на свидание только через три месяца, после обычного, как это бывает у подростков, прощупывания почвы. Важно было выяснить, нравлюсь ли я ей, и намекнуть на мои собственные чувства. Мы ходили в кино в Клерксдорпе. Моя мать услужливо подвозила нас туда, а потом забирала после того, как мы выпивали молочный коктейль в ресторанчике у кинотеатра. Маме нравилась Марна. Марна всем нравилась.
Впервые я поцеловал Марну на вечеринке у одного из наших одноклассников в Стилфонтейне. Мы танцевали медленный танец, вернее, мы почти не двигались, только раскачивались, стоя на месте. Медленный танец был своего рода прелюдией, которую мой друг Гюнтер Краузе неромантично называл "вихляние". Помню запах ее духов, помню, какими мягкими были ее губы. Помню, как закружилась у меня голова, когда я ощутил у себя во рту ее язык - предвкушение скрытого и божественного продолжения.
Мы обнимались и целовались с необузданным воодушевлением и преданностью первооткрывателей - на пороге у ее двери, у нашей калитки, на вечеринках, а иногда, когда представлялся случай, в гостиной моей матери или ее родителей. Шли недели, месяцы. Постепенно мы продвигались вперед. В ноябре я в виде эксперимента положил руку ей на грудь; я отчаянно боялся, что она будет против. В каникулы между Рождеством и Новым годом, когда родственники уехали на пикник, я расстегнул на ней блузку, впервые поцеловал ее грудь и увидел набухшие соски. В феврале я неловко и неумело проник пальцем в священный Грааль; нас обоих била дрожь от величия нашего поступка, нашей отчаянной смелости и охватившего нас удовольствия.
Через две недели я сказал Марне, что моя мать уезжает в Преторию послушать оперу. И я останусь дома один. Марна ответила не сразу; она долго мерила меня испытующим взглядом.
- По-твоему, нам стоит это сделать?
- Да, - ответил я, чувствуя, как меня охватывает жар.
- По-моему, тоже.
В следующие несколько дней я поставил рекорд по мастурбации. Предвкушение последующего блаженства овладело всем моим существом. Мысленно я снова и снова прокручивал в голове Великий Миг, и в мечтах все проходило идеально. Ни о чем другом я просто не мог думать. Я нетерпеливо отсчитывал дни, а потом часы до того времени, когда попрощаюсь с матерью у ворот и напоследок солгу, что "буду хорошо себя вести".
Марна опоздала; пока я ждал ее, мне казалось, что я схожу с ума. Она была немного бледная.
- Нам вовсе не обязательно это делать, - лицемерно заявил я.
- Нет, ничего. Просто я немножко боюсь.
- Я тоже, - солгал я в последний раз за тот вечер.
Мы выпили кофе, вяло поболтали о школьных друзьях и уроках. Наконец я нежно обнял ее и медленно начал целовать. Прошел целый час, а может, и больше, прежде чем она расслабилась и из испуганной девочки превратилась в мою теплую и приветливую Марну. Ее дыхание участилось, я понял, что она готова. Я отчетливо слышал биение ее сердца.
Я осторожно и медленно снял с нее одежду. Наконец она легла на огромный диван в нашей гостиной - красивая, бледная, готовая к великому событию. И вот я раздел ее; пора было раздеваться самому. Я вскочил, кое-как скинул с себя одежду, посмотрел на нее, и оказалось, что долгое ожидание и мои необузданные фантазии сильнее меня. На меня накатил жар, и я эффектно закончил на ковер в гостиной моей матери.
11
Он подошел к парадной двери. На немного обветшалой деревянной вывеске, прибитой к стене, было написано: "Классическая мебель из Дурбанвиля". Под вывеской, на стальной решетке, висел колокольчик. Под ним была табличка: "Пожалуйста, звоните". Он нажал, услышал звон - негромкий, почти веселый: "динь-дон", потом шаги по деревянному полу. Вилна ван Ас открыла дверь.
- Мистер ван Ренсбург! - сказала она, ничуть не удивившись.
- Ван Герден, - поправил он.
- Извините. - Она отперла решетку. - Обычно я хорошо запоминаю фамилии. Входите.
Она шла впереди по коридору. Слева и справа находились комнаты с мебелью - деревянной, элегантной. Столы, буфеты, конторки. Кабинет помещался в самой маленькой комнатке. Письменный стол не был антикварным, но деревянные стулья блестели. Все было до боли чистым и аккуратным.
- Садитесь, пожалуйста.
- Я зашел только спросить, у вас ли удостоверение личности Смита… то есть мистера Смита.
- Да, - кивнула Вилна ван Ас и открыла меламиновый шкаф за дверью.
Ван Герден достал блокнот и пролистал его до той страницы, на которой записал номер удостоверения.
Она вытащила из ящика картонную коробку и поставила на столешницу. Сняла с коробки крышку, положила рядом. Все ее движения были точными и экономными. На ван Гердена хозяйка не смотрела, избегала глазного контакта. Он подумал: все потому, что он знает. Потому что она вынуждена делиться с ним своими тайнами. Вот почему она никак не могла запомнить его фамилию. Своего рода защитный механизм.
Вилна ван Ас протянула ему удостоверение личности старого образца, в синей обложке. Ван Герден раскрыл его. На фото Ян Смит был моложе и выглядел намного лучше, чем на снимке из полицейского участка. Он провел пальцем по номеру, сличил цифру за цифрой. Он все записал правильно, номер оказался тем же самым.
Ван Герден вздохнул.
- В министерстве внутренних дел говорят, что удостоверение личности с таким номером принадлежит совершенно другому человеку. Некоей миссис Зиглер.
- Миссис Зиглер? - механически повторила Вилна ван Ас.
- Да.
- Ну и что это может означать?
- Две вещи. Либо они ошиблись, что вполне вероятно, либо удостоверение поддельное.
- Поддельное?! - В голосе Вилны ван Ас послышался страх. - Но ведь это невозможно!
- А другие документы в коробке? Что там?
Вилна ван Ас безучастно посмотрела на картонную коробку, как будто та перелетела в другое измерение.
- Регистрационные документы компании и контракты на покупку домов.
- Можно взглянуть?
Она рассеянно придвинула коробку к ван Гердену. Он вытащил все содержимое. "Классическая мебель из Дурбанвиля". Зарегистрировано как единоличное предприятие. 1983 г. Зарегистрировано как акционерное общество закрытого типа. 1984 г. Перерегистрация? Акт о передаче недвижимости на данный дом. 1983 г. Акт о передаче недвижимости на дом. 1983 г.
- Здесь нет закладных на дома, - заметил он.
- Вот как? - безразличным тоном отозвалась Вилна ван Ас.
- Они выплачены?
- Да, наверное.
- За оба дома?
- Я не… Да, наверное.
- А приходно-расходные книги? Кто вел бухгалтерию?
- Ян. И аудитор.