Я вовсю прыгал по палате с костылем и считал себя кандидатом в выздоравливающие. Ребятам на фронт я писал, чтобы не очень привыкали к новому командиру роты - скоро опять придется на меня, на мою строгость и непреклонность переключаться. Свои треугольнички со штампом военной цензуры они слали мне часто и, как видно, охотно, раз их никто не принуждал.
Особенно старался Филарет Егорович, бессменный старшина минометной, настоящий отец солдатам, да и офицерам тоже, старый рубака из Первой конной с пушистыми гвардейскими усами и ногами дугой, как и положено заправскому кавалеристу. Чуть ли не через день приносили мне его послания с аккуратно выведенными, каждая по отдельности, словно китайские иероглифы, буковками. Письма напоминали телеграммы. Такие же лаконичные, деловые и так же без единого знака препинания: "Вчера получил пять брусков хозяйственного мыла водил роту в баню белье обменяли обмундирование сапоги новые не дали сказали другой раз поправляйтесь целую Филарет".
Из-за этой постоянной концовки: "Целую Филарет" меня изводила вся палата. И все-таки было приятно получать хозяйственные отчеты старшины.
Словно из дома родного весточка, где меня помнят и ждут!
Уже из нашей палаты ушли многие выздоровевшие и их места заняли новички, уже я, наряду с Седым-боевым, Арвидом и Шариком, который, бегая в самоволки, заработал себе нагноение раны, перешел в "старики". А стопа все еще не хотела мне подчиняться. Я отбросил костыль, чтобы на него не надеяться и не привыкнуть к нему, но здорово хромал и, главное, быстро уставал. Раз, желая проверить себя, геройски проковылял, держась за стену, по всему длинному коридору, но вынужден был в конце концов обратиться к ребятам, чтобы отвели в палату: своих сил не хватило.
Да, дела с проклятой ногой обстояли хуже, чем я думал. Это я понял, когда Борис Семенович собрал консилиум. Врачи, разглядывая и дергая мою ногу, что-то сыпали по-латыни. Я уловил одно только слово: "Неурус" и сообразил, что, наверное, задет или даже перебит какой-нибудь важный нерв, оттого и стопа словно ватная.
Борис Семенович, как ни крутил, а все же по существу подтвердил мою догадку. Я спросил: когда это пройдет и пройдет ли вообще?
Он пощелкал пальцами:
- Посмотрим, посмотрим. В распоряжении современной медицины целый арсенал средств. Попробуем физиотерапию.
Уже одно это "посмотрим" могло насторожить кого угодно. Но больше всего мне не понравились его кроткие добрые глаза: они смотрели то в окно, то на потолок, то без всякой надобности на стены, только не на меня!
И тогда я назначил себе собственное лечение: ходить, ходить и еще раз ходить! Арвид, который сам мучился с пальцами, вернее с тем, что от них осталось, поддержал:
- Правильно! Сила воли!
А Шарик звал с собой шакалить. Дескать, чем ты питаешься? На первое щи, на второе овощи, на третье - карета скорой помощи. А на кухне когда мослы удается погрызть, а когда и мяском побаловаться.
Шакалить я с ним, конечно, не стал, а вот в самоволку однажды потащился. Впрочем, какая там самоволка, если сам Борис Семенович посоветовал:
- Сходите в клуб железнодорожников, напротив госпиталя, чуть левее. Попробуйте потанцевать. Знаете, музыка, девушки, другая обстановка. Психотерапия. Вам важно забыть о своей ноге, ходить, не думая о том, как вы ходите. Слышали о тысяченожке?
И рассказал басню о том, как завистница-жаба спросила однажды у тысяченожки, плясавшей и извивавшейся на всех своих конечностях: "Слушай, когда ты поднимаешь двести пятьдесят вторую ногу, что делает при этом твоя сто тридцать пятая? А двадцать третья в это время опущена или поднята?" И несчастная тысяченожка запуталась в своих бесчисленных ногах. И чем больше она думала, тем больше путалась, пока окончательно не застыла на месте, вообще лишившись способности двигаться.
Форму я раздобыл быстро - для таких полулегальных случаев у сердобольной сестры-хозяйки хранилось в засекреченном месте несколько комплектов. А вот сагитировать Шарика пойти со мной в клуб оказалось не так-то легко. Очевидно, он опасался разоблачения своих несуществующих похождений. Но вся палата, возмущенная, болеющая за меня, навалилась на Шарика:
- Человеку ведь для дела надо!
И он сдался.
- Люблю, целую, Филя! - напутствовал меня Седой-боевой, и мы тронулись в тяжелый путь.
У ворот стоял несговорчивый часовой-татарин. Его агитировать - зря время терять. Многоопытный Шарик повел меня через "офицерский проход" - так называлась дыра между стеной и полом дровяника, настоящий звериный лаз, тесный и сырой. Наверное, именно здесь Шарик разбередил рану на плече и заработал гнойное воспаление.
Попали мы и удачно, и неудачно: танцев в клубе не было, зато шел эстрадный концерт.
Я не смотрел эстраду сто лет. И остался. Шарик же умчал на кухню за оставленными там ему мослами, пообещав, что скоро вернется. Одному, да еще без костыля, мне, пожалуй, "офицерский проход" не одолеть.
Пока не начался концерт я, озираясь, словно дикарь из африканских джунглей, восторженно пожирал глазами публику. Костюмы, галстуки - черт возьми! Они еще, оказывается, существуют на свете. И девушки в нарядных платьях: белых, розовых, голубых. И в туфельках! А я уже не представлял себе женский пол иначе, как в шинелях цвета хаки, в пилотках, в кирзовых сапожищах с бесформенной, как слоновая пята, ступней.
Начался концерт - и телячий мой восторг сразу улетучился. Выступали жалкие обломки довоенной эстрады. Пожилая, с выпирающими костями женщина и ее партнер, очевидно, муж, лет пятидесяти пяти, показывали акробатический танец. Слышно было сквозь музыку, как тяжело, прерывисто он дышит, ее поднимая. Пара работала долго, усердно и трудно, вызывая активное сострадание зрителей и какое-то необъяснимое чувство вины.
Затем выступил тенор, совершенно лысый старик, но с репертуаром и игривыми ужимками молодого баловня публики...
Мне стало совсем невесело, и я бы охотнее всего сбежал, если бы не мысль о том, как буду волочить за собой ногу, тревожа соседей по ряду.
Едва дождался перерыва и кое-как, без Шарика, напрямую, через главные ворота госпиталя, минуя что-то сердито кричавшего вслед часового - не станет же он стрелять мне в спину, в самом деле! - добрался назад, к себе в палату.
Там играли в "настольные игры", иначе говоря, - в преферанс; по госпиталю дежурил добрейший Борис Семенович, и картежники на время вышли из своего глубокого подполья.
- Ну как? - поинтересовался Седой-боевой - он тоже резался в пульку; его гипсовая броня удачно выполняла роль карточного столика.
- Плохо!
Я повалился на койку, растирая саднившую ногу. Они, увлеченные "мизерами" и "пасами", а, может быть, и распознав мое внутреннее состояние, расспрашивать не стали.
2.
На танцы я попал только через неделю, но зато уже не как почти самовольщик, а на совершенно законных основаниях. На груди, в кармане гимнастерки, у меня лежала увольнительная с похожей на рогатку проволочного заграждения подписью подполковника Куранова - он временно остался за начальника госпиталя, которого вызвали в Москву на курсы усовершенствования по медицинской специальности, и Борис Семенович, уж не знаю, каким чудом, скорее всего, напирая на свою любимую психотерапию, уговорил его пустить меня в город.
Мало того, мне было предложено взять в сопровождающие кого-нибудь из выздоравливающих. Я выбрал Арвида. Он охотно согласился, хотя сам танцевать не мог. Рана в груди у него зажила давно, но рука оставалась на перевязи.
Мы не сразу отправились в клуб, сначала походили немного по городу, точнее, по госпитальной улице, то и дело останавливаясь, чтобы не слишком натруждать мою ногу перед гвоздем сегодняшней программы.
Улица, одна из главных в городе, неприятно поражала почти полным отсутствием транспорта. Нам с Арвидом, привыкшим к неумолчному деловитому рокоту фронтовых дорог, странной казалась здешняя тишина. Шли и все оглядывались - неужели так и не появится ни одной автомашины? Наконец, продребезжала увечная, с размозженными бортами газогенераторная полуторка, груженная дровами и дымившая, как худая печь.
И все!
А вот санок встретилось много, и тоже с дровами. Их тянули женщины или ребятишки. Пацаны помельче впрягались по двое или даже по трое. Протащились мимо и большие сани. Их обреченно волокла унылая корова с изрядными проплешинами - оглобли предназначались для лошади, и низкорослой ширококостной коровенке натирали бока.
Трудно, трудно живется людям! Да еще впереди длинная зима с тридцатиградусными морозами. В теплом полушубке, в добрых валенках еще туда-сюда. А когда и одет ты кое-как, вон как тот малец в отцовском пиджаке, перевязанном крест-накрест дырявым женским платком, и недосыпаешь, и недоедаешь - вот тогда как?
Арвид помрачнел, ушел в себя, сдвинув к переносью брови.
Дошагали молча к повороту улицы - и тут нам открылась совсем другая картина.
На сиреневом вечернем горизонте чернели гигантские стволы заводских труб с бугристыми шапками дыма. Уже невидимое отсюда солнце бросало на них последние лучи, и могучие клубы, багрово-серые, неподвижные, нависали грозно и неотвратимо.
- Красиво, - Арвид, как и я, любовался величественной панорамой.
- Сила!
Я вздохнул облегченно, словно минометную плиту с груди сняли. Нет, не та обшарпанная полуторка, не эрзац-лошадь с обломанными рогами! Вот что главное в этом городе, вот!
С таким настроением можно было идти на танцы…
Девушки, девушки, девушки! И безусые молокососы-допризывники. Вначале мне, правда, показалось - военных порядком, но, когда духовой оркестр уселся на сцене и распорядитель объявил вальс, выяснилось, что почти все они оркестранты. А в зале лишь несколько одиночек из нашего госпиталя.
- Ну, приглашай! - ободряюще подтолкнул меня Арвид. - Ты здесь будешь кавалером экстра-класс.
- Нет, надо присмотреться. Первый танец пропущу!
Я пропустил и первый, и следующий, и еще… Припадок малодушия! Мне рисовались картины, одна другой непригляднее. Я не могу никак попасть в ритм. Я наступаю на ноги своей даме. Я валюсь на пол.
Но вот объявили дамский вальс, и тут уж я ничего не мог поделать. Подошла девушка с косой, уложенной короной вокруг головы:
- Разрешите?
И я, зажмурив глаза, сделал первый шаг.
Коварная нога вела себя лучше, чем можно было ожидать. Что, действительно психотерапия?
Танцевали мы не хуже других, и на нас не показывали пальцем. Туфельки на высоких каблуках, сновавшие рядом с моими сапожищами, были, как выяснилось, в полной безопасности. И настал, наконец, момент, когда я, уже не заботясь усиленно о том, чтобы попадать в такт музыке, рискнул заговорить со своей дамой.
- Как вас зовут?
Вопрос, конечно, не из самых тонких. Но для начала сойдет.
- Катя. А вас?
Я сказал.
- Вы из госпиталя?
- А что? - испугался я и посмотрел на свои ноги. - Заметно, да?
- Нет, не очень, - успокоила она. - Просто у вашего товарища забинтована рука. Я и решила…
Завязался разговор, и в перспективе вырисовывалось приятное знакомство. Я с удовольствием разглядывал голубые глаза с длинными черными ресницами, небольшой точеный нос с дюжиной симпатичных веснушек. Голос приятный, низкий, грудной. Я уже видел девушку своей постоянной партнершей по танцам, и с каждой секундой она нравилась мне все больше.
- Наверное, вы хорошо поете.
Смеется:
- Хотите послушать?
И вдруг…
Нет, я не упал. Нога, со стороны которой я больше всего опасался подвоха, вела себя безукоризненно. Просто моя дама ни с того ни с сего сказала:
- Извините!
И выскользнула из моих рук, оставив меня в глупейшем положении посреди зала. Вот теперь я и в самом деле увидел насмешливые лица, услышал хихиканье - все точно, как представлялось.
Почему она убежала? Обиделась?… На что?
Разом уставший, я тяжело проковылял к нашему наблюдательному пункту у двери. Арвид встретил меня одобрительной улыбкой:
- Прима!
Но я расстроенно махнул рукой:
- Нет, ты видел? Свинство!
- Ее позвали.
- Кто?
Арвид указал глазами в сторону вешалки. Моя коварная дама поспешно укутывалась в платок. Какой-то пожилой дядька в шинели без погон держал наготове ее пальто.
- Так уж ему срочно понадобилось! - пробурчал я, неприязненно разглядывая дядьку.
Кто он ей? Муж? Больно стар. Отец? Случилось что-нибудь дома, и он прибежал за ней?
Танцевать расхотелось, и мы, постояв немного под перекрестным огнем недоумевающих девичьих глаз, - пришли на танцы, так танцуйте! - двинулись восвояси.
В палате ждала новость. В наше отсутствие Шарика вызывал подполковник Куранов. Разговор был, очевидно, серьезным и для Шарика очень неприятным, потому что в ответ на все расспросы он лишь шипел, как разъяренный котенок:
- Ш-шакал! Я ему покажу боевых офицеров ш-шельмовать! - И крепко ругался.
Это было на Шарика непохоже, и мы немедленно отправились в разведку, узнавать, что произошло. Вот что стало известно из совершенно достоверных источников.
Куранов сказал Шарику:
- Что-то у вас воспаление затянулось. Давайте кончайте, а то как бы вашим феноменом не заинтересовались совсем не медицинские учреждения.
Самое настоящее свинство - заявить подобное раненому фронтовику, пусть даже такому липовому, как Шарик! Я бы на его месте не вытерпел, распсиховался.
Или непременно подал бы на Куранова рапорт.
Но Шарик не сделал ни того, ни другого. Наоборот, прикрываясь невнятным шипением, пытался скрыть от нас разговор с Курановым. И тут уж не удивительно, что на сей раз сочувствие всей нашей братии было не на его стороне.
Воспаление исчезло очень быстро - за неделю. Шарик уверял, что Куранов применил новый метод лечения, и, привычно краснея, бранился: "Не мог раньше, помощник смерти окаянный!", пытаясь спекуляцией на общей неприязни к подполковнику вернуть утерянные рубежи.
Мы, уткнувшись в газеты и книги, молчали.
И вот, наконец, Шарик предстал перед нами в новой, только что со склада гимнастерке, на каждом погоне по одинокой маленькой звездочке, и со значком ворошиловского стрелка над карманом вместо ордена.
- Порядок в танковых войсках! - жизнерадостно информировал он нас с порога и повернулся на каблуках скрипящих хромовых сапог, тоже новехоньких. - Гремя огнем, сверкая блеском стали…
Шарик уже ощущал свое превосходство над нами, жалкими госпитальными лежальцами.
- А ты, я смотрю, не Герой Советского Союза, товарищ микромайор, - тут же осадил его Седой-боевой.
- Все, что ли, герои? - огрызнулся Шарик.
Я спросил:
- Золотая нашивка с какой стати?
- А ранение?
- Красную надо - у тебя легкое.
- А вот и нет - считается тяжелым! Я нарочно Бориса Семеновича спрашивал.
- Давай, давай, маскируйся!…
Так палата "Где ручки, где ножки" рассталась с Шариком. Он обещал на прощанье по собственной инициативе сообщить, когда приедет на место, что там и как там, но письма так и не прислал.
Мы особо не горевали…
Куранов взялся всерьез за нас, ветеранов. После Шарика настала очередь Арвида. Он вызывался к и. о. начальника госпиталя для официальной беседы.
- Дай там как следует прикурить, - напутствовал я Арвида, провожая его к кабинету начальника. - Мы ему не Шарики и не Жучки, пусть не думает!
Вернувшись, Арвид молча опустился на койку.
- Как дела? - Мы все повернулись к нему.
- Не очень хорошо.
- Отпуск хоть дают?
- Еще какой отпуск!
- Все-таки вчистую?…
Конечно, нами не исключался и такой оборот. Три пальца, притом на правой, не шутка! Но раненые всегда надеются на лучшее. Ну пусть хоть не в строй - при желании можно и в армии подыскать подходящую должность.
На свой риск и страх, никому не сказав, я решил сам агитнуть Куранова - авось сработает! Пошел к нему в кабинет и, стараясь не смотреть в холодные глаза, стал уговаривать:
- Нельзя ведь так с ним! Ну, пусть пальцы, согласен. Но вы видели, как он пишет левой? И еще немецкий. Переводчиком или там агитировать фрицев через рупор - разве плохо?
Куранов бесстрастно ждал, когда я выдохнусь. И произнес два слова. Всего два слова в ответ на весь мой поток:
- Есть приказ.
- Что приказ! Что приказ! - наступал я с горячностью. - Перед вами живая судьба! Знаете, что у него здесь нет никого из родных? Знаете, что он наборщик по специальности? Как же он будет работать одной рукой?
Но Куранов не признавал ни жалости, ни моих путанных аргументов. Ровным голосом сообщил:
- Медицинская комиссия руководствуется соответствующим приказом Верховного Главнокомандующего, в котором подробно перечислено, кто и с какими ранениями и болезнями подлежит демобилизации… Садитесь! - неожиданно предложил он.
- Спасибо!
Я повернулся к двери. Что с ним говорить, что с этим дубовым столом - безнадежно!
- Садитесь! - повторил он настойчиво. - Я как раз собирался вас вызвать.
- Зачем?
- Из-за вашей ноги, разумеется. Что-то она очень медленно поправляется.
Я взвился, как сигнальная ракета:
- По ночам натираю рану суконкой. И посыпаю солью!
Он невозмутимо моргнул равнодушными черепашьими глазами:
- Речь не об этом. Мы предполагаем вас комиссовать.
- Меня?! Из армии?!
- По крайней мере, на время. - И сразу же уточнил, не оставляя мне надежды: - На длительное время. Будете работать и одновременно тренировать ногу. Потом, возможно, опять вызовем на медкомиссию.
- Когда? - спросил я упавшим голосом.
- Не раньше, как через год. Постепенно у вас должно наступить улучшение…
Он стал подробно объяснять, что у меня произошло со ступней. Я не слушал. Сидел, тупо уставившись в пол, и думал. Вот и конец моей военной службе. Год - шутка сказать! Шел помочь Аренду, а тут…
- Что же делать? У меня ни специальности, ничего.
- Не волнуйтесь, работа будет… Коммунист?
- Кандидат.
- Образование?
- Один курс юридического.
- Ага! - произнес подполковник с неясной интонацией: то ли ему понравился мой юридический, то ли совсем наоборот. - Кстати, о товарище Ванаге вы напрасно беспокоитесь. - Куранов полистал тонкими длинными пальцами бумаги Арвида с приколотой к ним фотокарточкой, лежавшие на столе в стопке других бумаг, в ней было, наверное, и мое личное дело. - Он давно не наборщик.
- В смысле? - не понял я.
- В самом прямом… "Последняя должность до призыва в армию - редактор областной партийной газеты", - прочитал Куранов.
- Редактор? Он же совсем молодой! - Странно, Арвид ничего не говорил об этом.
- Стаж…
Он пододвинул мне листок. Я прочитал: "В латвийском подпольном комсомоле - с тридцать шестого года, в компартии Латвии с тридцать девятого…"
Позднее, когда немного улеглась первоначальная горечь и мы при активном участии всей палаты стали перебирать возможные варианты своей теперь уже такой реальной и близкой "гражданки", я упрекнул Арвида: