* * *
Спальня Спейнов блестела теплым, уютным золотым цветом: задернутые занавески защищают от истекающих слюной соседей и журналистов с телевиками, однако парни Ларри, закончив с выключателями, оставили свет гореть - для нас. В воздухе стоял не поддающийся описанию аромат уютной, обжитой комнаты - легкая, еле ощутимая нотка шампуня, лосьона после бритья, средства для ухода за кожей.
В одной стене встроенный гардероб, а по углам - два комода кремового цвета с округлыми очертаниями и такой отделкой, словно кто-то прошелся по ним наждачкой, чтобы они выглядели старинными. На комоде Дженни три фотографии в рамках. На двух - пухлые краснощекие младенцы; в центре - снимок со свадьбы, сделанный на лестнице какого-то дорогого загородного отеля. На Патрике смокинг и розовый галстук, в петлице - роза; Дженни в облегающем платье с длинным шлейфом, растянувшимся по ступенькам, в руках букет розовых роз. Много темного дерева, через богато украшенное окно на лестничной площадке пробиваются узкие клинки солнечного света. Дженни красивая - по крайней мере была: среднего роста, изящная, длинные волосы распрямлены и уложены в какую-то замысловатую конструкцию на макушке. Патрик тогда выглядел лучше - широкая грудь, живот плоский; одной рукой обнимает Дженни, и оба улыбаются до ушей.
- Начнем с комодов, - сказал я и направился к тому, который стоял со стороны Дженни. Если кто-то из этой пары и хранил секреты, то она. Мир стал бы другим - значительно сложнее для нас и значительно проще для мужей, пребывающих в блаженном неведении, - если бы женщины выбрасывали вещи.
В верхнем ящике лежала в основном косметика, а также коробочка с таблетками - понедельничной таблетки нет, Дженни шла по графику - и, кроме того, синяя бархатная шкатулка для драгоценностей. Дженни обожала украшения: в шкатулке были и дешевые побрякушки, и несколько симпатичных вещиц, которые показались мне довольно дорогими - моя бывшая жена любила камушки, так что в каратах я разбираюсь. Кольцо с изумрудом, о котором упоминала Фиона, на месте, в черной потертой коробочке, - ждало, когда Эмма подрастет.
- Смотри, - сказал я.
Ричи оторвал взгляд от ящика с нижним бельем Патрика. Он действовал быстро и аккуратно - встряхивал каждую пару трусов, а затем бросал в кучу на пол.
- Значит, это не ограбление, - сказал он.
- Похоже на то. По крайней мере не профессиональное. Если что-то повернулось не так, любитель может испугаться и сбежать, но профессионал - или сборщик долгов - не уйдет без того, за чем пришел.
- Любитель не годится. Как мы и предполагали, это не случайное нападение.
- Верно. У тебя найдется версия, в которую вписывается все, что у нас уже есть?
Ричи развернул несколько пар носков и бросил их в кучу, приводя мысли в порядок.
- Чужак, про которого говорила Дженни, - задумчиво протянул он. - Допустим, он сумел забраться в дом - возможно, даже несколько раз. Фиона сама признала, что Дженни не стала бы ей об этом рассказывать.
Никаких презервативов на дне шкатулки с драгоценностями, среди кисточек для макияжа никаких оберток от транквилизаторов.
- Дженни сказала, что включит сигнализацию. Как он ее обошел? - спросил я.
- Но ведь в первый раз он как-то справился с замками. Может, Патрик прав и чужак забрался через чердак - например из соседнего дома?
- Если на чердаке есть лаз, Ларри нам бы об этом сообщил. Ты ведь знаешь: они везде искали.
Ричи начал укладывать носки и трусы обратно в ящик. Обычно мы не заботимся о том, чтобы сохранять идеальный порядок, и я не мог понять - то ли он думал, что Дженни сюда вернется, что (учитывая шансы продать дом) было достаточно вероятно, то ли предполагал, что Фиона будет заниматься уборкой. В любом случае ему стоит ограничить проявления сочувствия.
- Значит, наш парень обошел сигнализацию. Допустим, он с ними работает. Возможно, именно так он и выбрал дом Спейнов: установил им сигнализацию, разозлился на них…
- В брошюре написано, что дом продавался вместе с сигнализацией, так что она была здесь до того, как они переехали. Сынок, это же не фильм "Кабельщик".
Белье в ящике Дженни было аккуратно разложено: сексуальные вещицы для особых случаев, белые спортивные шорты и бело-розовые трусики - похоже, повседневные. Никаких извратов, никаких игрушек - видимо, у Спейнов в этом плане все было стандартно.
- Но давай на секунду допустим, что парень каким-то образом забрался в дом. И что дальше?
- Он наглеет, начинает пробивать дыры в стенах. Такое от Патрика уже не скроешь. Может, Пэт думает так же, как и Дженни: лучше выяснить, в чем дело, лучше поймать мерзавца, чем напугать или сменить замок, - поэтому организует наблюдение в тех точках, где - как ему кажется - побывал чужак.
- Значит, капкан на чердаке предназначен для человека - чтобы поймать на месте преступления и задержать до того, как приедем мы.
- Или же до тех пор, пока Патрик сам с ним не разберется. Тут возможны варианты, - сказал Ричи.
Я поднял брови:
- Сынок, да ты извращенец. Это хорошо. Но слишком не увлекайся.
- Если кто-то пугает твою жену, угрожает детям… - Ричи встряхнул пару брюк цвета хаки; рядом с его тощей задницей они казались огромными, словно принадлежали супергерою. - Тогда ты захочешь сделать кому-нибудь больно.
- Да, одно можно прицепить к другому. Вполне. - Я захлопнул ящик. - Но вот один вопрос: зачем?
- Почему он разозлился на Спейнов?
- Почему все? Это же несколько месяцев слежки - и завершается она массовым убийством. Зачем выбирать эту семью? Зачем вламываться в дом и съедать пару ломтиков ветчины? Зачем снова вламываться и пробивать дыры в стенах? Зачем переходить к убийствам? Зачем рисковать, начиная с детей? Зачем душить их, но затем резать взрослых? Зачем все это?
Ричи выудил из заднего кармана брюк Патрика монету в пятьдесят центов и пожал плечами, словно ребенок, дерганым, резким движением.
- Может, он псих.
Я бросил работу.
- Ты так и напишешь в отчете для обвинения? "Ну, не знаю: может, он полный псих"?
Ричи побагровел, но сдаваться не собирался.
- Не знаю, как это называется у врачей, но вы же понимаете, о чем я.
- Если честно, сынок, то нет. "Псих" - это не мотив: психов чертова прорва, и все разные, но большинство не склонны к насилию, и у каждого есть определенная логика - пусть даже и недоступная нам с тобой. Никто не говорит: "Эй, я сегодня псих, так что, пожалуй, зарежу целую семью".
- Вы попросили выдвинуть версию, которая охватывает все, что у нас есть. Это все, что я могу придумать.
- Версия, построенная на тезисе "потому что он псих", всего лишь дешевая отмазка. И нежелание думать. Детектив, я ждал от тебя большего.
Я отвернулся и пошел обратно к комоду, но почувствовал, что он замер.
- Выкладывай, - сказал я.
- Я сказал этой вашей Гоган, что ей не стоит волноваться насчет маньяков. На самом деле я сделал так, чтобы она не звонила в разные шоу, но, если честно, она вправе чувствовать себя напуганной. Не знаю, какой тут термин применить, но если этот малый - псих, то никому и не нужно нарываться на неприятности: он сам их обеспечит.
Я захлопнул ящик и прислонился к комоду, засунув руки в карманы.
- Давным-давно, несколько веков назад, жил один философ, - сказал я, - и он считал, что всегда следует искать самое простое решение. Не самое легкое, нет, а такое, для которого требуется как можно меньше добавлять к тому, что у тебя есть. Как можно меньше "если" и "может быть", как можно меньше неизвестных парней, которые просто случайно оказались в самой гуще событий. Видишь, куда я клоню?
- Вы считаете, что никакого вторжения не было, - ответил Ричи.
- Неправильно. Я считаю, что у нас есть Патрик и Дженнифер Спейн - и любой вариант, в котором участвуют они, требует меньше дополнений, чем остальные. Я не говорю, что чужака не было. Но, по-моему, даже если убийца пришел снаружи, проще всего предположить, что причина находилась внутри.
- Минутку, - прервал меня Ричи. - Вы же сказали, что чужак по-прежнему не исключается. А та штука на чердаке - по-вашему, она нужна для поимки человека, который пробил дыры в стенах…
Я вздохнул:
- Ричи, когда я говорю "чужак", то имею в виду человека, который одолжил Патрику Спейну деньги для азартных игр. Человека, с которым Дженни трахалась на стороне. Я имею в виду Фиону Рафферти, например, а не какого-то Фредди, мать его, Крюгера. Улавливаешь разницу?
- Да, - ответил Ричи. Голос у него не дрожал, но судя по тому, как напряглись желваки, мой напарник уже начинал сердиться. - Улавливаю.
- Знаю, дело кажется - как ты его назвал? - ужасным. Знаю, в таких случаях воображение разыгрывается. Тем важнее не витать в облаках. Самое вероятное решение у нас уже было по дороге сюда - банальное убийство с самоубийством.
- Это не банально, - указал Ричи на дыру в стене над кроватью. - Для начала.
- Откуда ты знаешь? Может, безделье действовало Патрику на нервы и он занялся ремонтом. Может, как ты и предположил, здесь какая-то беда с проводкой и он решил сам все починить, чтобы не вызывать электрика, - этим, кстати, можно объяснить выключенную сигнализацию. Может, в доме действительно жила крыса и Спейн ее поймал, а капкан оставил - на тот случай если придут ее товарки. Может, дыры увеличиваются каждый раз, когда мимо проезжает машина, и хозяева хотели заснять это на видео, а потом предъявить в суде, подав наконец иск на строителей.
- Вы так думаете? Серьезно?
- Ричи, друг мой, я думаю, что воображение - опасная вещь. Правило номер шесть, или какое уж оно там по счету: выбирай скучную версию, которая не требует усилий от воображения, и все будет хорошо.
С этими словами я продолжил разбирать майки Дженни Спейн. Частично лейблы были знакомыми - у нее и моей бывшей оказались похожие вкусы. Минуту спустя Ричи покачал головой и, крутанув монету на комоде, начал складывать брюки Патрика. На какое-то время мы оставили друг друга в покое.
Секрет, которого я так ждал, нашелся в глубине нижнего ящика: комок, упрятанный в рукав розового кашемирового кардигана. Я потряс кардиган, и что-то запрыгало по толстому ковру - маленький и твердый предмет, завернутый в салфетку.
- Ричи, - позвал я, но он уже отложил джемпер и подошел взглянуть.
Это был круглый значок - дешевая металлическая побрякушка, одна из тех, какие можно купить в киоске, если у вас вдруг возникло непреодолимое желание украсить себя листом марихуаны или логотипом группы. Краска уже начала облезать, но когда-то он был голубым; в одном углу нарисовано улыбающееся желтое солнышко, в другом - нечто похожее на воздушный шар, а может, на воздушного змея. В центре - игривая надпись желтыми буквами: "Я ХОЖУ К ДЖО-ДЖО!"
- Что скажешь? - спросил я.
- Какая-то банальщина, - ответил Ричи и невозмутимо посмотрел на меня.
- Я тоже так думаю, однако лежал он в совершенно небанальном месте. Придумай банальную причину, по которой он мог там оказаться.
- Может, туда его положили дети. Некоторые обожают прятать все подряд.
- Возможно. - Я перевернул значок. На булавке виднелись две тонкие полоски ржавчины - там, где она долго соприкасалась с одним и тем же куском ткани. - Но я все равно хочу знать, что это. Название "Джо-Джо" тебе ни о чем не говорит?
Он покачал головой:
- Бар? Ресторан? Детский сад?
- Возможно. Никогда про него не слышал, но значок не выглядит новым, так что заведение наверняка давно закрылось. Или оно на Мальдивах или в другом месте, где они отдыхали. Не понимаю только, зачем Дженни Спейн понадобилось его прятать. Дорогую вещь - не вопрос: я бы решил, что это подарок от любовника, - но значок?
- Если она придет в себя…
- Мы спросим ее, в чем тут дело. Правда, не факт, что она нам расскажет.
Я завернул значок в салфетку и нашел пакет для вещдоков. С комода мне улыбалась Дженни, уютно устроившаяся в объятиях Патрика. Даже с этой роскошной прической и под слоями макияжа она в тот день выглядела невероятно молодой. Лицо, светящееся радостью, говорило, что жизнь после свадьбы для нее была скрыта за золотистой дымкой. И они жили долго и счастливо.
* * *
Настроение у Купера улучшилось - возможно потому, что дело грозило поставить новый рекорд по уровню кошмарности. Он позвонил мне из больницы, как только осмотрел Дженни Спейн. К тому времени мы с Ричи уже перешли к гардеробу. Тенденция была та же: множество вещей, пусть и не дизайнерских, но модных, - у Дженни, например, три пары "уггов". Никаких наркотиков, денег и страшных секретов. На верхней полке гардероба Патрика мы нашли старую жестянку от печенья, в которой лежала пригоршня увядших стеблей, гладкий кусок дерева с облезающей зеленой краской, несколько камушков и побелевших раковин - подарки от детей, найденные на берегу моря.
- Детектив Кеннеди, полагаю, вам будет приятно узнать, что оставшаяся в живых жертва по прежнему остается в живых.
- Доктор Купер. - Я включил громкую связь и выставил вперед свой "блэкберри"; Ричи опустил пригоршню галстуков "Хьюго Босс" и стал слушать. - Спасибо, что позвонили. Как у нее дела?
- Она по-прежнему в критическом состоянии, но врач полагает, что у нее отличные шансы выжить.
"Ура!" - сказал я Ричи одними губами. Тот скорчил какую-то неопределенную гримасу: хорошая новость для нас, а для нее - не очень.
- Я разделяю ваши чувства, хотя живые пациенты, в общем, не моя специальность.
- Можете рассказать о повреждениях, которые она получила?
Возникла пауза: Купер подумал, не заставить ли меня дожидаться официального отчета, - однако хорошее настроение одержало верх.
- Она получила несколько ранений, часть из них - серьезные. Резаная рана от правой скулы до правого угла рта. Колотая рана - лезвие наткнулось на грудину и, отскочив от нее, ударило в правую грудь. Колотая рана чуть ниже правой лопатки. Еще одна колотая рана в живот, справа от пупка. Кроме того, есть небольшие порезы на лице, шее, груди и предплечьях - все они будут описаны и отмечены на диаграмме в моем отчете. Оружием послужил однолезвийный клинок или клинки - те же, которыми был зарезан Патрик Спейн.
Когда кто-то уродует лицо женщине - особенно молодой и симпатичной, - это почти всегда личное. Краем глаза я снова увидел улыбку и букет роз - и отвернулся.
- Кроме того, ее ударили по затылку слева - тяжелым предметом; ударная поверхность примерно соответствует по форме и размерам мячу для гольфа. На запястьях и предплечьях свежие синяки, форма и положение которых заставляют предположить, что жертву держали за руки. Следов сексуального насилия нет, и в последнее время она не вступала в половые сношения.
Над Дженни Спейн кто-то здорово покуражился.
- Какой силой должен был обладать нападавший или нападавшие? - спросил я.
- Судя по краям ран, оружие было невероятно острым, а это означает, что для нанесения колотых и резаных ран не требовалось особенной силы. Травма головы - другое дело, тут все зависит от оружия: если она была нанесена, например, мячом для гольфа, который нападавший держал в руке, то ему понадобилось бы приложить значительные усилия. С другой стороны, если поместить мяч, скажем, в носок, то силу заменит ускорение - в последнем случае удар мог бы нанести и ребенок. Впрочем, синяки на запястьях означают, что действовал не ребенок, а взрослый: в ходе борьбы пальцы нападавшего скользили, и поэтому определить размеры его рук невозможно, однако я могу с уверенностью сказать, что на миссис Спейн напал не ребенок.
- Пострадавшая не могла сама нанести себе эти раны?
Проверяй все как следует, даже то, что кажется очевидным, иначе за тебя это сделает адвокат обвиняемого.
- Только исключительно талантливый самоубийца, - Купер снова заговорил со мной как с кретином, - мог бы пырнуть себя ножом под лопатку, затем ударить себя по затылку, а затем, за долю секунды до того, как потерять сознание, спрятать оружие так надежно, чтобы его не нашли по крайней мере в течение нескольких часов. Пока у нас нет данных о том, что миссис Спейн - опытный акробат и волшебник, нанесение ран самой себе, вероятно, можно исключить.
- Вероятно? Или точно?
- Если вы мне не верите, детектив Кеннеди, - мягко сказал Купер, - не стесняйтесь, попробуйте сами это осуществить. - И повесил трубку.
Ричи напряженно размышлял, ожесточенно, словно пес, почесывая за ухом.
- Значит, Дженни исключается, - сказал он.
Я опустил телефон в карман пиджака.
- Но не Фиона: если она почему-то решила убрать Дженни, то вполне могла изуродовать ей лицо. Когда у тебя заурядная внешность, рано или поздно это может достать. Пока-пока, старшая сестра, похоронят тебя в закрытом гробу, и больше ты не любимица всей семьи.
Он изучил свадебное фото.
- На самом деле Дженни не красивее Фионы - просто ухоженная.
- А это без разницы. Если они вместе бывали в клубах, я могу сказать, кто из них привлекал взгляды мужчин, а кто был утешительным призом.
- Но это же свадьба. В обычный день Дженни бы так не выглядела.
- Ставлю что угодно, что ты не прав. Тут, в ящичке, косметики больше, чем Фиона за всю жизнь использовала, и младшей сестре это прекрасно известно. Помнишь ее слова про дорогие вещи Дженни? Все просто: Дженни - куколка, Фиона - нет. И, раз уж речь зашла о внимании со стороны мужчин, подумай вот о чем: Фиона очень, очень старалась выгородить Патрика. По ее словам, они трое давно знакомы - я бы хотел узнать, что это за история. Я видывал и не такие любовные треугольники.
Ричи кивнул, разглядывая фото:
- Фиона маленькая. Думаете, она справилась бы с таким здоровяком как Патрик?
- Если у нее нож и фактор внезапности на ее стороне? Да, думаю, что могла. Я не говорю, что она главный подозреваемый, но из списка ее вычеркивать рано.
Когда мы продолжили осмотр вещей, Фиона поднялась еще на пару ступенек в списке: на дне гардероба Патрика, за полкой для обуви, мы нашли сокровище - прочную серую коробку для хранения документов. С глаз долой - она не сочеталась с интерьером, - но из сердца не вон: Спейны хранили все счета за три года, сложенные в идеальном порядке. Я был готов поцеловать коробку. Финансовая информация - лучшая сторона жизни жертвы. В дружеских разговорах, письмах и даже в дневниках люди постоянно вешают тебе лапшу на уши, а вот отчет по кредитной карте не врет никогда.
Все это добро мы подробно изучим позднее, когда оно приедет в отдел, но первое представление я хотел получить прямо сейчас. Мы сели на кровати. Ричи на секунду замялся, словно опасаясь ее испачкать - или испачкаться, - а затем развернул бумагу.
Сверху лежали важные документы: четыре свидетельства о рождении, свидетельство о браке. У них была страховка - не просроченная, - по которой в случае смерти одного из супругов погашался кредит на дом. Еще один полис: двести штук на Патрика и сто на Дженни, - но срок его действия истек летом. По завещанию они оставляли все друг другу; если бы умерли оба, все - в том числе опека над детьми - досталось бы Фионе. На свете полно людей, которые не отказались бы от пары сотен тысяч и нового дома, и были бы просто счастливы, если бы к этому богатству не прилагалась пара детишек.