- Не туда смотрите. Эта тетрадь когда-то состояла из пяти блоков по двадцати листов в каждом. Всего сто листов. Теперь же их восемьдесят шесть. Остальные исчезли. Записи обоими авторами велись от случаю к случаю, так что невозможно определить, когда эти листы исчезли.
- Интересно бы спросить об этом Дробота.
- Я уже спрашивал. Он говорит, что об исчезновении листов не помнит. Может быть, их вырвали чистыми. А вот в содержании он замечает пробелы. Нет описания некоторых боев. Я обнаружил следующее: в середине второго блока под скрепками видны едва заметные ворсинки - следы удаленной бумаги. Они тонкие и длинные, то есть не сумели смяться. На левой страничке этого разворота поперек всех записей остались смутные вдавленные отпечатки каких-то слов. Сама фраза была написана на листе, который вырван, или на одном из тех, что вырваны. (В этом блоке не хватает четырех листов). Оттиски оставил карандаш, а такие следы более двух месяцев держаться не могут, сглаживаются. Значит, Дубовая сделала свою запись не более двух месяцев назад. Точнее: незадолго до своей смерти. А вырван листок, на котором было написано, позднее.
- Этот дневник нам передал Дробот, - заметил капитан.
- Совершенно верно. Дневник, по его словам, он получил от Нины Владимировны незадолго до ее гибели. Дневник выслан почтой пятого ноября.
- Можно установить, получал он в это время бандероль из Рымник или нет.
- Вот вы оба этим и займитесь.
- Хорошо бы знать, какую фразу вывела рука Дубовой на исчезнувших листах, - вслух высказал свою мысль капитан.
Долотов старательно изучал все материалы, какие могут иметь хотя бы косвенное отношение к делу Дубовой. Читал он и этот дневник. Но вмятины от прошлых записей проглядел. Поэтому его так и заинтересовал рассказ полковника.
- Терпенье, терпенье, - успокоил его Иванилов. - Хотя от выдавленных слов сохранились только отдельные неясные штрихи, но в лаборатории запись сумели восстановить. Читайте.
Он подал бумажку, которую до этого держал в руках.
Иван Иванович прочел вслух:
- "Неужели это К.? А я любила!"
Буквы были крупные, размашистые, неровные, будто автор сердился или торопился написать эту фразу. Иван Иванович не мог не узнать косого с наклоном влево почерка и прописного "А" без палочки посредине.
- А кто такой К.? - вырвалось у него.
- Я об этом знаю столько же, сколько и вы. Даже теория вероятности на помощь не приходит. Но небезынтересно отметить, что таинственная телеграмма, вызывавшая Дубовую в Пылков, подписана фамилией, начинающейся тоже на букву "К" - Крижач.
- Тут какое-то недоразумение, - упорствовал капитан. - Нам еще не все известно. У Нины Владимировны хватило силы воли и чувства морального долга сказать "нет" любви, которую закалил огонь войны и совместные опасности. Не могла она сказать "да" проходимцу, опозорившему себя аморальным поведением в семье.
- Не забывайте, Иван Иванович, что Дубовая живой человек. Не могла она жить только воспоминаниями о прошедшей любви. Вы вчитайтесь в слова: "Неужели это К.? А я любила!" Какое глубокое в них чувство разочарования и тоски. Эти слова бросила не кисейная барышня, а тридцатитрехлетняя женщина, которая умеет хорошо разбираться и в чувствах и в людях. Любовь для нее не игрушка или праздное времяпрепровождение, а требование жизни, веление сердца. И если она разочаровалась в предмете своей любви, значит обладала фактическим материалом необычайной силы. Я эту горькую фразу ставлю в причинную связь со скоропостижной поездкой в Пылков, а возможно, в этом есть связь и с мотивами убийства.
- Но пока это все версии, - вздохнул Сергей Петрович. - Их надо проверять. Вначале было состряпано убийство с целью ограбления. Затем инсценировано убийство на какой-то личной основе. В общем двойная перестраховка. Это все и сбивает с толку.
- А вы не сбивайтесь, а присмотритесь к сути. На дороге, которая должна вести к раскрытию преступления, расставлены различные подвохи и ловушки. Но их так много, что по ним можно отличить истинный путь от ложного. Если вы во время расследования натыкаетесь на все новые и новые препятствия, значит вы на верном пути. Характерно в этой путанице то, что мы имеем дело с умным противником. Но его увертки однообразны. Организаторы преступления перестарались в своих хитростях и тем указали путь, по которому отходят. Мы их будем искать и найдем!
Где оно, счастье?
После неприятного разговора с мужем, жизнь Марии раздвоилась. Рядом с первой Марией - счастливой женой знаменитого мужа теперь жила другая - упорная и настойчивая, которая хотела быть сильной и бороться за свое счастье.
Виталий не одобрял затеи Марии с учебой, но и не возражал против нее - просто не замечал, что́ она делает, чем занята. Марию такое невнимание обидело и в то же время обрадовало. Она, как и в детстве, жадно набросилась на книги. Но теперь ее уже волновали книги, в которых описывались такие же, как и она, простые люди с их надеждами, разочарованиями, с их любовью и ненавистью.
Но если беллетристику она могла читать, укладывая дочь спать, готовя обед, дожидаясь Виталия, то с точными науками было труднее. За семь лет перерыва в учебе знания, которые и без того были непрочными, повыветрились. Наверстывая упущенное, она просиживала за учебниками большую часть свободного времени, но математика и физика были непреодолимы. Если бы кто помог! Виталий и сам не силен в этих предметах. Да разве стал бы он помогать, если бы и мог? Мария заметила, что за последнее время мужа как будто подменили. Внимания он уделял ей очень мало. Часто уезжал в какие-то командировки.
"Сердится за то, что не послушалась его и стала учиться". И, желая искупить свою вину, Мария утроила к Виталию свое внимание. Но это не помогало. "Что же с ним случилось?" - мучил ее вопрос. И тогда начинало казаться, что она попала в клетку, где вместо прутьев - дорогие ковры, мебель, сервизы… И эти четырнадцать слоников на рояле, которые так не понравились капитану.
"А когда-то Виталий был не таким". Мария вспомнила первые годы своего замужества, свое первое, счастливое материнство. Тогда Виталий был иным, внимательным, нежным.
"Что же с ним теперь случилось? Устал, заработался. И, ко всему, такое горе - смерть Нины. Что же это я его словно в чем-то обвиняю? Надо помочь ему рассеяться, отвлечься от работы, от черных мыслей".
Сегодня Виталий на работе задержался. Обед был давно готов, и Мария Васильевна, взглянув на часы, решила: "Еще успею натереть пол в кабинете".
Взяв половую щетку и суконку, она принялась наводить порядок. Большой цветной ковер на полу уже изрядно запылился. Она вернулась в коридор и взяла веник. Сначала вымела из-под шкафов, потом принялась за диван. Из-под него веник извлек розовый листок бумаги, свернутый вчетверо. Мария решила, что это какой-то документ, и хотела положить на стол, но ее внимание привлекла надпись: "Виталию".
Если бы адрес был не столь интимным, то Мария Васильевна, не разворачивая, положила бы находку на стол. Но теперь, зажав веник подмышкой, она развернула листок.
"Виталий, мы уже никогда с тобой больше не встретимся. Я знаю, тебе тяжело быть рядом со мной, так как ты постоянно думаешь о Нине Владимировне. А я тебя люблю по-прежнему и ради твоего счастья готова на все. Поэтому устраивай свою жизнь как хочешь. Но если ты вспомнишь разочек обо мне, то подари на прощанье твое фото. Я его буду показывать сыну, которого ношу под своим сердцем.
Крепко целую тысячи и миллионы раз моего Виталия.
Твоя на всю жизнь
Зиночка".
"У Виталия сын!.. Не Игорь, а другой! Как же это так… Этого не может быть. Этого не должно быть! Нет, нет… Виталий не мог этого сделать". Мария еще раз бегло прочитала записку. "Нет, записка не врет. Значит…"
И опять раздвоилась Мария Васильевна. Первая Мария в ней хотела наброситься на изменника-мужа с кулаками. Хотелось побежать туда, к этой Зиночке и вцепиться в ее желтые волосы. "Ты отняла отца у моих детей. Ты отняла у меня мужа, искорежила мою семью! Это из-за тебя он стал таким!.."
Вторая Мария почему-то пожалела глупую, влюбленную Зиночку. Она же будет матерью. "Поверила ему, как и я когда-то, а он, кажется, уже ушел от нее… может быть, к третьей".
Первая Мария готова была руками и зубами драться за Виталия. Вторая Мария понимала, что тихая жизнь кончена, что если бы он и стал как прежде относиться к ней и детям, то она все равно перестала бы верить его ласкам, его словам. Дальше так быть не может! А как должно быть?
С чувством гадливости Мария сложила розовенький листок и бросила его на письменный стол. Острого чувства ревности у нее не было. Просто тупая, ноющая боль. "Как я глупа и слепа была раньше", - думала она. Ее мысли все возвращались к детям, и ей было обидно больше за них, чем за себя. Взялась опять за веник. Смела с ковра, натерла пол. "Чем же еще заняться?" Она медленно прошла в детскую, взглянула на играющую в куклы Танечку. Потом вернулась в кабинет и забрала со стола записку. "Подам ему. Посмотрю, что он скажет".
Характерного звонка она ждала с нервным нетерпением. Наконец он раздался.
- Папа идет! Папа идет! - кинулась к выходу Танечка.
Марию почему-то удивила эта детская радость. Ей казалось, что теперь и ребенок должен относиться к отцу с осторожностью, не доверять ему.
Дрожащими руками она открыла дверь. Виталий, как и обычно, с шумом ввалился в квартиру. Сунул в руки жене портфель. Подбежала Танечка.
- Папа, что ты мне купил?
Танечка любила подарки. Если Мария Васильевна возвращалась откуда-нибудь, то обязательно протягивала дочери конфету или печенье, иногда даже прихваченные из дому. Для девочки это всегда было большой радостью.
Если приходил с работы Виталий, Мария Васильевна подкладывала в его карман "подарок", а потом доставала его при Танечке. "Это тебе папа купил".
На такие нежности отец обычно говорил: "Балуешь ребенка". Но Танечка к этому привыкла и теперь требовала вполне законно.
Виталий был в особенно подавленном настроении. На ребенка вначале не обратил внимания, а когда Танечка повторила свой вопрос, оборвал ее:
- Чего тебе? Спроси у мамы…
Такое обращение покоробило Марию Васильевну еще больше. "Если у тебя нелады с любовницей, то чем же виноват ребенок?"
Виталий Андреевич, бросив короткое "обедать!", отправился мыть руки в ванную.
Ел Виталий Андреевич наспех. Должно быть, чем-то расстроен. В другое время он, может быть, и заметил бы, что Мария не улыбается, не шутит с ним, а сидит молча, почти не глядя на него.
Мария Васильевна все настроение Виталия относила на свой счет и думала: "Вот дожилась… Совсем за человека не считает… Стала ненужной…"
Допил стакан клюквенного киселя, все так же погруженный в свои мысли Виталий Андреевич поднялся из-за стола и направился в кабинет. На ходу бросил:
- Письма мне были? Газеты принеси. Я отдохну часок, почитаю.
Если бы Виталий обратил внимание на Марию, если бы приласкал, успокоил ее, Мария, может быть, поплакала бы втихомолку, но ради детей смирилась бы перед своей участью, и в семье восторжествовал бы мир. Но Виталий грубо отнесся к дочери и даже не обратил внимания на жену. И тогда Мария сказала самой себе: "Видишь, к чему привела твоя покорность? Неужели ты будешь такое положение терпеть дальше?" Она взяла свежие газеты, завернула в них розовый листок, сложенный вчетверо, и пошла вслед за мужем в кабинет.
Виталий протянул руку за газетами.
- Принесла? Давай.
Мария Васильевна подала сверток и стала дожидаться, когда муж развернет газеты.
Виталий Андреевич заметил, что Мария ждет.
- Тебе чего?
Она промолчала, обиженно закусив нижнюю губу. Он с недоумением перевел взгляд на газеты и, увидев розовый листок, мгновенно приподнялся на локте. Глаза его налились яростью:
- По карманам моим начала лазить?!
Мария Васильевна оторопела. Она ждала, что он начнет ее разубеждать… каяться… а он кричит. Неожиданно в ней вспыхнул гнев:
- Я… я по карманам не имею привычки лазить… Я его нашла под диваном.
- Врешь!.. - Он вскочил с дивана и встал перед ней огромный и страшный.
- Ты бы детей постеснялся. Какого мнения они будут об отце, если узнают все это?
- Ты!.. ты мне указывать? Мой хлеб жрешь?!
Танечка заглянула в кабинет и остановилась в дверях, испуганно глядя на отца.
- Ты лучше не кричи… Если о твоем поведении узнают в обкоме…
Виталий Андреевич побледнел, опустил на плечи жены свои огромные ручищи.
- Пугаешь… Сволочь!.. С капитаном путаешься… Думаешь, не знаю…
Он был страшен. Но Мария не испугалась. Она дернулась, стараясь освободить плечи от тяжелых рук. Платье треснуло. Виталий с силой оттолкнул ее от себя. Мария попятилась и, зацепившись за ковер, упала.
Танечка закричала, бросилась к матери:
- Не бей маму… не бей… - она подняла ручонки, загораживая собою лежащую на ковре мать…
Мария Васильевна рывком вскочила с пола. Подняла на руки дочь. Встала перед мужем, гордо подняв голову.
- Подлец! - и, не глядя на мужа, вышла из кабинета.
Оставшись один, Виталий Андреевич сразу остыл. "Эх, как вышло… Глупо. Придется мириться". Но к жене он пошел не сразу. Ждал, пока та выплачет свое горе, станет мягче.
Мария Васильевна не плакала, и от этого становилось еще больнее. "Ребенка не постеснялся…" Вспомнила, как Танечка загородила ее своим тельцем и, поднимая вверх ручонки, кричала: "Не бей маму!" "На всю жизнь останется у ребенка в памяти этот случай. И я тоже не сдержалась. Нехорошо".
Когда Виталий пришел к ней в спальню, Мария Васильевна сидела у стола, держа на коленях Танечку. Перед ними лежала книжка и цветные карандаши.
Скрипнула дверь. Мария продолжала раскрашивать картинку.
- Мусенька, не сердись на меня… Я… полностью виноват… прости…
Теперь на ее глазах появились слезы. Они безудержно закапали на раскрашенного медведя.
- Мусенька… Ты знаешь мои нервы… А я был виноват… ну и… погорячился.
Он подошел к жене и попробовал обнять за плечи. Она брезгливо сбросила его тяжелые руки.
- Уйди…
- Мусенька, я тебе расскажу, как все было с этой Зиночкой. Все это случайно, и давно кончилось…
- Мне это неинтересно… Да и не в том дело…
- А в чем же?..
- Во всем твоем поведении за последнее время…
- Мусенька… ты должна простить меня… Слышишь… Ради нашей любви…
- У тебя ее никогда и не было. Я раньше была просто слепа.
Виталий стал на колени. Танечка со страхом подобрала ножки, прижавшись всем телом к матери, обхватила ручонками ее шею.
- Мама!..
Мария с ужасом поймала себя на том, что она опять поддерживает этот разговор при ребенке.
- Я тебе отвечу пото́м… А пока уйди отсюда.
Виталий Андреевич воспринял это как первый шаг к примирению:
- Спасибо, Мусенька… Я знал, что у тебя добрая душа… Я во всем виноват… Ты меня прости… хотя бы ради детей.
Он покрыл поцелуями ее руки и вышел из комнаты, сутулясь как старик. Цветной карандаш опять неровно заскользил по бумаге. "Какой же ты мелкий, подленький, трусливый… Как я могла этого не замечать? Что увидела в нем? И эта Зиночка тоже…"
На смену медведю пришел горный козел. Танечка хотела, чтобы он был раскрашен непременно зеленым.
"И ты еще смеешь обвинять меня! Иван Иванович… Он выше подозрений. У него благородная душа. Он умеет уважать женщину, любить детей".
У зеленого козла вырастали оранжевые рога.
* * *
Зиночка не получала ответа. Виталий Андреевич не приходил ни к магазину, ни на квартиру. Первые дни она ждала его, задерживалась при выходе с работы: может быть, подойдет? Никуда не выходила из дома. "Вдруг придет, а меня нет". Но постепенно она привыкла к мысли, что надеяться ей не на что.
Может быть, все так и пошло бы дальше, не стрясись с нею новая беда. Неожиданно арестовали директора магазина, где она работала. И теперь Зиночка не знала, как ей быть дальше. Временно исполняющий обязанности директора предупредил ее, что по штату машинистка не положена, а держать ее на ставке продавца-браковщика, как это делал Мирослав Стефанович, он не имеет права.
"Что же я теперь буду делать? Куда пойду?" Зиночка нагнала на себя страху черными думами о себе и судьбе будущего сына. "Послушалась Виталия… Ушла из Дома творчества".
Просить помощи было не у кого. Конечно, машинистка с ее квалификацией работу найдет. Но Зиночке казалось, что обязательно нужна протекция большого начальника. А где его, этого начальника, взять? Можно было сходить к Николаю Севастьяновичу. Но Зиночка уже давно начала избегать встречи с теми людьми, которые знают ее и Виталия. Особенно она стеснялась Мазурука, который после праздничного вечера больше всех имел право упрекнуть ее в чрезмерной привязанности к своему начальнику. "Все это произошло из-за Виталия!" После долгих колебаний она решила пойти в Дом народного творчества.
Ловить Виталия Андреевича на выходе ей не позволила маленькая женская гордость, которая вдруг проснулась в ней. Она решительно поднялась на второй этаж и остановилась у широких дверей, обитых белой клеенкой. Сердце, не то от нахлынувших чувств, не то от того, что быстро поднималась, усиленно стучало в груди.
Сколько раз она раньше бралась за дверную ручку и считала это самым обычным делом! А теперь ей показалось, что она открывает дверь в какой-то особенно близкий и родной уголок. Она постояла минутку, давая сердцу время успокоиться, и вошла в приемную.
- Вам кого? Приема сегодня нет, - предупредила Зиночку секретарь-машинистка.
- Мне нужно Виталия Андреевича.
- Вам же сказано, что приема нет, - настаивала секретарь-машинистка. - Кроме того, Виталия Андреевича нет, и… я должна уйти.
- Идите, - равнодушно согласилась Зиночка. - Я подожду.
- Но надо же запереть приемную.
- Никуда я не пойду. Мне Виталий Андреевич велел прийти к четырем часам, - соврала Зиночка. - Я до вас работала здесь.
- А… - выдохнула собеседница. Должно быть, она уже кое-что слышала о своей предшественнице. - Тогда вы посидите, а я через несколько минут вернусь.
Зиночка осталась одна. Вечер подкрался к окну на цыпочках и закрыл его призрачным покрывалом темноты. Но вот улица вспыхнула огнями, и уличный мрак исчез. Зиночка подошла к столу, за которым когда-то сидела, и заглянула в темноту. В окне маячил каштан. Он, обращая на себя внимание одиночеством и тоской, протягивал голые ветки к свету огромного дома и, казалось, молил о помощи, просил защитить его от наступающей студеной зимы.
Зиночка прижалась к стеклу, не отрывая взгляда от несчастного дерева. Вот с длинной унылой ветки сорвался последний, чудом державшийся листочек и закружился, опускаясь на землю. Она не видала, как он упал, но почувствовала, что там, внизу, налетевший порыв ветра подхватил его и потащил по мостовой.
Зиночка еще долго не отходила от окна. Вновь и вновь вспоминала последние события в своей жизни. "Одна со своим горем. Даже с мамой поссорилась! Как этот листочек… оторвалась от дерева…"