- Потому, что у них сплошные преимущества и ни одного недостатка. Ни одного, понимаете? Природа постаралась так построить стрекозу, что у нее нет ничего лишнего. А в отношении энергетики это настоящее чудо! Стрекозиный полет в сорок раз экономичнее полета самолетов. Скажу проще. Если бы стрекозе удалось развить мощность в одну лошадиную силу, то она подняла бы сто восемьдесят килограммов груза. Скажу еще проще. Если бы удалось раскрыть тайну полета стрекозы, то человеку весом в шестьдесят килограммов нужно было бы развить мощность всего лишь в одну треть лошадиной силы, чтобы подняться в воздух. Замечу, что обычной езде на велосипеде, не особенно быстрой, человек развивает мощность пол-лошадиной силы.
Дальше. Для того чтобы оторваться от земли, самолету нужны время и длинный разбег. А стрекоза создает подъемную силу мгновенно. Ей не нужно никаких взлетных площадок. Полет стрекоз необычайно маневренен. Они летают боком, взмывают и падают вертикально, на полной скорости разворачиваются и летят в обратном направлении. Они могут стоять на месте и могут мгновенно набирать скорость в сто пятьдесят километров в час. Словом, они могут делать то, чего не может ни один вертолет, не говоря уже о самолетах...
В окно заглянул какой-то мальчишка,
- Брысь! - сказал ему шепотом Борька. - Куда лезешь?
- Не бойсь, не к тебе, - огрызнулся мальчишка. - Мне к Владимиру Августовичу.
- А-а, Славик! - обернулся Инженер. - Еще принес, да? Сколько штук?
- Четырнадцать, - сказал мальчишка, исподлобья глядя на нас, и выставил на подоконник пол-литровую банку, затянутую марлей. В банке шевелились стрекозы.
Инженер подъехал к окну и посмотрел банку на свет.
- Все до одной коромысла? Ну, молодец! Где же ты их добыл?
- Где нужно, - хмуро сказал мальчишка. - Старался. Еще ловить, что ли?
- Я думаю, больше не нужно, - сказал Инженер. - Мы закончили всю серию опытов. А ты что сегодня такой сердитый?
- Транзистор у меня пробился. Пе-шестнадцатый. В той схеме усилителя, которую вы мне дали, помните?
- С отрицательной обратной связью? Ну как же, помню. А почему пробился? Неправильно подключил, да?
- Транзистор-то? Правильно я его подключил. Что я, неграмотный, что ли? Будто не знаю, где эмиттер, а где коллектор? Знаю. Только вот ошибся малость... Торопился и полюса у батарейки перепутал. Дал, значит, на коллектор вместо минуса плюс. Он и пробился, конечно...
Мальчишка тяжело вздохнул. Инженер покачал головой.
- Вот видишь... Зачем торопился-то?
- Не знаю, - сказал мальчишка. - Побыстрее включить хотелось...
- Побыстрее... В таких делах, брат, не торопятся. Это усилитель низкой частоты, а не рогатка. Понятно? Подожди, может, я найду что-нибудь.
Он подъехал на кресле к столу, выдвинул ящик и долго перебирал там какие-то детали.
- Есть! - сказал он вдруг. - Нашел! Только не пэ-шестнадцать, а пэ-шестнадцать-а.
- Пойдет! - обрадовался мальчишка. - Даже лучше, чем шестнадцатый, у него характеристика стабильнее.
- Тогда держи, - сказал Инженер и бросил транзистор мальчишке. Мальчишка ловко поймал его, крикнул "спасибо", показал язык Борьке Линевскому и исчез.
- Чудотворец... - покачал головой Инженер, - перепутал минус и плюс... Хорош, а?
- Владимир Августович! - вдруг сказал Тошка с обидой в голосе. - Почему другим вы рассказываете и про транзисторы, и про схемы и монтировать учите, а нам только про стрекоз... Скоро две недели - и только одни стрекозы... Вы же сами обещали научить собирать приемники... Мы тоже хотим про характеристики и про коллекторы...
- Верно, Владимир Августович, вы обещали, - подтвердил Борька Линевский.
Инженер вздохнул и грустно посмотрел на нас.
- Хорошо, - сказал он.
Потом снова выдвинул ящик стола, вынул из него приемники и подал нам. Один приемник, тот, что включался от тепла руки, схватил Тошка, а тот, что побольше, взял Блин.
- Включайте и слушайте, - сказал Инженер.
Тошка сейчас же зажал свой приемник в кулаке и даже подышал на него, чтобы реле поскорее сработало. Юрка тоже повернул выключатель и начал настраивать приемник на станцию.
Тем временем Владимир Августович открыл тумбочку стола и достал из нижнего ящика небольшую модель самолета. Он поставил ее на стол и подозвал меня и Борьку.
- Пока они слушают, мы тоже делом займемся. Знаете, как называется этот тип летательных аппаратов? - показал он на модель.
- Моноплан, - сказал Борька, искоса взглянув на Юрку, который поймал, наконец, музыку.
- Вот и ошибся, - сказал Инженер. - Такие аппараты называются орнитоптерами или птицелетами, а вернее всего - махолетами. Смотрите.
Он поднял модель над головой, и мы увидели, что это действительно не обычный самолет. Крылья, обтянутые папиросной бумагой, были заострены на концах, как у ласточки, руля поворотов не было совсем, и пропеллера тоже не было, а в том месте, где крылья прикреплялись к длинной прямоугольной рейке корпуса, поблескивало какое-то сложное устройство из металлических пластинок и рычажков.
- Ни одному инженеру в мире еще не удалось рассчитать и построить машину, которая, взмахивая крыльями, поднялась бы в воздух. Я уже говорил об этом. Строят только вот такие модели, да и те летают неважно.
- А эта летает? - спросил я.
- Невысоко и недалеко, - сказал инженер. - Сейчас я вам покажу.
Он взял модель за корпус левой рукой, а правой стал крутить проволочную ручку под крыльями. С обеих сторон корпуса начали натягиваться две капроновые струны. Когда они натянулись так туго, что стали звенеть, Инженер, перехватив модель правой рукой и воскликнув: "Смотрите!" - слегка подбросил ее в воздух.
Судорожно взмахивая крыльями, орнитоптер неровными скачками заметался по комнате. Он был похож на невиданную белую летучую мышь. Ветерок ударял в лицо от его взмахов. То ныряя вниз; то взлетая к самому потолку, он сделал почти полный круг, с легким шелестом прошел над нашими головами, вылетел за окно, метнулся вправо и исчез.
Несколько секунд мы сидели открыв рты, потом я пришел в себя и бросился на улицу.
Орнитоптер повис на ветке липы, растущей у дороги, и какие-то мальчишки уже пытались сбить его оттуда камнями. Я погрозил им кулаком, подпрыгнул и, схватив за конец ветку, стряхнул модель на землю.
Она была целой, неповрежденной, и, точно живая, еще раз взмахнула крыльями у меня в руках. Но завод, видимо, уже кончился, капроновые струнки обвисли, и крылья опустились. Орнитоптер умер в моей руке. Я не удержался и стал его разглядывать. Все шарниры модели были сделаны из тонкой жести и стальных проволочек, и так здорово, что любо было смотреть. Даже обидно стало. Я никогда ничего не мог сделать хорошо. Я всегда торопился. У меня не хватало терпения аккуратно обточить какую-нибудь скобку или штифт, поэтому мои изделия лишь отдаленно были похожи на модели и почти никогда не работали. А тут все было ладно, все пригнано и сделано будто не руками, а на станке.
- Колька! Ты куда пропал?
Из окна на улицу выглядывал Борька.
- Мы тебя ждем, ждем...
- Иду.
В комнате уже не звенела музыка. И приемников в руках у Тошки и Юрки тоже не было. Приемники лежали на столе немые. Юрка и Тошка смотрели на орнитоптер, который я принес.
- Далеко залетел? - спросил Инженер.
- На липу.
- Значит, это лучший его полет. Садись.
Я сел.
Инженер посадил орнитоптер себе на ладонь.
- Дальше таких игрушек дело не пошло, - сказал он, - Так и остался человек только с принудительно парящим полетом. И пока больше он ничего не может...
Инженер посмотрел на орнитоптер и тронул пальцем легкое заостренное крыло.
- Но все-таки когда-нибудь машина, летающая, как птица, будет построена. Она будет похожа на трехколесный велосипед. Такие же педали, такая же цепь, и у руля рычажок переключателя ножного привода на крылья. А сами крылья с боков, на небольших кронштейнах. Поворот переключателя - и они распахиваются в стороны, тугие, звенящие. Нажим на педали, взмах - и вы уже над землей. Еще несколько взмахов - и внизу, в глубине, крыши домов, деревья, кусты... Тихо шелестит воздух, и вы скользите вперед, как тень... Вам не нужно дорог, не нужно горючего, вы можете приземлиться, куда хотите... Вы - властелин скорости и свободы... Когда-то люди боялись велосипеда. "Как я на нем поеду, у него всего два колеса?.." Теперь любой мальчишка выделывает на велосипеде такие финты, какие не снились эквилибристам прошлого столетия.
Пройдет совсем немного времени, и в коридоре у каждого будет стоять орнитоптер, вернее, не орнитоптер, а энтомоптер. Он будет так же обычен, как велосипед. Несправедливость должна быть устранена. Разве справедливо, что человек вырвался в космос раньше, чем овладел тайной настоящего полета?
Глаза у Инженера сияли, лицо разрумянилось, и таким он был еще больше похож на мальчишку. Орнитоптер в его руке трепетал, как живой.
Вдруг он поставил модель на стол и повернулся к Тошке и Юрке.
- А теперь я займусь с вами, друзья. Значит, вы хотите научиться монтировать карманные приемники? Это не так сложно, как некоторые думают. Итак, начнем...
Он взял большой приемник и снял заднюю крышку.
- Придвигайтесь ближе и смотрите внимательнее. Прежде всего обратите внимание на то, как расположены на панели детали... Юра, передай мне пинцет.
- Владимир Августович, - сказал Тошка. - Мы уже не хотим приемники. Мы тоже хотим орнитоптер. Мы просто про него ничего не знали...
- Честное слово, не знали, - прогудел Юрка.
Инженер отложил приемник в сторону и, прищурив глаза, посмотрел на ребят.
- Прежде чем решать, надо хорошенько подумать. Вы подумали? Может быть, приемники все же лучше?
- Нет! - замотал головой Тошка. - Ну что приемники? Пять раз послушаешь, от силы шесть, а потом надоест. Это дурак будет слушать транзистор до бесконечности... А мы... мы хотим орнитоптер, Владимир Августович...
- Решение бесповоротное? - спросил Инженер.
- Да, - в один голос сказали Тошка и Юрка.
- Ну что ж, друзья, тогда будем строить. Только не орнитоптер, а энтомоптер. Dinamis mobilis!
- Володя, тебе, наверное, хватит на сегодня. Уже пятый час.
Мы вздрогнули от неожиданности и разом обернулись.
У двери стояла высокая женщина, глаза которой были похожи на глаза Владимира Августовича - такие же большие и такие же светлые. В руке у нее была сетка с продуктами. Голос строгий. Раньше мы ее никогда не видели.
- Вы что, с утра занимаетесь? Мне кажется, мальчики совсем устали.
Инженер развернул кресло к двери и улыбнулся так растерянно и виновато, будто его застали за каким-то нехорошим делом.
- Да, да, мы уже кончаем, Верочка. Мы уже обо всем переговорили. У нас все в порядке. У нас все в полном порядке.
Мы поняли, что пора уходить.
Когда мы прощались, Инженер чуть слышно шепнул: "Завтра часикам к десяти".
Женщина вышла следом за нами во двор. У калитки она вдруг сказала:
- Вы на меня рассердились, мальчики? Нет? Ну и чудесно. Меня зовут Вера Августовна, я Володина сестра. Я вот что хочу вам сказать. Вы, наверное, уже догадались, что Володя очень, очень болен. Это сейчас он немного лучше себя чувствует, а три месяца назад у него не действовала левая рука. Ему совсем нельзя волноваться и уставать. Я вас очень прошу: не давайте ему горячиться, оберегайте его от волнений. Я днем на работе, не вижу его, а вы у него бываете, вам это легче, правда? Обещаете мне? Ну вот и все. Больше я вас не буду задерживать. До свидания.
Мы пошли, а она еще долго стояла у забора, задумчиво опустив голову.
5. Тайна взмаха
На другой день чуть свет я был на ногах. И опять, как вчера вечером, сердце замерло в груди от предчувствия необыкновенного. Необыкновенное было рядом - летающий велосипед с красивым именем орнитоптер. Я видел его так отчетливо, как стол в комнате или свои портфель с учебниками. Всю ночь он мне снился.
Я видел поблескивающий никелем руль и сложенные по бокам белые крылья. Он был похож на большую чайку, присевшую на волну, на чайку, в любой момент готовую взлететь.
Я вывожу его на улицу, сажусь в удобное низкое седло и на глазах у всех, взяв короткий быстрый разгон, поднимаюсь в воздух. Девчонки, задрав головы, затихают потрясенные, а мальчишки, наоборот, вопят от восторга и, задыхаясь, мчатся за мной по дороге. А я, не торопясь нажимая педали, плыву над садами, над улицами, над красными черепичными крышами к синим горам, и с каждым взмахом крылья поднимают меня все выше.
Внизу все странно меняется. Деревья становятся похожи на траву, дома - на костяшки домино, а вокруг раскрывается такая широта, такие просторы, что с непривычки слегка кружится голова.
И вот я уже ничего не вижу внизу - ни домов, ни людей, только река светлой ленточкой выбегает из блюдечка-озера да желтые ниточки дорог сходятся и расходятся на зеленом фоне.
А над головой голубой блеск неба, и я один, совсем один в этом бескрайнем блеске; и только орел, сорвавшийся crop, чтобы взглянуть на неведомую птицу, увидев человека, испуганно покачивается на крыльях и уходит в сторону.
Я лечу долго.
Проходят в вышине облака, бросая на меня быстрые, прохладные тени.
Посвистывает в спицах колес ветерок.
Жаркими брызгами обдает мне лицо солнце.
И поет, поет какая-то невидимая музыка, победная и прекрасная, от которой сладко щемит в груди.
Потом я поворачиваю назад, к городу, затянутому голубой мерцающей дымкой, и, широко раскинув крылья, парю, медленно снижаясь.
Внизу все начинает расти, меняя цвета и покачиваясь. Я снова вижу дома и высокие старые тополя в Затишье, и улицы, и людей, которые, подняв лица, смотрят на меня радостно и удивленно...
Вот что мне снилось всю ночь. Вот отчего я так рано поднялся и, нашарив в столе горбушку черствого хлеба, сунул ее в карман и по пустым, еще сонным улицам помчался к Борьке Линевскому.
К девяти часам мы собрались у Тошки. Сидели во дворе на скамейке, ежились от утреннего горного ветра и разговаривали.
Мы разговаривали, конечно, об орнитоптере.
- Красота! - мечтал Блин. - Захотел я, например, к бабке в Нартан. Сажусь, жму на всю железку, аж крылья свистят, и через десять минут опускаюсь прямо перед бабкиными окнами. Как ангел... Бабка обалдеет от страха.
- Летать обязательно придется в очках, - сказал практичный Борька Линевский. - Знаете, какая скорость будет? Побольше, чем у мотоцикла. Километров сто пятьдесят - двести.
- А вдруг что-нибудь в воздухе испортится? Рычаг, например, или цепь соскочит... А у тебя высота - километр... Как штопорнешься оттуда... турманом... Только колеса засверкают... а от тебя и мокрого места не останется...
- Ну да, штопорнешься! - вскинулся Тошка. - Делать нужно по-настоящему, чтобы никакие рычаги не ломались. Чтобы гарантия - сто процентов!
- Сейчас, даже чтобы на велосипеде кататься, надо сдавать экзамен по уличному движению. А для орнитоптера придумают, наверное, такое, что и не сдашь... - сказал Борька.
- Какие там правила! В воздухе места для всех хватит.
- И туда милиция доберется. Не разбежишься, - сказал Блин. - Но это, наверное, потом, когда у всех появятся орнитоптеры. А сейчас пока ничего не будет.
Наконец мы отправились к Инженеру.
Он уже сидел у окна и, как всегда, приветливо помахал нам.
- В комнату, в комнату! Сейчас начнем.
Мы вошли в комнату и сразу же увидели орнитоптер. Не настоящий, конечно, модель. Она стояла посреди письменного стола, и, кроме нее, на столе ничего не было - ни динамометра, ни весов, ни катушек с нитками. Да и модель была какая-то странная. Не та, которую я снял вчера с дерева. Крылья у нее не заострялись, а закруглялись на концах, и стояла она на трех колесах.
- Как поживает рука? - спросил Инженер Юрку. Он спрашивал так каждый раз, когда мы приходили к нему.
- Нормально, - ответил Юрка. - Подсыхает.
- Отлично, - сказал Инженер. - У кого еще какие несчастья? Жалуйтесь.
Несчастий никаких не произошло. Нам не на что было жаловаться.
- Отлично! - повторил Инженер и взял со стола модель. - Эта штука называется энтомоптер, насекомолет, хотя правильнее нужно было ее назвать стрекозолетом, потому что летает она по принципу стрекозы-коромысла. Вот так...
И он что-то нажал на корпусе.
Энтомоптер застрекотал, как кузнечик в траве, крылья затрепетали с такой быстротой, что стали туманными, почти невидимыми, и когда Инженер убрал руку, модель так и осталась в воздухе.
Это было так невероятно, так здорово, что мы замерли, боясь неосторожным движением нарушить чудо. Но модель была хорошо отрегулирована. Она только слегка поднималась и опускалась, как шарик из сердцевины бузины в струе воздуха.
- Владимир Августыч... - вдруг дернулся к столу Тошка, но Инженер жестом остановил его.
Прошло еще несколько секунд. Модель сильно качнулась вниз, потом пошла вверх, потом снова нырнула вниз, коснулась колесами стола, подпрыгнула и упала набок.
- Центробежный регулятор немного подкачал, - сказал Инженер. - Всегда, когда пружина спустится почти до конца, он начинает работать рывками. Это недостаток всех пружинных механизмов. По-настоящему она должна садиться очень плавно.
- Владимир Августыч! - воскликнул Тошка. - Это окончательная модель, да?
- Да.
- Так о чем толковать! Надо строить этот самый... энтоптер, и дело с концом!
- Энтомоптер, - поправил его Инженер. - От греческого слова "энтомон", "насекомое". Да, мы будем строить. Но прежде я расскажу, почему придется отказаться от орнитоптера.
Дело в том, что птичье крыло - очень сложный аппарат. Именно аппарат, потому что оно состоит из множества отдельных деталей - перьев, которые находятся в непрерывном взаимодействии друг с другом. От того, как расположены перья в крыле, зависит его подъемная сила. Птица может менять подъемную силу, меняя угол наклона перьев, сдвигая их или раздвигая. Она делает это движением кожи. Кожей чувствует она и давление воздуха на крыло. Такой сложный, такой чувствительный аппарат человек пока еще не в состоянии создать.
Но природа подсказывает другой путь. Природа всегда выручает человека в трудные минуты. Надо только научиться понимать язык, на котором она говорит с нами... Антон, что такое бионика? - как всегда, неожиданно задал вопрос Инженер.
- Бионика... - повторил растерявшийся Тошка. - Бионика - это такая... Честное слово, не знаю, Владимир Августович!
- Отлично, - сказал Инженер. - Это мне уже нравится. Не знаешь - и не врешь. Молодец. Бионика - это наука, изучающая язык природы. Наука, перенимающая у природы все лучшее, что она изобрела за миллионы лет. Раньше было так: изобретет человек, скажем, локатор. Построит его. А потом глядь: локатор-то, оказывается, уже есть в природе. У летучей мыши и у дельфина. Да еще какой совершенный - на расстоянии ста метров дробинку чувствует!
Теперь инженеры начинают действовать по-другому. Сначала смотрят, есть ли это в природе, а потом пытаются перенять. Применение в технике принципов живой природы - это и есть бионика. Понятно?