Старший преподаватель Митчелл говорил слегка старомодно, удивительно точно передавая значения слов. Сленг и разговорные сокращения и упрощения он не жаловал. Проверяя студенческие работы, он украшал их сентенциями вроде: "Меня угнетают перспективы интеллектуального развития человеческой расы". Митчелл жестом указал Хоуп на огромное красное кожаное кресло, стоявшее перед его столом. Кресло поглощало человека целиком, заставляя его чувствовать себя маленьким и беспомощным.
- Я получила вашу записку, Стивен, - сказала Хоуп. - Чем я могу быть полезна?
Митчелл порылся в бумагах на столе, затем повернул голову к окну, словно собираясь с силами, и наконец произнес:
- Хоуп, боюсь, у нас большая проблема.
- Проблема?
- Да. Кто-то подал крайне серьезную жалобу на вас.
- Жалобу? Какого рода?
Митчелл поморщился, как будто его оскорбляло то, что он собирался сказать. Он пригладил редкие седые волосы, поправил очки и произнес трагическим тоном, словно сообщая о смерти близкого человека:
- Ее можно отнести к злополучному и распространенному типу жалоб на сексуальное домогательство.
В то время как старший преподаватель Митчелл произносил слова, которые Хоуп страшилась услышать всю свою сознательную жизнь, Скотт проводил консультацию с одним из старшекурсников, посещавших его семинар по истории Войны за независимость. Студент не соглашался с одним из тезисов преподавателя.
- Разве вы не чувствуете, - спросил Скотт, - что Вашингтон говорит это с осторожностью, но вместе с тем вполне убежденно?
Студент кивнул, но продолжал отстаивать свою точку зрения:
- И все равно это какое-то абстрактное теоретизирование. Попытка вычислить мотивы, возможности. Вашингтон понимал все это интуитивно.
Скотт улыбнулся:
- Знаете, сегодня вечером обещали заморозки и, возможно, снегопад. Я советую вам сесть в полночь посреди университетского двора с письмами Вашингтона и почитать их при свете карманного фонарика, а еще лучше свечи. Может быть, тогда вы увидите в них что-то новое.
- На улице, в темноте? Вы это серьезно?
- Абсолютно. При этом нужно укрыться от мороза всего лишь шерстяным одеялом, и желательно, чтобы в подошвах ваших туфель были дыры. Тогда, если вы не схватите воспаление легких, я буду рад продолжить нашу дискуссию где-нибудь в середине недели. Идет?
Не успел студент выйти, как на столе зазвонил телефон.
- Да? Скотт Фримен слушает.
- Скотт, это Уильям Бэррис из Йельского университета.
- Здравствуйте, профессор. Вот сюрприз так сюрприз.
Для любого человека, занимающегося американской историей, звонок от Уильяма Бэрриса был равноценен звонку из небесной канцелярии. Лауреат Пулицеровской премии, автор книг, ставших бестселлерами, профессор одного из ведущих национальных университетов, не раз консультировавший президентов и прочих высших чинов администрации, Бэррис славился безупречной репутацией и пристрастием к английским костюмам за две тысячи долларов, которые ему шили в Лондоне, на Савил-роу, когда он выступал с лекциями в Кембридже, Оксфорде или в каком-либо другом заведении, способном уплатить ему гонорар, выражавшийся шестизначными числами.
- Да, давненько мы не виделись. Когда же это было? На заседании какого-нибудь общества? - Бэррис имел в виду одно из множества исторических обществ, в которых состоял Скотт и которые пошли бы на смертоубийство, лишь бы заполучить Бэрриса в число своих членов.
- Да, года два назад, я думаю. Как поживаете, профессор?
- Прекрасно, прекрасно, - ответил Бэррис.
Скотт представил себе его импозантную фигуру примерно в таком же кабинете, как его собственный, но гораздо больших размеров и с секретаршей, принимающей сообщения от агентов, продюсеров, издателей, королей и премьер-министров и лихо отделывающейся от студентов.
- Да, прекрасно, несмотря на безрадостную перспективу лицезреть поражение нашей футбольной команды от двух исчадий ада - Гарварда и Принстона, и в нынешнем году это, увы, весьма и весьма вероятно.
- Может быть, на будущий год приемной комиссии удастся подыскать более толкового защитника?
- Будем надеяться. Однако, Скотт, я звоню вам не по этому поводу.
- Я догадываюсь. Чем могу быть полезен, профессор?
- Вы помните статью, которую вы опубликовали года три назад в "Журнале американской истории"? Вы писали о событиях, имевших место после сражений под Трентоном и Принстоном, когда Вашингтон принял несколько ключевых и, осмелюсь утверждать, дальновидных решений.
- Разумеется, помню.
Скотт публиковался не так уж часто, а эта статья к тому же сыграла большую роль в победе их кафедры над руководством факультета, которое намеревалось сократить количество часов, отведенных на американскую историю.
- Это хорошая статья, Скотт, - медленно произнес Бэррис. - Написана увлекательно и пробуждает интерес к вопросу.
- Благодарю, профессор. Но почему…
- Мм… Когда вы работали над этой статьей… то есть писали ее, вы… мм… прибегали к чьей-либо помощи при подборе материала и формулировке выводов?
- Я не вполне понимаю ваш вопрос, профессор.
- Вы самостоятельно работали над материалом и писали статью?
- Естественно. Возможно, кто-то из студентов помог мне с проверкой цитат. А всю остальную работу я делал самостоятельно. Но я все же не понимаю, что означают ваши вопросы, профессор.
- Дело в том, что относительно этой статьи поступило весьма неприятное заявление.
- Заявление?
- Да. Вас обвиняют в нарушении научной этики.
- Что-что?!
- В плагиате, Скотт, как ни прискорбно это говорить.
- Но это абсурд!
- В представленном нам заявлении приводятся выдержки из вашей статьи, почти целиком совпадающие с отрывками из аспирантской работы, написанной в другом учебном заведении.
У Скотта потемнело в глазах. Он сделал глубокий вдох и ухватился за край письменного стола:
- И кто же прислал это заявление?
- В том-то и загвоздка, - ответил Бэррис. - Мне прислали его по электронной почте без подписи.
- Анонимка!
- Но, независимо от того, кто прислал заявление, мы не можем оставить его без внимания. В атмосфере, создавшейся в научном сообществе, замолчать это невозможно. И тем более нельзя игнорировать общественное мнение. Газеты, как прожорливые акулы, набрасываются на малейший промах, который допускается в научных кругах, и тут же печатают дискредитирующие нас скоропалительные выводы. Все это может иметь самые губительные последствия. Поэтому мне представляется, что наилучший выход в данном случае - пресечь это поползновение в корне. Разумеется, при условии, что вы отыщете свои записи, сверите каждую главу и каждую строчку и убедите журнал, что это заявление ложно.
- Да, конечно, я это сделаю. Однако… - отозвался Скотт. Он не находил слов от возмущения.
- В наши дни безудержного пересмотра ценностей, когда все подвергается сомнению и чуть ли не под микроскопом изучается, мы должны быть святее папы римского, увы.
- Я знаю, но… - пытался объясниться Скотт.
- Я перешлю вам поступившую жалобу и все выдержки из текста, а потом нам, очевидно, придется поговорить об этом еще раз.
- Да-да, конечно.
- И хочу сказать вам, Скотт, - тон профессора стал предельно ровным, безжизненным и холодным, - я надеюсь, что нам удастся решить эту проблему без лишнего шума. Но, пожалуйста, не недооценивайте потенциальную угрозу. Я говорю вам это как ваш коллега и ваш друг. Мне случалось видеть, как блестящие карьеры гибли по куда более невинному поводу. Совсем-совсем пустячному.
Последнее замечание было хотя и не обязательным, но абсолютно справедливым.
Скотт кивнул. Сам он поостерегся бы употреблять в данном случае слово "друг", потому что, после того как в академических кругах неизбежно распространится слух о предъявленном ему обвинении, друзей у него, как он подозревал, не останется.
Салли наблюдала из окна, как на город спускаются сумерки. В голове у нее крутилось много разных мыслей, не связанных друг с другом и не выстраивающихся в какую-либо логическую цепочку. В дверь постучали, и, обернувшись, она увидела секретаршу, нерешительно топтавшуюся в дверях с большим белым конвертом в руке.
- Салли, - сказала секретарша, - это только что прислали для вас с курьером. Я подумала, может быть, это что-то важное…
Салли не ожидала какой-либо срочной корреспонденции, но тем не менее кивнула:
- Откуда это?
- Из адвокатской ассоциации.
Салли взяла конверт и с удивлением повертела его в руках. Она никогда не получала из ассоциации штата чего-либо более срочного, чем напоминание об уплате взносов или приглашение на обеды, семинары и публичные выступления, которые она никогда не посещала. И никогда эти бумаги не присылались с вечерней почтой и требованием расписаться в получении.
Она разорвала конверт и вытащила адресованное ей письмо, подписанное главой ассоциации, одним из топ-менеджеров крупнейшей бостонской фирмы, активным членом Демократической партии, часто выступающим по телевидению и печатающимся в прессе. Салли не была знакома с ним лично - они были фигурами разного калибра.
По мере того как она читала письмо, ей казалось, что вокруг нее сгущается темнота.
Уважаемая госпожа Фримен-Ричардс, доводим до Вашего сведения, что в Ассоциацию адвокатов штата поступила жалоба в связи с ведением дела "Джонсон против Джонсона", находящегося на рассмотрении судьи В. Мартинсона в отделе по семейным делам Верховного суда штата.
Согласно поступившей жалобе, денежные средства, являющиеся предметом спора в данном деле, были переведены на Ваше имя на Ваш личный счет в нарушение статьи 43 главы 302 Свода общих законов штата Массачусетс. Согласно статье 11 главы 112 Постановлений Сената США, подобное действие может быть квалифицировано как серьезное уголовное преступление.
Уведомляем Вас, что Вы обязаны в недельный срок представить в адвокатскую ассоциацию письменное показание под присягой, разъясняющее данный вопрос. В противном случае дело будет передано на рассмотрение в окружную прокуратуру Гемпшира, а также федеральному прокурору Западного округа штата Массачусетс.
Салли казалось, что каждое слово письма застревает у нее в горле, как кусок непрожеванного мяса, и душит, душит ее.
- Что за чушь! - воскликнула она. - Что за несусветная гребаная чушь!
Непристойное выражение странно прозвучало в респектабельном тихом кабинете. Глубоко вздохнув, Салли крутанулась к компьютеру и торопливо вывела на экран материалы упомянутого в жалобе дела о разводе. Дело "Джонсон против Джонсона" не представляло никаких сложностей, хотя и отличалось обостренной враждебностью между ее клиенткой и проживающим отдельно от нее супругом. У них было двое детей младшего школьного возраста. Супруг был глазным хирургом и серийным мошенником. Салли уличила его в попытке переправить их общие семейные средства на банковский счет в офшорную зону, на Багамы. Сделал он это очень неуклюже, сняв большую сумму денег с совместно используемого ими брокерского счета и заказав билеты на самолет до Багамских островов, за которые заплатил ради экономии картой "Виза". Салли удалось убедить суд конфисковать эти деньги и перевести их на счет своей клиентки при официальном разводе супругов, который должен был состояться после Рождества. По ее прикидкам, на счете клиентки должно было числиться более четырехсот тысяч долларов.
Однако там оказалось меньше половины этой суммы.
Салли глядела на экран и не верила своим глазам.
- Этого не может быть! - вырвалось у нее.
В панике она стала проверять все транзакции по счету. За последние несколько дней более четверти миллиона долларов были с него сняты и переведены на десяток других счетов, выписанных на разных лиц с незнакомыми ей именами и на какие-то явно сомнительные фирмы. Больше того, Салли с ужасом увидела, что пятнадцать тысяч долларов поступило на ее собственный счет. Операция была проведена не далее как сутки назад.
- Этого не может быть! - повторила она. - Каким образом…
Найти ответ на этот вопрос было непросто. В данный момент ей было ясно только одно: ее, судя по всему, ожидают крупные неприятности.
* * *
- Я все-таки не понимаю…
- Что именно? - спросила она терпеливо.
- Так называемой "любви" О’Коннела. Он все время говорил, что любит Эшли, а между тем буквально все, что он делал, никак не назовешь проявлением любви.
- Да, на любовь это мало похоже.
- Вот именно. И это заставляет меня подозревать, что на уме у него было нечто совсем иное.
- Возможно, вы не так уж далеки от истины, - ответила она в характерной для нее загадочной манере, призванной не столько разъяснить что-либо слушателю, сколько увлечь его.
Она сделала столь частую в ее речи паузу, во время которой, казалось, собиралась с мыслями. Было ясно, что она ведет свой рассказ по строго обдуманному плану, но в чем он заключается, я не понимал. Испытывая некоторую досаду, я подумал, что она использует меня с какой-то целью.
- Пожалуй, - произнесла она медленно, - я сообщу вам имя человека, который может помочь вам. Это психолог, занимающийся случаями подобной навязчивой любви. - Она опять помолчала. - Так он это называет, хотя на самом деле на любовь это мало похоже. В нашем представлении любовь ассоциируется с розочками в Валентинов день, сентиментальными открытками, коробками шоколадных конфет в форме сердечка, купидонами с крылышками, луками и стрелами и прочей голливудской романтикой. В действительности же, я думаю, любовь имеет мало общего со всем этим. Она связана скорее с темной стороной нашей души.
- Это звучит цинично, - заметил я, - и беспощадно.
- Да, наверное, - улыбнулась она. - Когда встречаешь человека вроде О’Коннела, твои представления о том, что такое счастье, волей-неволей меняются. Я уже говорила, он заставлял многое пересмотреть.
Она покачала головой, затем выдвинула ящик стола, порылась там и достала листок бумаги и карандаш.
- Поговорите с этим человеком, - сказала она, написав имя. - Объясните ему, что это я вас послала.
Она откинула голову назад и рассмеялась, хотя поводов для этого не было никаких.
- И передайте ему также, что, с моей точки зрения, всякие конфликты интересов и врачебная тайна - это не препятствие. Хотя нет. - Она быстро написала что-то на листочке. - Лучше я скажу ему об этом сама.
16
Гордиевы узлы
Эшли отошла от окна с осторожностью, которая в последние две недели стала для нее уже привычной. Она не знала, что происходит с тремя близкими ей людьми, так как была целиком поглощена собственными переживаниями, - она почти постоянно чувствовала, что за ней следят. Но всякий раз, когда ее охватывало это ощущение, никаких реальных поводов она не видела. Когда она внезапно оборачивалась по дороге в университет или на работу, то натыкалась лишь на неприятно удивленные взгляды идущих сзади людей. У нее вошло в привычку заскакивать в вагон метро в последний момент перед тем, как двери закрывались, и внимательно разглядывать всех пассажиров, словно пожилая дама, читающая "Бостон геральд", или рабочий в потрепанной шапочке команды "Ред сокс" могли оказаться ловко замаскировавшимся О’Коннелом. Дома она подкрадывалась к окну и внимательно оглядывала улицу в обоих направлениях. Перед выходом из дому она прислушивалась, не раздастся ли какой-нибудь подозрительный шорох за дверью. Она старалась всякий раз менять маршрут, даже направляясь в ближайший магазин или аптеку. Она купила телефон с определителем вызывающего абонента и расспрашивала соседей, не замечали ли они чего-либо необычного и не видели ли около дома парня с внешностью Майкла О’Коннела. Однако никому из них не попадались молодые люди, которые вели бы себя подозрительно.
Но чем больше Эшли убеждала себя, что преследование ей только мерещится, тем сильнее она ощущала, что О’Коннел где-то рядом.
Не было никаких несомненных доказательств его присутствия, но тысяча мелочей указывала на то, что он не хочет оставить ее в покое. Однажды, вернувшись домой, она обнаружила, что кто-то нацарапал на ее дверях букву "X" перочинным ножом или просто ключом; в другой раз ее почтовый ящик был открыт, а все присланные ей счета, рекламные проспекты, каталоги и прочая макулатура были разбросаны по всему вестибюлю.
Вещи на ее рабочем месте в музее стали менять свои места. Сегодня телефонный аппарат находился справа от нее, завтра - слева. Однажды утром она обнаружила, что заперт верхний ящик ее письменного стола. Сама она никогда его не запирала, потому что в нем не было ничего ценного.
И дома, и на работе время от времени звонил телефон, но после одного-двух звонков замолкал. Когда она снимала трубку, слышался обычный гудок. Номера́ на определителе абонента либо не высвечивались, либо ничего ей не говорили. Несколько раз она набирала комбинацию *69, чтобы определить номер телефона, с которого поступил вызов, но слышала только сигнал "Занято" или шумы на линии. Эшли не знала, что со всем этим делать. В ежедневных разговорах с Салли или Скоттом она рассказывала им кое о каких инцидентах, но не обо всех, потому что некоторые были настолько странными, что в них просто невозможно было поверить, другие казались обыкновенными нарушениями порядка вещей, которые случаются сплошь да рядом. Так, однажды один из преподавателей не смог получить по электронной почте текст ее работы; иногда ее компьютерные файлы были по непонятной причине заблокированы. Службе технической поддержки колледжа с большим трудом удавалось разблокировать их. Эшли подозревала, что все это дело рук О’Коннела, но уверенности у нее не было. Неуверенность вызывала досаду, сменявшуюся гневом.
Она говорила себе, что он дал обещание не преследовать ее больше, однако чем дальше, тем меньше она этому обещанию верила.
В ожидании пакета от профессора Бэрриса Скотт провел бессонную ночь. Мало найдется вещей более губительных для научной карьеры, чем обвинение в плагиате. Скотт понимал, что действовать надо быстро и эффективно. Первым делом он отыскал в подвале дома коробку со всеми записями, касающимися его статьи в "Журнале американской истории". Затем отправил электронной почтой письма двум студентам, помогавшим ему три года назад подыскать материал и цитаты для статьи. На его счастье, у него сохранились их адреса. Скотт не сообщил им о выдвинутом против него обвинении и написал только, что один из его коллег-историков заинтересовался его статьей и ему может понадобиться их помощь для восстановления кое-каких деталей работы над нею. Он решил, что не помешает, если студенты будут готовы ответить на возможные вопросы.
Больше он пока ничего не мог сделать.
Курьер с большим конвертом прибыл, когда Скотт находился в своем кабинете в колледже. Он расписался и надорвал конверт, но в эту секунду зазвонил телефон.
- Профессор Фримен?
- Да. С кем я разговариваю?
- Это Тед Моррис из газеты колледжа.
Скотт секунду-другую помолчал, собираясь с мыслями.