Глухие катакомбы Бенксайда внезапно озаряются божественным светом полной луны, словно бы приветствующей возвращение достойнейшего из своих сыновей. Поздно ночью мужчины приподнимают шляпы, а женщины приседают в реверансе, когда его экипаж проносится мимо.
Лошадь лавирует в узких улочках. Валентин окидывает самодовольным взглядом свои владения. То, что он тайком провозит сюда, а потом распространяет с доходом, сделало из Бенксайда то, чем он является сегодня. Все пабы продают незаконную выпивку, которой их снабжает он. Каждый местный чиновник если напрямую не подкуплен Валентином, то непременно благоволит ему взамен на скидки на определенные товары. Ни одна мать не рожает ребенка, не отведав сначала его "Материнских вафель". Ни один мужчина не ложится с женой, не укрепившись его превосходным препаратом, "Другом мужа". Последние два продукта, а также множество других микстур и препаратов, доставляют Валентину наибольшее удовольствие, ведь они ставят его выше прочих джентльменов, занятых в этом деле, и не только в его собственных глазах. Ибо Валентин Грейтрейкс, сотрудничая с Женеврой из Амстердама и Бохеей из Индии, специализируется на определенных жидких и порошковых фармацевтических субстанциях, родиной которых является маленькая морская республика Венеция - панацея для всех жителей Лондона.
Шарлатаны, обретающиеся на службе Валентина Грейтрейкса, процветают, пользуясь доверчивостью городского люда. Подобные милые эликсиры, такие сладкие и приятные на вкус, помогают простакам расставаться с деньгами. И если их наркотические или очистительные качества иногда разрушительно действуют на пациентов, всегда можно заявить, что пациент принял недостаточное количество препарата. Мужчина, принявший тридцать чудо-таблеток, был бы спасен, если бы проглотил тридцать первую. Если бы он был смелее, то его жизненная сила не только бы возобновилась, но и усилилась.
Какие же они колоритные, все эти настойки, все "Бальзамы Галаада", "Макассаровы масла", "Одонтоны" и "Непогрешимые декокты". Их этикетки - поэзия улиц, списки их ингредиентов - настоящие стансы. И действительно, они верно служат большинству лондонцев, которых притягивает все невероятное и диковинное. Иногда не врожденный недостаток ума заставляет людей лихорадочно разыскивать эти варева, а особая форма слепоты. Они могут прочесть какую-нибудь газету с цинизмом настоящего француза, но, просматривая рекламный листок очередного шарлатана, они искренне верят каждому слову, написанному на нем, словно у них в руках не жалкая бумажка, а катехизис.
Торговля идет хорошо благодаря одному факту, который стал очевидным для Валентина, когда он еще был юным предпринимателем, тощим, как скелет, и безумным от открывающихся возможностей. Бенксайд, как он знал с детства, прекрасно подходит для подобных дел. Бенксайд - это Мурано Лондона, место, где сосредоточена целая сотня стекольных заводов, производящих прекрасные сосуды для успокаивающих и бодрящих жидкостей, которыми можно свободно торговать в городе, ведь сперва они распространяются между друзьями, и так далее, и так далее.
Они проезжают мимо лавки булочника. Валентин окриком приветствует круглолицего друга, который уже трудится внутри над рядом полых хлебов, в которые будет запечено то, что нынче интересует таможенную службу. В его кладовых остывают подносы с вышеупомянутыми "Материнскими вафлями", которые прекрасно расходятся пенни за штуку.
Один из шарлатанов, работающих на Валентина, проезжает мимо на телеге, запряженной белым ослом и расписанной фиолетовыми пятнами. Он машет хозяину выбеленной бедренной костью и обеими руками указывает на пустую телегу. Сегодня он продал многие десятки бутылочек со снадобьями, каждое из которых было обогащено бренди из бочонков, покрытых плесенью Ромни-марш. Валентин хмурится, и шарлатан склоняет голову. Слишком поздно он вспомнил, как подействовал его фирменный лосьон на чувствительную спину патрона. Несмотря на использование капустного листа, едкая мазь вызвала сыпь, которая до сих пор беспокоит прачек, стирающих тонкие сорочки Валентина Грейтрейкса. Когда он замечает шарлатана, ставшего причиной его неудобств, нежная кожа на спине Валентина болезненно сокращается, и ему на ум приходят слова рекламного объявления, которое он написал собственноручно:
"Предотвращает воспаления, набухания и нагноения. Вульнерия, как известно, всегда помогает в течение нескольких дней".
Ночные бабочки все еще выступают по мостовой. Их фигуры и лица знакомы Валентину, поскольку он часто посылает едва одетых проституток на прогулку через Ла-Манш, чтобы они возвращались закутанными в кружева, ведь одежда, находящаяся на теле, не подлежит обложению пошлиной. Более того, он очень любит медленно снимать с них кружевные оковы, когда они к нему приходят, влажные от коньяка и такие сочные. Те, что посмышленее, идут в помощники к шарлатанам. Они играют умирающих, которые чудесным образом излечиваются после принятия очередного волшебного зелья.
Теперь экипаж въезжает на склад на Стоуни-стрит, и двое неизменно бодрствующих подручных, заметив приближение хозяина через глазок, распахивают незаметные ворота и закрывают их, как только экипаж въезжает внутрь.
Валентин выбирается из экипажа и спешит по ступенькам в кабинет, где его помощник Диззом, склонившись над очагом, обжигает кусок веревки, которую позже продадут гинея за штуку как удавку заплечных дел мастера, ведь известно, что она эффективно помогает при болях в ушах. За ним на полке дьявольски поблескивает целый ряд бутылок. Тепло от огня приводит жидкость внутри них в движение, потому трупики различных существ, заспиртованные в них, начинают исполнять медленный балет. Эксперименты Диззома по созданию бальзамирующих жидкостей неожиданно пригодились в одном печальном деле. На этой неделе девять галлонов подобной жидкости было отправлено в Венецию, чтобы уберечь тело Тома от разложения. Его положат в оцинкованный гроб и отправят в Лондон. Валентин хочет поставить этот гроб на Бенксайде, чтобы все друзья смогли прийти и проститься с ним.
- Что нового? - весело спрашивает Валентин. Со времени гибели Тома он уже готов ко всему.
Диззом улыбается. Из-за любви проверять действие собственных препаратов на себе и последующего общения с зубными шарлатанами у него во рту остались только золотые зубы да деревянные пни.
Радуясь приезду хозяина, Диззом забывает о том, чем занят. Часть веревки загорается, источая тяжелый аромат дегтя. Он тут же макает веревку в кувшин с жидкостью, которая начинает шипеть и булькать. Несколько капель попадают на лоб Диззома, на который надвинут грубый розоватый парик, насквозь пропитанный жиром, застывшим в различных причудливых формах. Его ладони покрыты нежной розовой кожей, но тыльная их сторона заскорузла и густо заросла седыми волосками вплоть до второго сустава каждого пальца. У Диззома давно вошло в привычку стоять, повернув ладони к собеседнику. Когда ему приходится что-то делать ими, он отворачивается от возможных свидетелей и так быстро принимается за дело, что со стороны ладони становятся похожи на расплывчатые кляксы.
Валентин делает шаг навстречу ему и кладет ладонь на плечо слуги.
- Чем я могу вам помочь, дорогой мой? - ласково спрашивает Диззом. - Я вижу, вы что-то замыслили.
Он кладет веревку на стол и поднимается, глядя в глаза хозяину.
- Ну, ты прав. Речь идет об одной женщине, - немного застенчиво отвечает Валентин. Диззом мягко усмехается, открывая целую батарею пустых коронок на месте задних зубов, куда, если возникнет нужда, можно спрятать рубин, или изумруд, или даже пузырек с ядом либо снотворным.
Валентину необходимо что-то среднее между двумя последними зельями.
4
Противочахоточный декокт
Берем пригоршню сушеных цветов нивяника обыкновенного; сухие раковины улиток, три штуки; засахаренный корень синеголовника, пол-унции; перловую крупу, три драхмы; варим в вешней воде, которой набираем полторы пинты, и ждем, пока не останется одна пинта; процеживаем.
Успокаивает соляные частицы крови, замедляет ток крови.
На следующее утро небо на редкость безоблачное. Валентин считает, что багряно-красный рассвет предвещает удачу, но не знает, стоит ли еще раз идти в театр, чтобы посмотреть на актрису, прежде чем она начнет давать ему частные представления. Такой шаг может ухудшить или усилить эффект, достигнутый накануне ночью, потому радость переполняет и бодрит его. Каким-то странным, загадочным образом определенный шанс, о котором ему сообщил Массимо в записке, помогает ему сосредоточиться на повседневных делах.
Вместе с Диззомом он доставляет венецианские стеклянные кинжалы в Сент-Джайлз, потом осматривает упаковку противочахоточных декоктов, предназначенных для отправки в Мейфэр. Он проверяет списки препаратов и обнаруживает определенный недостаток "Бальзама Галаада". Он лично составил рекламные тексты для некоторые веществ, прибывших из Италии, цитируя Шекспира и Галилея, сплавляя воедино язык науки и искусства.
Вероятно, в нем говорит ирландская кровь, однако никто не может превзойти Валентина Грейтрейкса в умении подобрать правильные слова, которые трогают сердца, вызывают острое желание обладать маленькой зеленой бутылочкой и радоваться ее открытию.
Велеречивые тексты Валентина Грейтрейкса редко можно прочесть в газетах, поскольку с 1712 года был введен налог, увы, даже на рекламные объявления. Но на складе в Бенксайде у Валентина имеется собственная небольшая типография, которая штампует рекламные листки сотнями. Они изобилуют заметками о последних научных открытиях с многочисленными ссылками на великих лекарей современности и седой древности. Валентин знает своих клиентов, он знает, что они хотят слышать не о настойках, сваренных из местных растений, а об атомах, напоенных квинтэссенцией и качествами химических масел, секретами, добытыми из гробниц фараонов.
Здесь, в Бенксайде, он также печатает и хранит этикетки для шарлатанских варев. Эти бумажки можно лепить на любую бутылочку, которая покидает его склад. Так можно охватить рынок чудодейственных препаратов максимально широко. В аккуратные стопки сложены этикетки с надписями: "Пищеварительные пилюли для городских чиновников", "Очищенный эликсир для поэтов", "Утешающее зелье для страждущих" и прочие находки для розничной торговли. Эти цветастые этикетки Валентин продает шарлатанам почти безо всякой для себя выгоды, просто способствуя поддержанию их дела.
Дела различной степени доходности и важности задерживают Грейтрейкса в городе до позднего вечера. Даже если бы ему захотелось, у него нет времени еще раз насладиться игрой итальянской актрисы. Время от времени воспоминание о ней затмевает все мысли в его голове, и ему приходится сбивчиво извиняться перед коллегами и друзьями. Ему интересно, говорит ли она по-английски. Он хотел бы поинтересоваться у Массимо, но решает послать курьера, даже если этот его вопрос повысит цену услуги.
Вернувшись за свой рабочий стол, Валентин ослабляет галстук на шее, готовясь переодеться в вечернее платье. Он приветствует вошедшего помощника, моментально понимая, что что-то не так. Глядя на обеспокоенные и покрасневшие глаза Диззома, он понимает, что среди бумаг затерялось еще одно сообщение, связанное с кончиной Тома. Конечно же, вот оно, на самом верху стопки бумаг. В нем сообщается, что тело Тома почти довезли до Базеля, все идет по плану, но с бумагами постоянно возникают задержки. Валентину приходит в голову мысль, что в Англию легче провезти контрабанду, чем мертвого англичанина, заполнив все официальные бумаги. Все, что касается Тома, делается по-честному, чего прежде никогда не было.
Валентин приближается к театру и слышит финальный взрыв оваций. Он вспоминает, как накануне Мимосину Дольчеццу вынесли на руках. До него доносится топот ног и одобрительные крики зрителей, еще более громкие, чем за день до этого.
Конечно, он прекрасно знает, где находится задний вход и как пройти к женским грим-уборным. Он заходит в темный задний коридор, смердящий самыми дешевыми сальными свечами, ведь в задних помещениях театра Массимо нет нужды поддерживать иллюзию роскоши, и не спеша шагает по вытертым половицам. Он по опыту знает, что Мимосина Дольчецца в этот самый момент направляется к той же грим-уборной, что и он, только с другого конца театра. Он почти слышит ее легкую походку и шелест платья. Если он будет и дальше идти медленно, то она опередит его на пару минут. Она сможет привести себя в порядок, сходить по нужде, расслабиться, чтобы быть готовой встретить судьбу - то бишь Валентина Грейтрейкса - в состоянии радостного ожидания.
Молодые танцовщицы пробегают мимо него и, даже не сменив платье, падают в объятия ухажеров, поджидающих на улице. Он улыбается, замечая приятную полноту нескольких лиц, более знакомых в истощенном состоянии. Он частенько пристраивает девушек-курьеров к Массимо после того, как они, несколько раз посетив Францию, становятся слишком узнаваемы на таможне. Одна девушка останавливается возле него. Кивнув в сторону грим-уборных, она вопросительно смотрит на Валентина. Она выглядит озабоченной. В тот момент, когда она, кажется, уже решается что-то сказать, мимо пробегает другая танцовщица и увлекает ее за собой дальше по коридору. Грейтрейкс силится вспомнить ее имя, но подобные воспоминания поглощаются предвкушением предстоящего события.
Валентин попадает в коридор, где расположены самые шикарные грим-уборные. Удивительно, но он нервничает и у него слегка кружится голова. Спина невыносимо чешется, ведь он, естественно, забыл намазать ее лютиковой мазью. Он останавливается, чтобы потереться спиной об оштукатуренную колонну.
Что он знает об этой женщине кроме того, что она профессиональная лицедейка? Она родом из Венеции, потому способна вести очень тонкую игру. Он уже не так сильно горит желанием познакомиться с ней. Слишком много усилий было потрачено на это.
Но в этот момент он ощущает напряжение внизу живота и понимает, что никто, кроме нее, не сможет удовлетворить его, даже если он вступит в связь с дюжиной женщин подряд. Он краснеет, вспомнив чувство смятения после неудачи с цветочницей накануне ночью. Он продолжает тихо идти к помещению в конце коридора, оба окна которого выходят во двор. Они задрапированы шелками и украшены венецианскими побрякушками, которыми он лично снабдил Массимо, поскольку управляющий театром считает, что грим-уборная его ведущей актрисы должна выглядеть ослепительно. Действительно, иногда грим-уборная приносит больший доход, чем представление на сцене - состоятельный человек, покувыркавшись с одной из актрис, более склонен к широким жестам.
Эта мысль заставляет Валентина резко остановиться. Массимо, известный плут, мог целиком придумать историю с неприступной венецианской девой. Театральное представление идет только третий день. Вероятно, он уже продал ее время уйме разных клиентов.
Весь мир желает заключить ее в объятия, а Массимо обязательно захочет нагреть на этом руки.
Мысль о том, что Массимо Тоси надул его, вызывает у Валентина приступ холодной ярости.
Если этот смуглый маленький паразит наврал, то он сейчас смеется надо мной.
Эта мысль невыносима.
Я голову ему оторву, если он продал мне третьесортную девицу.
Его руки начинают трястись, и он чувствует, как по спине катится одинокая струйка пота.
Валентин спрятал в кармане пузырек с препаратом, пользующимся бешеным успехом. "Спокойствие" является напитком, в котором на унцию сладкого сиропа приходится один гран морфия. Эта бутылочка должна успокоить нервы Мимосины Дольчеццы, поскольку она наверняка будет взволнована, предвкушая вечер в компании такого важного джентльмена, как он. Она будет нервничать, это бесспорно. Ее сердце будет рваться наружу, а душа замирать. Он сочувствует ей. Он быстро отвлечет ее и добавит несколько капель эликсира в ее бокал. После этого она успокоится и развеселится, и дело двинется к логическому и естественному завершению.
Но что это? Валентин Грейтрейкс, вертя бутылочку в руках, внезапно останавливается в темном углу, поднимает ее и снимает крышку. Он делает быстрый глоток, проверяет, сколько осталось, и снова закрывает наполовину опустевшую бутылочку крышкой. Присвистывая, он идет дальше к заветной двери.
Неожиданно его охватывает страх, что его дыхание уже не столь свежо, как прежде. Он роется в кармане в поисках зелья, предназначенного для одного страждущего. Диззом уже состряпал рекламный листок для него. Валентин помнит все хвори, которые излечивает эта дрянь: плохое усвоение пищи, обложенный язык, дурной привкус во рту, вздутие, отрыжку, избыток желчи и беспокойный сон. Он проглатывает немного препарата и тут же ощущает острый характерный вкус ревеня и кубебы.