* * *
Мост Тобина смотрелся прекрасно, укутанный тонкой завесой легкого снега, но движение из-за снегопада замедлилось. Благодаря контрольной системе сцепления и специальным покрышкам управлять "Лексусом" Линн было в такую погоду проще, чем другими спортивными автомобилями, и обычно она получала удовольствие, вступая на нем в борьбу со снежной стихией, особенно, когда впереди ее ждал омлет с луком, приготовленный Бубу. Но теперь все, что она делала, теряло свою яркость, соприкасаясь с серым туманом, который вошел в ее жизнь и который она не могла разогнать. Она так и не смогла найти Грега, а он не связался с ней, несмотря на бесконечные звонки.
Она вращала ручки настройки радиоприемника, выбирая между Бобом Хемфилом и Клео Костелло, не зная, на ком остановить свой выбор. Клео представлял старомодный бостонско-ирландский тип с сильным южным акцентом; Боб был Линн ближе, - глубокая умная личность, которую волнуют социальные проблемы. Иногда он был так хорош, что Линн становилось страшно. Теперь она могла утешать себя мыслью, что очень скоро ее увидит вся страна, в то время, как станцию Боба слышат не дальше Вустера.
Она думала об этом стараясь пробудить в себе чувство восторга.
Когда она подъехала к дому, снег все еще шел, но это были уже редкие большие снежинки, которые быстро таяли. Она почувствовала запах разогретого масла раньше, чем Анджела открыла ей дверь.
- Звонил твой друг, - сказала Анджела.
Линн замерла на крыльце.
- Ну, входи же. - На Анджеле было шерстяное пончо с бахромой, надетое поверх толстого свитера. Ее многочисленные цепочки покачивались в вырезе, свободно свисали поверх него. - Заходи, а то ты впускаешь холод.
- Грег. - Линн закрыла дверь. Она вытерла ноги о коврик около порога.
- Прекрасный парень, - сказал Бубу, выходя из кухни и пригнувшись, чтобы не задеть дверную притолоку. Он стиснул ее в своих мощных объятиях. Ему хватило одной секунды, чтобы заметить, что она едва держится на ногах.
Он отклонился и вопросительно посмотрел на нее.
- Грег звонил сюда? - спросила Линн.
Бубу кивнул:
- Вчера вечером. Он сказал, что тебя не было дома, и он думал застать тебя у нас.
- Я работала допоздна. Мы с Карой ходили за пиццей. Что он еще сказал?
- Сказал, что ему понравилось у нас. Что моя гуакамоле была лучше, чем у Спаго, и что он пришлет мне какой-то особенный красный перец, который можно в нее добавить. Постой, что еще? Он скучает по тебе. Он с тобой свяжется.
- Идите и сядьте здесь, - позвала Анджела из гостиной. - Солнце выглянуло.
- В чем дело? - спросил Бубу, вглядываясь в лицо Линн.
- Это так странно. Послушай, между мной и Грегом все кончено. Я больше не встречаюсь с ним. Я сказала ему об этом, но он… продолжает звонить, оставляет для меня сообщения на автоответчике…
Бубу провел ее за руку в гостиную и усадил на диван рядом с Анджелой.
- Может быть, он хочет отговорить тебя от разрыва, - сказала Анджела.
Линн покачала головой.
- Все не так просто. - Она рассказала им о том, что произошло: подарки, которых она не хотела, енот, ее смелое решение прервать эту связь, когда она внутренне почувствовала, что что-то неладно… телефонные звонки, испорченные персики. Запинаясь, она рассказала о моментах, связанных с сексом, - выражения, которые употреблял Грег, колготки и каталоги.
- Все было странным с самого начала, - закончила она свой рассказ. - Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять это.
- А нам он показался неотразимым, - сказала Анджела таким тоном, словно давала понять, что они не принадлежат к людям, которые могут ошибаться.
Бубу почесал подбородок:
- Я действительно не понимаю, что тебя беспокоит. Мужчина хочет тебя снова увидеть, поэтому он продолжает звонить. Ты сама признаешь, что ты не отказала ему так же решительно, как следовало бы.
- Когда вы были у нас, вы смотрелись как очаровательная парочка, упивающаяся своей любовью, - вставила Анджела.
- То недоразумение, которое возникло в разговоре о его работе, было простой ошибкой - я сам это слышал, - сказал Бубу. - Неужели ты считаешь, что он испортил игрушку, чтобы расстроить тебя? Ты говорила, что он видел твоего приятеля бурундука на террасе; может быть, енот был наиболее похожим на него зверем, которого он смог найти. Что касается персиков, неужели ты на самом деле думаешь, что кто-то может специально прислать тебе испорченные фрукты?
- Он знал, как сохранить их, - ответила Линн. - Он сделал это в первый раз. И мы говорили о енотах именно в тот раз, когда возвращались от вас в Бостон, о том, как они выглядят, когда впадают в бешенство… - Линн замолчала. Она сама почувствовала неубедительность своих слов. - А телефонные звонки. Он так много звонит, но никогда не попадает на меня. Он оставляет номер, который всегда занят…
- Ты хочешь сказать, что он на самом деле не хочет говорить с тобой? - с недоверием спросил Бубу.
- Да!
Было слышно, как за окном падают капли таявшего снега. Светло-серый ковер был покрыт солнечным узором, который постоянно перемещался. Линн знобило, хотя в комнате было очень тепло - так, как любила Анджела. Она сжала руки.
Бубу подошел и обнял ее.
- Послушай, - сказал он, - если этот человек снова позвонит, я скажу ему все, что ты хочешь. Что я должен ему сказать? Что ты больше ничего не желаешь о нем слышать?
Линн пожала плечами. Так как она была уверена, что Грег совсем не хочет связываться с ней, она знала, что он не станет сюда больше звонить.
- Конечно.
- Прекрасно. Так я и сделаю.
- Мы будем когда-нибудь есть? - сказала Анджела. - Я умираю от голода.
- Я тоже, - солгала Линн.
Бубу поднялся:
- Омлет будет готов через три минуты. Тогда ты сможешь рассказать нам, как продвигаются дела с пробным показом программы.
* * *
Когда Линн открыла дверь квартиры, она услышала телефонный звонок.
- С тобой так трудно связаться. Я скучаю по тебе, - сказала Мэри. - Может быть, теперь, когда ты почти стала национальной знаменитостью, ты собираешься забыть своих любимых друзей?
- О, Мэри. Конечно, нет.
- Есть какие-нибудь новости о пробном показе? Когда вы будете его записывать?
- КТВ хочет, чтобы пленка была у них через шесть недель. Мы получили согласие Мэрилин Ван Дербур и Сандры Ди на участие в программе. Мы ведем переговоры с кое-кем еще. Но больше всего мне хочется заполучить Опру, но она пока молчит.
- Что еще? Как поживает Грег?
Линн вздохнула и все рассказала ей.
- Я приняла решение. Я рассталась с ним. Но меня не поняли. Все считают, что я веду себя как идиотка.
Мэри осторожно заметила:
- Тебя не должно беспокоить мнение других, если твое решение устраивает тебя саму.
- О, Мэри, - сказала Линн. Она стянула с ног сапоги. Татуировка еще не начала тускнеть; она замазывала ее корректирующим гримом, который купила в специализированном магазине, торгующем средствами, используемыми после хирургических операций, и старалась не думать о ней. - Это решение не устраивает меня ни в какой своей части.
Мэри молчала.
- Но раньше я чувствовала себя гораздо хуже. По крайней мере, я совершила поступок.
- И что дальше? - спросила Мэри спустя минуту.
- Не знаю. У тебя есть на этот счет какие-нибудь пословицы?
- Как та, в которой говорится о малышах и воде в ванной?
- Нет. В которой сказано о… том, как быть верной самой себе.
- Эта как раз подойдет, - сказала Мэри. - Однако вода в ванне не так уж плоха.
- Не говори так. Я не хочу, чтобы ты была сорок седьмым человеком, который пытается убедить меня вернуться к Грегу. Я испытываю к нему все больше и больше отвращения. То, о чем я только что рассказала тебе, было отвратительно. Колготки, каталог, все его грязные выражения…
- Некоторые люди считают их сексуальными выражениями.
- Никакой разницы. Когда речь идет о Греге. - Линн помассировала голову, которая начинала болеть. - Ты ведь сама так не считаешь?
- А ты?
* * *
Ночью в субботу она спала еще хуже, чем обычно, так как пульсирующая головная боль не оставляла ее. Не помог и тиленол усиленного действия. Она давно уже не вспоминала о валиуме, но теперь она подумывала и об этом.
Воскресным днем, сидя на террасе с чашкой горячего чая и глядя на серый порт, она продолжала мучиться решением своей проблемы.
Очень плохо, что Кара не понимает ее. Бубу и Анджела пытались оказать на нее давление. Не намеренно; но того факта, что они тоже считали, что она ошибается в отношении Грега - плюс осторожные вопросы Мэри, - было достаточно, чтобы вновь возбудить в ней сомнения в правильности ее решения.
Да, она доверяла своей интуиции; но как быть с интуицией тех, кто так близок к ней? И Грег, казалось, наконец оставил ее в покое. Количество телефонных звонков уменьшалось.
Все причины, заставившие ее отступить, были объяснимы.
Да и само отступление имело ясное объяснение.
Она отпила еще немного чая. Вдали буксир тянул длинную баржу. Если бы она взяла в комнате бинокль, она смогла бы рассмотреть людей и их передвижение на буксире, но ей не хотелось брать бинокль.
Ей вообще ничего не хотелось делать.
Четыре года назад она встречалась с мужчиной, который взял у нее в долг полторы тысячи долларов, чтобы купить ей обручальное кольцо. Он потратил эти деньги на солофлекс. Она простила его и дала еще денег. Он их тоже потратил, а потом бросил ее.
В отчаянии она познакомилась с режиссером-документалистом. Каждый вечер после работы он делал ей массаж спины и на ее день рождения устроил ей уикэнд в Сент-Томасе. Когда он пожаловался на то, что она кажется слишком независимой, она потеряла к нему всякий интерес.
Могла ли она выиграть в споре, когда Кара и Мэри и ее брат считали, что она была не способна объективно оценить мужчину?
Она выпила еще немного остывшего чая и еще крепче вжалась в стул.
Глава пятая
Кара была очень аккуратным человеком. Оплачивая счета, она всегда читала напоминания, отпечатанные на обратной стороне конвертов, и сама для себя отвечала на каждый указанный там вопрос.
Сейчас она занималась оплатой счетов, складывая их в аккуратную стопку на своем письменном столе.
Через некоторое время она должна была сходить погулять с собакой. Ники не знал о том, что сегодня суббота, да он никогда и не понимал, что в выходные ему вовсе не обязательно терпеть до шести или семи вечера, поэтому никогда и не просился раньше.
Как приятно, когда твоя любимая собачка так пунктуальна.
Разглаживая наклеенную марку, Кара думала о том, как она обычно принимает какие-либо решения. Она их не боялась и поэтому всегда получала удовольствие от этого процесса. Некоторые из ее коллег ненавидели что-либо решать, предпочитали, чтобы она сделала это за них, и тогда у нее появлялась возможность продемонстрировать свое умение.
Но от случая к случаю возникали проблемы, которые и ей самой не хотелось решать.
Вот и сейчас она оказалась перед одной из них.
Ее не удовлетворяло ни одно из возможных решений. Ей предстояло выбрать вариант, который вызывал у нее меньшее беспокойство.
А найти его она могла, только спросив себя: как бы я повела себя на месте Линн, чтобы уладить сложившуюся ситуацию? Как следует поступить Линн, чтобы это пошло на пользу мне и ей самой, помогло дальнейшему успеху шоу?
Постепенно у нее складывался ответ, пока она выписывала чеки, заклеивала конверты, приклеивала марки. Мэри называла бездумную работу пищей для мозга; в это время тебе приходят в голову лучшие решения.
Кара знала, что, если бы она запуталась в отношениях с мужчиной, которые казались очень перспективными, и собиралась разрушить их, а у Линн была возможность помочь ей, она, несомненно, обратилась бы к Линн за помощью.
Она хотела бы, чтобы Линн сделала то, что сейчас собиралась сделать она: помочь Линн не упустить такую возможность. Дать ей время на обдумывание.
План спасения Линн от самой себя не был чем-то новым в жизни Кары. К счастью, в последние несколько лет необходимость в нем возникала все реже и реже.
Их с Линн связывало очень многое; они были не только товарищами по работе, они были близкими подругами. Но своего нынешнего места продюсера крупного шоу она достигла тем, что делала осторожный выбор - она не следовала слепо за удачей Линн или кого-либо еще.
Поэтому, несмотря на то, что желание помочь Линн диктовалось искренней заботой и надеждой на счастье Линн, она должна была с полной искренностью признать, что это было своеобразным вложением в будущее.
Она готова была сделать все, что необходимо для того, чтобы шоу продолжалось дальше. Чтобы сделать сногсшибательный пробный показ. Чтобы войти в синдикат и завоевать всю страну. Чтобы успех и выполнение желаний ее и Линн не кончались.
И совсем недавно все эти слагаемые будущего преуспевания легко складывались в единое целое, принося надежду и радость.
Даже если иногда ей казалось, что она работает больше, чем Линн и за меньшую награду, - что ж, такова жизнь.
Нельзя сказать, что Кара была честолюбива. Во всяком случае, не в прямом значении этого слова; она ставила перед собой иные цели.
Она отложила чековую книжку и пошла налить себе диетической содовой. Она обожала настоящую кока-колу, но хранила ее для специальных случаев. Она просто не могла позволить себе лишних калорий.
В этом Линн тоже повезло: она все время жаловалась на свой вес, а у самой вообще не было заметно живота и ей не нужно было пить диетическую кока-колу, чтобы он таким и оставался.
Если бы она была на месте Линн, то бы меньше жаловалась, а больше радовалась тому, что у нее есть.
И, конечно же, она бы более аккуратно пользовалась своими возможностями.
* * *
Все знали, что Линн необходимо перед началом шоу побыть пятнадцать минут одной. Сейчас как раз и шли эти минуты, и Линн сидела за своим письменным столом, откинувшись на спинку стула и делая глубокие вдохи и выдохи.
Этот прием медитации всегда помогал ей. Она представляла конец программы, то чувство удовлетворения, которое возникает при ее завершении. Затем она мысленно проделывала весь путь от начала до конца, давая себе установки, которые были необходимы ей в этот день: я направляю выступающих… я не выношу окончательных суждений… я держусь уверенно.
Сегодня у нее была причина, которая могла сохранить это состояние расслабленности даже дольше, чем позволяла медитация. Она постаралась не думать об этом. Уже хватит. Это было лучшее, что она могла сделать.
Она позвонила Каре. Она приняла окончательное решение. Она согласна на предложение Кары, которое та делала ей несколько раз: дозвониться до Грега, чтобы они могли поговорить.
Она скажет, извини, но меня было трудно найти. Спасибо за все, что ты прислал. Давай начнем все заново.
Она предложит ему не торопиться. Ей не нужна сумасшедшая, неестественная связь, исполненная страсти. Но она была бы очень рада, если бы они просто могли узнать друг друга ближе. В том случае, если он все еще хочет этого.
Тогда она, по крайней мере, сможет спокойно спать, не мучаясь теми кошмарами, которые ее воображение приписывает этому несчастному человеку.
- Кары здесь нет. Она в студии, - ответила Пэм по телефону. - Мне попросить ее подняться к тебе?
- Нет. Я сама спущусь. Все равно мы не сможем сделать то, что мне надо, до окончания программы.
Линн спустилась в студию В, находящуюся тремя пролетами ниже. Публика сидела на своих местах, наблюдая, как вносят последние изменения в мизансцену. Многие заулыбались, когда увидели, как она тихо вошла через боковую дверь. Многим она пожала руку у входа на студию, когда они приходили в нее раньше.
Кара была на съемочной площадке. Она расставляла стулья, а звукорежиссер подводил к ним микрофоны.
- Шесть, - сказала Кара, когда Линн поднялась к ней. - Правильно, Линн? Три полицейских детектива, социолог и два адвоката. Профессор не придет.
- Правильно, - сказала Линн. - Поставь побольше воды. Полицейские будут пить воду. Им надо будет чем-то заняться.
Звукорежиссер ушел, и Линн тронула Кару за руку.
- После того, как мы закончим, я хотела бы поговорить с тобой.
Она не увидела беспокойства, отразившегося на лице Кары, потому что наклонилась, чтобы поправить шнур микрофона рядом со своей ногой. Когда она сделала это, то заметила на синем ковре, покрывающем пол съемочной площадки, несколько блестящих предметов. Она подняла глаза, чтобы предложить сделать быструю уборку пылесосом, увидела лицо Кары… и ей показалось, что кто-то нанес ей удар в живот, она почти физически ощутила его, когда все маленькие части мозаики сложились в ее подсознании в общую картинку.
Лишь краткое мгновение милосердного удивления отделило Линн от окончательного осознания того, что это были за скомканные блестящие бумажки, что означало их присутствие здесь и как все это дополняло лицо Кары.
- Здесь был Грег, - прошептала она Каре. - Верно?
Кара сделала глотательное движение.
Помощник режиссера крикнул:
- Осталось пять минут!
- Я сделала это, чтобы помочь тебе, - прошептала Кара в ответ.
Помощники продюсера провели гостей на съемочную площадку. Линн всегда старалась поприветствовать их там и немного поговорить с ними перед выходом в эфир, но сейчас она потащила Кару в сторону, чтобы их нельзя было услышать на съемочной площадке и в аппаратной.