Сиро был тюремным уборщиком. Он пробился наверх в иерархии заключенных благодаря хорошему поведению и теперь работал в качестве прислуги и мальчика на побегушках. Он раздавал еду, убирал общие помещения, мыл кухню, приносил почту и принимал пожелания от заключенных.
Романо было невыносимо стыдно, что они встретились при таких обстоятельствах.
– Я слышал, ты убил свою жену? – ухмыляясь, сказал Сиро. – Вот это круто!
– Я не убивал ее, – тихо возразил Романо, прекрасно понимая, насколько неубедительно это звучит.
– Конечно, – сказал Сиро. – Все понятно. Я тоже не нападал на банк, который ограбил. – Он рассмеялся. – Поначалу все так себя ведут. Ничего, все утрясется.
Романо ничего не ответил. Не было смысла оправдываться, но слова Сиро терзали его душу.
Сиро удалось раздобыть для Романо бумагу и шариковую авторучку, так что он мог изливать свое отчаяние на бумаге, в то время как остальные молились про себя, ругались или, подобно Массимо, разговаривали сами с собой.
Однако из-за этих записей Романо сделался посмешищем для остальных.
– Гляди-ка, профессор опять что-то сочиняет, – с издевкой сказал Сандро, выхватил у Романо лист бумаги и громким фальцетом гнусаво прочитал: – Это настоящее мучение – выносить все, будучи невиновным. Если кто по-настоящему страдает из-за смерти Сары, так это я и, конечно, ты, моя маленькая Эльза…
Он нагло расхохотался, а остальные его поддержали. Моша тоже смеялся, хотя не понял ни слова. Романо попытался отнять бумагу, но Сандро был быстрее и выше ростом. Он поднял листок вверх, и хотя Романо подпрыгивал изо всех сил, что само по себе выглядело глупо, но дотянуться до него не мог. Романо вскипел от ярости и изо всей силы ударил Сандро, пританцовывавшего посреди камеры и размахивавшего над головой листком бумаги, как флагом, ногой в пах. Сандро закричал от боли и упал.
И тут же Массимо ударил Романо в лицо так сильно, что у того лопнула кожа на скуле и полилась кровь. Романо был настолько потрясен силой удара, что на мгновение растерялся и тут же получил следующий удар, на этот раз в правый глаз.
За это время Сандро пришел в себя и дернул Романо за ногу. Тот упал и ударился затылком о кровать Массимо. Моша завизжал от ужаса, хотя с ним, сидевшим наверху, ничего не случилось.
Сандро и Массимо принялись избивать Романо и били до тех пор, пока он, весь в крови, не перестал стонать и только неподвижно лежал на полу.
Сандро разорвал письмо, ставшее предметом раздора, и спустил клочки в унитаз. Потом нагнулся к Романо и прижался ухом к его груди.
– Не волнуйся, эта свинья еще жива, – только и сказал он. На этом все закончилось.
Лишь через час, при раздаче ужина, Романо нашли лежащим на полу и забрали в медпункт.
– Неудачно упал, бедняга, – объяснил Сандро, сочувственно улыбаясь. – Мы как раз хотели позвать на помощь.
Больше охранники ничего не спрашивали. Это никого не интересовало.
Через два дня, когда Романо снова перевели в камеру, к нему на свидание пришла Тереза и вскрикнула от ужаса, увидев сына. У него заплыло лицо, под глазами были синяки, нос сломан, а на бровь и щеку наложены швы. Кроме того, на Романо была эластичная повязка из-за сломанного ребра.
– Madonna mia , что с тобой случилось?
– Наверное, моим сокамерникам приснился плохой сон.
– Вы что, поссорились?
– Не знаю.
– Но ведь просто так, без причины, никто никого не избивает! – подняла Тереза руки к небу.
– Я здесь не на курорте, мама.
Тереза замолчала. Она понимала скептицизм сына, но ей было трудно смириться с этим.
– Расскажи лучше, как дома дела. Как вы себя чувствуете? А Эди? И Эльза?
– Плохо, Романо. Энцо ни на что не реагирует, ни с кем не разговаривает, только все время плачет. Вчера приходила доктор и выписала ему таблетки. Она сказала, что если не станет лучше, то его заберут в клинику. Если бы ты знал, как мне тяжело! Больной муж, и Эди, и Эльза… Да и я чувствую себя не очень хорошо.
– Я тебе верю.
– В конце концов, мы все любили ее. Не только ты.
– Я знаю.
– Я прикипела к ней всем сердцем, как к собственной дочери.
– Да, мама.
– Если это был не ты, то кто, Романо?
– Я не имею понятия, мама. Ни малейшего, А что делает полиция?
Комиссарио каждый день шныряет по городку и разговаривает с людьми. Но жена пекаря считает, что он обломает себе на этом зубы. Никто ему ничего не скажет, потому что он – pallone gonfiato , спесивый выскочка, который считает себя лучше остальных.
– Глупости! Никто ничего ему не скажет, потому что никто ничего не знает.
– Смотри не ошибись! Роберта рассказала мне, что Сара строила глазки ее сыну.
– Замолчи, мама. Я не хочу слушать эти сплетни.
– Да я просто так сказала. А еще Роберта говорит, что она не только строила Рико глазки. Там было и побольше. Она совсем вскружила бедному мальчику голову.
– Заткнись! – прошипел Романо так громко, что Тереза испуганно вздрогнула и обиженно замолчала.
– Ради бога, скажи, что я могу сделать для тебя? – после продолжительной паузы спросила она.
– Ничего. Молись за меня и за то, чтобы правда выплыла на свет Божий. Не занимайся сплетнями и ничего не комментируй, мама, слышишь? Ничего не говори. Просто молчи, если тебя будут спрашивать, и не слушай того, что тебе будут говорить. Ты обещаешь ни во что не вмешиваться?
– А то как же! – возмутилась Тереза. – Что ты обо мне думаешь? Or меня никто ничего не узнает. От меня еще никто никогда ничего не узнал.
– Вот и хорошо. – Романо вздохнул. – Как дела у Эди?
– Хорошо. Скажем так, по нему ничего не заметно. Эльза привезла ему нового Тигра, потому что старый умер. Я не знаю почему. Может, у него были проблемы с сердцем.
Романо вспомнил, как летом привез Саре щенка. Маленький клубок шерсти с огромными глазами-пуговицами, которому только-только исполнилось два месяца. Она назвала его Каро, и для нее он стал всем на свете. Она словно забыла об остальных, весь мир вращался, казалось, только вокруг Каро. Он не отходил от нее ни на шаг, постоянно сидел у нее на коленях и даже спал у них на постели. Романо считал это ужасным, но сделать ничего не мог, потому что Каро уже привык к этому.
За завтраком, обедом и ужином Сара кормила песика под столом, научила его стоять на задних лапах и давать лапку. Он послушно садился при команде "сидеть" и моментально падал на пол при команде "место", даже если Сара произносила их шепотом. Она была в восторге от его сообразительности и послушания. Вся ее любовь сосредоточилась на этом маленьком белом терьере, которого она часто называла "мой четвероногий сыночек". Насколько Эди понимал эти слова, Романо судить не мог, однако у него сложилось впечатление, что Эди уважал собаку. Как у него был Тигр, так у его матери был Каро. Так же, как он прятал кролика под пуловером и везде таскал с собой, так и Сара постоянно носила Каро на руках или водила его на поводке.
Романо никогда не думал, что маленькая радость, которую он хотел ей доставить, подарив собачку, окажет такое сильное влияние на его собственную жизнь. Сара так гордилась щенком, словно сама его родила, и часто говорила о нем, как о ребенке. По поводу каждой мелочи она водила собаку к ветеринару и вскоре уже говорила врачу "ты" по телефону. Ежедневно она дважды выводила Каро гулять, раз в неделю обливала его шампунем с ног до головы, купала, вытирала насухо, укутывала в свой купальный халат, надевала ему на голову капюшон и вскрикивала от восторга, когда он в таком облачении послушно сидел в кресле перед телевизором.
Своей "наколенной" собачкой она уже через короткое время стала несказанно действовать на нервы Романо и Эльзе.
Романо вспоминал об этом, сидя напротив матери, которая шумно высморкалась, нагнулась к нему и прошептала:
– Дитя мое, давай подумаем, что я могу сделать для тебя. Мне все равно, мне терять нечего.
– Мама, мы это уже проходили. Ты ничего не можешь для меня сделать.
– А если так… – предложила она. – Давай я расскажу полиции, что поссорилась с Энцо и всю ночь провела у тебя. Ты разговаривал со мной, пока я не успокоилась. Я принесу присягу, а у тебя будет алиби. И тебя выпустят. На сто процентов. Тогда они будут просто обязаны выпустить тебя.
Это было уже слишком. У Романо сдали нервы.
– Мама, – заорал он, – сколько тебе надо еще повторять? Я не убивал Сару, поэтому мне не нужно фальшивое алиби. Моя совесть абсолютно чиста, и моя невиновность будет доказана. В этом я полностью уверен. А тебе, после того как ты уже выдала идиотское вранье про якобы найденный нож, а теперь расскажешь полиции еще одну лживую историю, все равно не поверят. А если окажется, что ты соврала уже в третий раз, то в глазах полиции я буду выглядеть еще подозрительнее. Пусть врет тот, кто виноват. Ты это понимаешь? Ты не помогаешь мне этим идиотизмом, а только вредишь!
Тереза сидела с пунцовым лицом, смотрела в пол и молчала.
– Вдобавок ты можешь попасть в тюрьму. Тебе могут дать за лжесвидетельство от двух до трех лет.
– А мне все равно, – пробормотала она.
– А мне нет. Кто будет заниматься домом и рестораном, если ты будешь в тюрьме? Что будет с Эди? А с Энцо, который сам уже не может двигаться? Ты об этом подумала?
Она с расстроенным видом покачала головой.
– Значит, я ничего не могу для тебя сделать? – спросила она чуть не плача.
– Нет. Веди себя тихо и придержи язык. Этим ты поможешь мне больше всего.
Тереза еще раз вытерла носовым платком глаза и нос, долго и основательно укладывала платок в сумку и наконец встала.
– Мне жаль, Романо, мне очень жаль.
Романо тоже встал. Он уже успокоился и обнял ее.
– Молись за меня. И поверь мне, все будет хорошо. Когда-нибудь все выяснится.
Тереза повернулась и покинула помещение. Она знала, что Романо смотрит ей вслед, поэтому пару раз вздрогнула и шла, опустив голову. Она хотела, чтобы он думал, что она плачет, но на самом деле она была вне себя от злости.
76
Берта Касини невероятно гордилась своим мужем. Это было нечто особенное – пойти на охоту в тосканских лесах, где редко что-то случается, и найти труп! И впервые ее стало злить то, что Алессио был молчаливым человеком. Снова и снова она расспрашивала его о мельчайших подробностях. Ей хотелось точно знать, как выглядела синьора и как она лежала. Алессио должен был точно описать все, чтобы она смогла представить горло, перерезанное так глубоко, что голова почти полностью отделилась от туловища. Она уже тысячу раз спрашивала, не бросилось ли ему в глаза что-нибудь необычное в спальне синьоры, не лежало ли там что-то, чего не должно было быть, и какая обстановка в доме синьоры, в этом ужасно одиноком, внушающем страх доме в лесу, где уже один раз случилось нечто подобное.
Берту страшно интересовало, во что была одета синьора и была ли она вообще одета, и она была крайне возмущена, что муж почти ничего не мог об этом рассказать. Он даже не помнил, какого цвета был домашний халат синьоры, и не мог описать, из какого материала тот был сшит. Он не мог отличить ткань из фасонной пряжи от хлопка или шелка. В его мозгу запечатлелась лишь лужа крови, которая и затмила все остальные впечатления.
Ничего из того, что Алессио так неохотно выдавливал из себя, Берта не оставляла при себе. Со дня убийства она ежедневно ходила за покупками и демонстрировала свою значимость перед соседями, знакомыми и родственниками. Она часами торчала в городке и сплетничала.
Так прошло больше недели, и тут Алессио вспомнил об одной мелочи, которой он раньше не придал значения. Собственно, он и рассказал-то об этом лишь для того, чтобы его оставила в покое жена, которая в связи с уменьшением количества свежей информации начала проявлять признаки беспокойства, опасаясь снова погрузиться в монотонность будней, когда нечего ни дома сказать, ни рассказать соседям.
Алессио вспомнил, что видел страхового агента Марчелло Ванноцци, поспешно удалявшегося от дома синьоры. Алессио хотел еще окликнуть его, чтобы поздороваться, но передумал. Марчелло был слишком далеко, а Алессио собирался поохотиться и не хотел громким криком распугать зверей. Конечно, в том чтобы утром встретить в лесу грибника или другого охотника, не было ничего необычного, но поскольку он теперь знал, что случилось в "доме ведьмы", это могло иметь значение.
Берта побледнела как смерть, когда он спокойно рассказал ей обо всем, словно считал, что это не имеет никакого отношения к делу. Он увидел, что жена на какое-то время даже перестала дышать. Потом ее лицо побагровело.
– И говоришь мне это только сейчас? – взвизгнула она. – Алессио, ты отдаешь себе отчет в том, что, возможно, видел убийцу?
– Не будь дурой, Берта! – ответил Алессио и снисходительно улыбнулся, словно прощая ее за такую абсурдную мысль. – Я видел Марчелло Ванноцци, сага, а не монстра с окровавленным ножом в руке. Марчелло собирал грибы, и больше ничего. Как он каждую неделю их собирает. Наверное, он бродил в тех местах, не имея ни малейшего понятия о том, что синьору убили.
– Наверное, наверное, наверное… Ты ведь не можешь заглянуть никому в голову, Алессио. И ни у кого на лбу не написано: "Внимание, я – убийца!"
Алесссио счел этот разговор смешным.
– Ты знаешь Марчелло Ванноцци так же хорошо, как и меня. Да он и мухи не обидит! А если по ошибке наступит на жука, то три ночи не будет спать, а будет просить прощения и у этого жука, и у Бога. Я видел женщину, которую зарезали, как скотину на бойне, милая моя, и не забуду это уже никогда. А если бы такое увидел Марчелло, то до конца своих дней, сидел бы в психушке.
– Иди в полицию, – упрямо сказала Берта. – Это твоя проклятая обязанность и вина. Хотя бы ради бедной синьоры Симонетти.
– Ты же ее терпеть не могла.
– Это к делу не относится, просто я всегда на стороне справедливости. Такой смерти не заслуживает никто. Иди в полицию.
– Но я не хочу, чтобы Марчелло пострадал из-за меня!
– Если он ничего не сделал, у него не будет неприятностей.
Алессио вздохнул. Он знал, что Берта не успокоится, пока он не расскажет полиции о том, что видел, и в душе проклинал себя за то, что сказал такое.
Он всю ночь не спал, а на следующее утро с тяжелым сердцем позвонил комиссару Нери, желая поскорее избавиться от этой неприятной обязанности. Он мечтал о том, чтобы его оставили в покое, и не желал больше слышать об убийстве. Он хотел разговаривать с женой о своем любимом тосканском супе с хлебом – ribollita, о предстоящем сборе оливок и о неудачной проповеди местного пастора, а не о трупе синьоры, которая была puttana , и, вероятно, получила то, что заслужила.
Нери стало не по себе, когда Алессио вкратце рассказал ему по телефону, в чем дело. Что за день сегодня? Четверг, третье ноября. Небо в серых тучах, моросящий дождь. Лето окончательно закончилось. Габриэлла за завтраком, с недовольным видом помешивая кофе с молоком, провозгласила, что проведет утро у парикмахера. Ее волосы нуждаются в подкраске и новой прическе, а то она постепенно становится похожей на пугало для птиц, простоявшее на винограднике три дня под дождем. Нери так не считал, но ничего не сказал и поехал на работу, не зная, что там вообще-то делать.
Если бы он мог, то заставил бы всех мужчин в Вальдарно в возрасте от пятнадцати до восьмидесяти пяти лет сдать анализы ДНК, но, к сожалению, такой власти у него не было и это его бесило. Если бы эти дурацкие законы вечно не стояли на пути, он давно бы уже схватил убийцу. В этом Нери был твердо убежден.
Собственная беспомощность выводила его из себя, а когда он думал о муже Сары, то становилось совсем тошно. У него до сих пор не было против Романо ничего конкретного. И его представление об убийце было таким же серым и туманным, как это ноябрьское утро. Но после звонка Алессио Донато Нери стал думать уже о том, каким. авторитетным и уважаемым человеком в Вальдарно он стал бы, если бы ему удалось схватить убийцу. И дело не только в том, что все газеты писали бы о нем. Нет, его повысили бы по службе, и тогда он, может быть, смог бы вернуться в Рим. Чего-то более прекрасного Нери себе просто не мог представить.
Через два часа в дежурную часть полиции явился Алессио, чтобы повторить то немногое, что он уже сказал по телефону, и подписать свои показания.
Нери еще попросил его – хотя у него не было никаких подозрений относительно Алессио – сдать слюну на анализ, и Алессио с готовностью позволил протереть себе рот палочкой с намотанной на нее ваткой. Совесть его была чиста.
Нери попрощался с Алессио с преувеличенной сердечностью и, когда тот закрыл за собой дверь, посмотрел на часы. Было двадцать минут первого. Если он сейчас выедет, то как раз к обеду будет у Марчелло Ванноцци и с большой долей вероятности ошарашит всю семью последней новостью.
Он позвонил Габриэлле и сказал, что не приедет сегодня на обед, потому что у него намечена чрезвычайно важная встреча. Прежде чем она успела задать хотя бы один вопрос, он положил трубку. Он любил напускать на себя таинственность, потому что знал, что теперь жена целый день будет ломать голову над тем, что же это за важная встреча, а главное – будет ожидать его возвращения с нетерпением.
Когда он сел в машину, дождь усилился.
77
Когда вчера вечером Марчелло пришел домой, в руках у него было пять бледно-розовых гербер, любимых цветов Пии. Он увидел в ее глазах радость и одновременно страх, что он опять замаливает какие-то грехи, о которых она пока ничего не знает. Так что, когда он обнял ее, она была очень сдержанной и словно чего-то ждала.
– Извини меня, – сказал он. – Я знаю, что в последнее время вел себя странно. Наверное, просто переутомился или что-то не в порядке с давлением. Я займусь этим, обещаю. И я хочу, чтобы ты знала: это никак не связано с тобой или с нами.
Марчелло не любил высокопарных слов. Объяснения в любви, как и извинения, были ему несвойственны. Поэтому она восприняла эту неуклюжую попытку объяснения с благодарностью и поцеловала его.
На ужин она поджарила ему кружочки баклажанов с чесноком, а потом еще и запекла их в духовке с пармезаном. Сама она не любила это блюдо, потому что баклажаны впитывали много масла и только для того, чтобы их поджарить, потребовалась четверть литра оливкового масла. Зато Марчелло просто обожал баклажаны и при своей фигуре мог спокойно позволить себе такую "калорийную бомбу". Его можно было назвать даже не худощавым, а скорее худым и сухим.
К праздничному ужину Марчелло открыл бутылку изысканного красного вина, которое держал для особого случая, а после озвучил свой второй сюрприз за сегодняшний вечер. Три дня в Венеции на следующей неделе! Он заказал номер в недорогой, но расположенной в центре города гостинице и билеты на оперу Пуччини "Богема", свою любимую оперу, в которой художник Марчел не просто был похож на него именем – он даже чувствовал некоторое родство их душ.