Энцо посмотрел на часы. Почти шесть. У него было приблизительно двенадцать часов до того, как вернется боль, и целый день, чтобы решить вопросы, из-за которых у него болела душа. Он оделся теплее, даже потратил время на то чтобы зашнуровать зимние ботинки, но кофе пить не стал. Из кладовки он взял канистру с бензином, приготовленным для газонокосилки.
Несколько минут спустя он завел джип, стоявший перед домом.
Ветер заметно притих, и Энцо надеялся, что на дороге к "дому ведьмы" не будет сломанных деревьев.
85
Телефон стоял на тумбочке Габриэллы. Уже при втором звонке ее рука была на телефоне, и она сняла трубку. Нери иногда спрашивал себя, бывает ли так, что она крепко спит и видит сны.
Так было и в то дождливое воскресное утро, в семь сорок пять утра. Звонок телефона разорвал тишину в доме, и Габриэлла была уже у аппарата, когда Нери еще только пытался сообразить, где он и какой сегодня день.
– Проснись, Нери, – прошептала она. – Это твой коллега Альфонсо из Амбры.
Нери застонал и, приподнявшись на постели, почти что сел.
– Донато у аппарата, – сказал он твердым голосом. – Что случилось, Альфонсо?
Габриэлла, закутавшись в одеяло, напряженно прислушивалась, всматриваясь ему в лицо. Она увидела, как Нери глубоко вдохнул и провел рукой по лбу, словно вытирая пот. Это продолжалось несколько секунд, потом он сказал:
– Я приеду. Приеду так быстро, как только смогу. Пожалуйста, ждите меня там.
Он спрыгнул с кровати.
– Что случилось? – Габриэлла тоже встала.
– Casa della Strega сгорела. А в доме нашли обугленный труп. Нери натянул на себя брюки.
– Позвони, пожалуйста, Томмасо. Он должен немедленно ехать туда. И никому ни слова! Слышишь, Габриэлла. Я не хочу, чтобы об этом узнали в городе прямо сейчас.
– Даже не надейся. Если карабинер позвонил из Амбры, то это уже известно всем!
– Тем не менее.
Она бросилась за мужем в ванную.
– А кто погиб, мужчина или женщина?
– Женщина. Убийца перерезал ей горло. Это четко видно на обгоревшем трупе. После того как обрушилась крыша, дождь, вероятно, помешал трупу полностью сгореть.
– А Романо еще в тюрьме?
– Да. – Он посмотрел на себя в зеркале и сделал серьезное лицо.
– Значит, это не мог быть он.
– Наверное, нет! – рявкнул Нери, умываясь ледяной водой.
В коридоре Габриэлла помогла ему надеть пальто.
– Это дело – твой шанс, Нери, не забывай! Если ты найдешь сумасшедшего, у которого на совести два трупа, то станешь великим человеком. И мы сможем вернуться в Рим.
Нери не выдержал. Его нервы были напряжены до предела.
– Да знаю я, знаю! Ты говорила это уже тысячу раз! Но у меня сейчас совсем другое в голове.
На Габриэллу резкий тон мужа не произвел никакого впечатления.
– И все-таки, Нери… Такого здесь никогда больше не случится. Два трупа – porcamiseria, это же сенсация! Если ты не найдешь убийцу, мы будем киснуть в этом сырном гнезде до конца своих дней.
Нери ничего не ответил. Он взял шляпу и выскочил из квартиры, громко хлопнув дверью.
86
За исключением гнойного прыща на лбу, лицо Томмасо было серым, как пепел, почти зеленым. Он стоял на обугленных развалинах дома, уставясь на труп, и его громкая икота, как звук метронома, сопровождала работу экспертов.
Никто не произносил ни слова, и, за исключением икоты Томмасо, было тихо до жути, хотя здесь напряженно работали несколько человек.
– Значит, придется начинать все сначала, – чуть позже сказал Нери Томмасо в машине. – Нужно еще раз все тщательно обдумать.
Они были на пути в Монтефиеру.
– Может, это все-таки какой-то ненормальный, – осторожно ответил Томмасо, чувствуя, как нервничает начальник.
– Нет. Не могу себе представить.
Нери гнал машину в Монтефиеру, резко входя в повороты, а на развилке на Кастельнуово чуть не вылетел на обочину, когда навстречу им выехал трактор. Стиль езды очень ярко выражал то, что творилось сейчас у него в душе.
У Терезы, когда она открыла им дверь, было заплаканное лицо.
– Конечно, вы можете осмотреть кухню траттории, – сказала она и взяла ключи с полочки в коридоре.
Когда зажглась неоновая лампа, Нери сразу увидел, что в подставке нет одного ножа.
– Этого не может быть, – воскликнул он, тяжело дыша, – этого просто не может быть! Вы можете сказать, где еще один нож? – спросил он Терезу.
Тереза ничего не ответила, только с ужасом посмотрела на Нери и покачала головой.
У Томмасо снова началась икота.
На обратном пути в Монтеварки Нери крайне раздраженно сказал:
– Ты должен обследоваться у врача по поводу икоты. Это просто невозможно выносить!
Томмасо, продолжая икать, преданно кивнул.
В четырнадцать часов сорок пять минут, когда Нери был в управлении полиции, ему позвонили из патологоанатомического отдела. На девяносто девять процентов вероятности убитой была Эльза Симонетти. Об этом говорили данные исследования зубов, но результатов исследования ДНК пока не было. Полностью исключалось, что она погибла во время пожара, причиной смерти однозначно была огромная рана на шее. Таким образом, следовало исходить из того, что в этот раз убийца еще и поджег дом. В кладовке было обнаружено вещество, ускоряющее горение, и канистра из-под бензина.
– Я сойду с ума! – сказал Нери и ударил кулаком по стене. – Ни один человек не совершит убийства без мотива. Даже если у кого-то поехала крыша, все равно у него есть причина. А единственный человек, у которого мог быть мотив, – это Романо. Но он сидит в тюрьме и, следовательно, не мог быть убийцей.
– Кроме того, у него нет мотива, чтобы убить свою дочь. А о ревности можно даже не говорить, – добавил Томмасо.
– Точно, – пробурчал Нери. – Значит, в окружении этой семьи нет никого, кто имел бы причину убивать обеих женщин. Но кто, скажи, имеет доступ в тратторию, чтобы дважды воспользоваться ножами оттуда? Это все – disastro, Томмасо, una catastrofe !
– Мотив существует. Он определенно есть. Только мы его пока что не знаем.
Нери вздохнул. Умничанье Томмасо в такой день, каким выдался этот, было просто невыносимым.
Они поехали в Сиену. Магазин письменных принадлежностей в это время был еще закрыт, но Нери хотелось застать Антонио внезапно и спросить, где он был сегодняшней ночью. Ему хотелось увидеть, как Антонио потеряет контроль над собой, испугается или растеряется.
В квартире на улице Виа Пеллегрини никого не было. Нери так настойчиво звонил в дверь, что одна из соседок открыла окно и поинтересовалась, в чем дело.
Нери представился и спросил, где синьор Грациани.
– Он в Гроссето, – объяснила соседка. – Уже три дня. У его матери день рождения, пятидесятилетие, и там празднуют целую неделю. Но вообще-то он собирался сегодня вернуться.
Нери поблагодарил и сел в машину.
– Неудача. – Он хлопнул ладонью по рулю. – Если его семья в Гроссето подтвердит то, что говорит соседка, у него пуленепробиваемое алиби. С ума сойти!
– Но у него все равно нет мотива! – не понимал, из-за чего такое волнение, Томмасо.
– Надо же за что-то ухватиться! У тебя есть идея получше?
Томмасо покачал головой. В конце концов Нери решил создать специальную комиссию и выступить на пресс-конференции. Ему нужна была помощь населения. Ничто не проходит незамеченным, и Нери был убежден, что все равно кто-нибудь что-нибудь да видел.
87
На следующее утро Романо вывели из камеры в пять часов сорок пять минут. Он подписал бумагу об освобождении, ему вручили личные вещи, и в шесть часов двадцать пять минут он стоял на улице. Как свободный человек. Смерть дочери открыла ему ворота тюрьмы. Но счастлив он не был.
Ему предстояла дальняя дорога. Надо было найти автобус, который ехал бы к вокзалу Санта Мария Новелла, затем добираться поездом до Монтеварки, а там снова искать автобус до остановки поближе к Монтефиере. А оттуда было еще добрых четверть часа пешком до дома. Он прикинул, что дорога займет полдня, если не дольше, и уже хотел отправляться в путь, как вдруг рядом с ним резко затормозила машина.
– Садись, – улыбнулся дон Маттео. – Я как раз еду в Монтефиеру.
– Тебя мне сам Бог послал, – сказал Романо.
– Точно. Так и должно быть, ведь я пастор.
Они остановились у ближайшего бара. Романо выпил два двойных эспрессо, дон Маттео взял себе только чашку чая.
– Меня вчера пригласила в Чену вдова Борса, – объяснил он, – и не знаю почему, но еда не пошла мне на пользу.
– Ты ее видел? – спросил Романо через несколько минут.
– Эльзу?
Романо кивнул.
– Да, я ее видел.
Романо подавленно молчал и больше ничего не спрашивал.
В Монтефиере он попросил дона Маттео остановиться у церкви. Денег у него почти не было, но он все же поставил три свечки.
"Девочка моя, – думал он, – на свете очень мало людей, которые могут в уме умножить триста шестьдесят пять на семьсот девяносто шесть и извлечь квадратный корень из трех тысяч восьмидесяти шести. Ты была такой умной, ты так быстро все схватывала и видела людей насквозь, тем не менее это не помогло. Убийца отрезал тебе голову, а потом сжег тебя, не зная, какой светлой была эта голова, не зная ее мыслей. Твои чувства не интересовали его, как и твои стремления и мечты. Все произошло быстро, и ты прошла через это. Как и твоя мать. Случившееся стоит у меня перед глазами, и мне так страшно, малышка моя! Где бы ты ни была, не забывай меня. Мысленно я всегда с тобой. Ciao, bella. Mia сага".
Он знал, что никогда больше ее не увидит. Все закончилось. Всему пришел конец, а он-то всегда думал: "Что бы ни случилось, я умру раньше тебя…" Она должна была плакать на его могиле, а не наоборот.
Жизнь закончилась, и ему уже нечего было ждать.
Он покинул церковь с видом человека, которому больше нечего терять.
Дон Маттео, когда они приехали в Монтефиеру, позволил Терезе уговорить себя еще на одну тарелку ribolitta . Энцо сидел в своей комнате, уставясь в окно, и рассказывал про Умбрию Эди прятался в логове и яростно поглаживал кролика.
Все как всегда. За исключением того, что не было двух членов семьи.
Матери и дочери.
– Комисcapио допрашивает каждого человека в городе, – рассказала Тереза, – причем не меньше часа. Он сажает их в свою машину и хочет знать все. Все. Он надеется на что-то, но никто не может ничего сказать. Никто не видел убийцу.
Риболитту подогревали уже в третий раз, и на вкус она была великолепной.
– Я говорила с Марцией, Леонардо, Массимо, Джузеппе, Даниелой, Франческой и Сереной. Они все сказали комиссарио, что Сара и Эльза были прекрасными женщинами. Порядочными, аккуратными и умными. Они были частью нас, частью этого города. И они не заслужили смерти. Но комиссарио, который приехал из Рима, конечно, не может этого понять.
Тереза всхлипнула, расчувствовавшись от того, что сама сказала. Жители держались вместе. Они поддерживали Симонетти, чтобы показать: убийцы среди нас нет. Донато Нери мог хоть зубы на допросах проесть, ничто не могло продвинуть расследование ни на сантиметр.
После еды дон Маттео благословил дом и приложил крестик ко лбу Терезе и Романо.
– Да пребудет мир с вами! – сказал он, перед тем как уйти.
88
Марчелло Ванноцци возник на пороге спальни внезапно, как призрак. Пиа, которая как раз писала письмо школьной подруге на Капри, удивленно уставилась на него. Такого он себе еще не позволял. До сих пор он признавал за женой право желать, чтобы ее не беспокоили, и сидел в кухне перед древним телевизором, корпус которого был обмотан изолентой, но в остальном он был полностью исправен.
– Что такое? – недоуменно спросила она и машинально прикрыла письмо книгой.
– Убита Эльза Симонетти. Точно так же, как и ее мать. В том же доме. Кто-то перерезал ей горло.
– Я знаю, – тихо сказала Пиа. – В городе уже говорят об этом, и карабинеры допрашивают всех.
– Этому кошмару нет конца.
– Да.
– Кто-то хочет искоренить всю семью.
– Похоже на то.
Пиа понимала его. Пиа была того же мнения, что и он. Боже, как ему не хватало вечерних разговоров с ней! Ее юмора, ее тонких замечаний или просто молчаливого согласия, когда он высказывал свое мнение по какой-то проблеме, которая обсуждалась по телевизору.
Он решился сделать пару шагов.
– Прости меня, Пиа, – умоляющим голосом сказал он. – Возвращайся в спальню, и давай будем жить вместе, как раньше. Дай мне второй шанс. Пожалуйста!
Она посмотрела на него и улыбнулась.
– Наверное, мы сегодня думали об одном и том же. И я хотела поговорить с тобой, Марчелло, и сказать, что уезжаю. Я переселяюсь в Неаполь к Джанине. Ее муж умер год назад, и у нее достаточно места для двоих. Я поживу немного у нее, а потом подыщу отдельную квартиру.
– Ты не можешь так поступить, Пиа!
– Могу. Я должна. Здесь я сойду с ума.
Марчелло почувствовал, что его словно обдало огнем. Он понимал, что спорить не имеет смысла, но все-таки сделал еще одну попытку.
– Я извинился перед тобой, я попросил прощения, я раскаялся во всем, что было раньше, я поклялся тебе, что такое никогда не повторится… Что мне еще сделать? Пиа, прошу тебя! Мы живем вместе уже двадцать пять лет, этого просто так не отбросишь в сторону…
– Я не могу забыть, Марчелло! Не могу переступить через это.
Он подошел к ней и опустился на колени.
– Я люблю тебя, Пиа! Пожалуйста, помоги мне исправить мою ошибку. Не уходи. Останься со мной.
– Я не люблю тебя больше. Ты все разрушил.
– Неужели было бы лучше, если бы я промолчал?
– Может быть.
– Я думал, что самое главное – быть честными по отношению друг к другу.
Пиа вздохнула:
– Это справедливо лишь до определенной степени. Иногда рана бывает такой тяжелой, что можно проклясть честность.
– Я не смогу жить без тебя.
– Сможешь. Научишься. Это только вопрос привычки.
В этот момент Марчелло с тоской вспомнил мать, которая умерла десять лет назад. Ему захотелось снова стать маленьким, чтобы можно было плакать в ее объятиях и верить, что все будет хорошо и она решит все его проблемы. Ему было уже пятьдесят четыре года, а он так еще и не выплакался.
– Ты уезжаешь в Неаполь, и мы никогда больше не увидимся?
– Я уезжаю в Неаполь, и мы никогда больше не увидимся, – подтвердила Пиа.
– Я не могу жить без тебя, Пиа! Ты – это все, что есть я, и все, что есть у меня.
Она помедлила. На какую-то долю секунды у нее промелькнула мысль, что все, сказанное Марчелло, правда. Он действительно любит ее. Его жизнь без нее не имеет смысла. Она будет чувствовать себя виноватой, если он что-нибудь с собой сделает.
Но чуть погодя она отбросила эти мысли. Ее решение было непоколебимым. Ее дети были взрослыми, муж предал ее и увлекся другой женщиной, теперь пусть сам управляется с Assicurazione Vannozzi и справляется с одиночеством по вечерам. Она была еще достаточно молода и хотела рискнуть начать жизнь сначала.
– Годы с тобой, Марчелло, были прекрасными. Я с удовольствием их вспоминаю, но сейчас начинается что-то новое. Я в состоянии поиска, как и ты. И, может быть, жизнь еще приготовит мне сюрприз.
– Я не пребываю в поиске, – поправил ее Марчелло и сам себе показался дураком.
– Но ты был в поиске. Где-то в глубине души ты этого хотел. Иначе ничего не случилось бы.
Пиа всегда умела заглядывать ему в душу. Он проиграл.
– Продолжим разговор завтра утром, Марчелло. Я устала до смерти. А уеду я только на следующей неделе.
Не говоря больше ни слова, Марчелло вышел из комнаты и подумал, не свести ли ему счеты с жизнью уже на этой неделе. Тогда Пиа смогла бы остаться здесь, и ей не нужно было бы уезжать в Неаполь. Неаполь… Во всей Италии не было опаснее этого города.
89
Неделю спустя Марчелло сидел под маркизой бара "Делла Пьяцца" и пил уже третий caffè corretto . Он чувствовал себя неотразимым. Если бы сейчас мимо прошла такая женщина, как Сара, он не медлил бы ни секунды. Он не строил бы из себя мальчика-гимназиста, а воспользовался благоприятной возможностью и постарался, чтобы это было не единственный раз. Его больше не мучила совесть. Он готов был наслаждаться каждой секундой, и инфаркт был самым последним делом, которое могло бы ему помешать.
Пиа три дня назад погрузила в свой "фиат" всего лишь сумку и чемодан и после короткого объятия уехала. То, что обе дочери заливались слезами, не удержало ее, равно как и любопытствующие лица соседей, глазеющих из окон.
Он больше не чувствовал ни боли, ни тоски, лишь дикую злобу, и это чувство придавало ему сил.
Это было ошибкой. Ему надо было завязать роман с Сарой Симонетти. Какая глупость, что он был с ней всего лишь один раз. Ему надо было пойти к Пие и сказать ей: "Сага, послушай, я познакомился с необыкновенной женщиной. Я хочу вас обеих, я люблю вас обеих, и я не могу отказаться ни от одной ради другой". Может быть, тогда Пиа стала бы бороться за него. Возможно, даже была бы с ним, чтобы не оставлять поле боя за соперницей. Все было возможно.
Он неправильно взялся за дело, и Пиа ушла.
Но сегодня начиналась его новая жизнь, и он радовался этому. Ему было почти стыдно, что несколько дней назад он собирался покончить с собой. Жизнь была великолепной, и он твердо намеревался наслаждаться ею.
В это же время машина государственной службы здравоохранения с надписью "Misericordia" остановилась перед тратторией.
– Прекрасно, что вы приехали, – сказала Тереза и повела двух коренастых женщин, представившихся как Эмилия и Раффаэла, в дом.
Энцо сидел в гостиной у холодного камина и едва заметно дрожал.
Эмилия с трудом стянула стеганую темно-синюю куртку-анорак, которая не только придавала ей на вид лишних килограммов двадцать, но и была слишком теплой для температуры плюс двенадцать, как было сейчас на улице, вытащила из сумки белый халат и надела его.
Раффаэла села рядом с Энцо, скрестила руки на груди и так застыла.
– Ну, – пропела Эмилия, постучала кулаком по столу, посмотрела Энцо в лицо и широко улыбнулась. – Так как у нас дела?
– Bene . – Голос Энцо был мягким и теплым.
Тереза уселась возле окна на табурет и притихла, надеясь, что ее не удалят из комнаты и она не пропустит ни слова из разговора. Она даже дышать старалась так, чтобы не было слышно.
– Это меня радует. – Эмилия кашлянула. – Что вы делали сегодня утром, Энцо?
– Я – мальчик из Умбрии. Я доил овец и пил их молоко. Теплое и свежее. С хлебом и кофе.
– Прекрасно! – Эмилия скупо улыбнулась. – Вы были один? Или завтракали вместе с женой Терезой?
– Я всегда один.
Эмилия сделала себе какие-то заметки.
– Что вы больше всего любите есть?