С ними? Юра пошел с кем-то. И спросила так Таисия Андреевна нарочно; она понимает: если Лена звонит и спрашивает Юру, значит, она не на катке.
- Нет. Я собиралась в театр. - Лену уже душили слезы. - До свидания. Я пойду.
- До свидания.
Таисия Андреевна обидела незаслуженно, несправедливо и как-то незаметно вроде бы. Но для Лены это было заметно.
Лена все еще стояла в будке автомата. Лене хотелось, чтобы прошли слезы, затихли.
И вдруг она позавидовала Майке Скурихиной. Майка хорошо одевается: платки "мохер", пуловеры, сапоги "аляска".
Была бы у нее возможность одеваться! Вот бы прийти к Таисии Андреевне в какой-нибудь отчаянно модной шубке. "Юры нет дома? Ушел на каток? Разрешите, я его подожду!.."
Таисия Андреевна смотрит, удивленная, на ее шубку. Шубки модные называются вроде "бибифок". Так вот, чтобы была эта шубка "бибифок". Как бы заговорила Таисия Андреевна!.. Да, Таисия Андреевна, у меня есть возможность одеваться и быть красивой.
Лена вышла из автомата. Почему-то было обидно уже не только за себя, а и за маму. Она прожила жизнь тоже без всяких этих возможностей.
Мама работала кассиршей в кинотеатре "Уран". Лена была еще маленькой и гордилась, что ее мама занимает такой ответственный пост, - около кассы вечно толпился народ. Лена никогда не могла пробиться к маме из-за толпы, и это ее не огорчало, а даже радовало. Вечером мама приходила домой уже тогда, когда Лена спала. И это тоже Лену не огорчало. Но теперь она понимает, что так и не успела разглядеть как следует свою мать, которая, кажется, всегда ходила в светлом платье и в таком же светлом пальто. Была, очевидно, нерешительной, безвольной, робкой. И мучилась от этого. Потому и Лена нерешительная, безвольная, робкая. И мучается от этого. А Лена уверена, что она характером в мать. И ей будет нелегко, как было, конечно, нелегко и матери. Лена так думает. Ей хочется думать о матери, как о себе. Так ей легче оправдывать свой характер, поступки, чаще всего не доведенные до конца и поэтому не очень похожие на поступки.
Кто-то схватил Лену за руку. Инна, внучка бабушки Фроси из квартиры Григория Петровича, Юриного отца.
- Ты куда?
- Гуляю.
- Пошли к нам.
Лена согласилась.
Инна была оживленной, веселой. В плетеной сумке несла апельсины. Те самые, присыпанные снегом.
- Чего давно не приходили? - Это она имела в виду не только Лену и Юру, а всех остальных ребят. Они часто приходили в комнату к Григорию Петровичу: то редколлегия стенгазеты, то готовились к контрольной работе, то обсудить план лыжного похода, то просто так, отогреться, попить чаю.
- Много задают уроков, - неопределенно ответила Лена.
- А у меня была курсовая работа. - Инна училась в технологическом институте. - Просидела неделю не разгибаясь. Ночью линейный ускоритель снился.
- Конкретное мышление, - улыбнулась Лена. - Библиотека снов.
Инна продолжала рассказывать о курсовой работе, которую она сдала самому профессору Зайцеву, а сам профессор Зайцев во время лекции сказал на всю аудиторию, что студентка Корнилова блестяще доказала чувствительность радиоактивационного анализа.
- Да ты не слушаешь?
- Извини.
- В школе чего-нибудь?
- И в школе.
- Грустить вредно - морщинки от этого.
- И улыбаться вредно - тоже морщинки.
- Придем домой - апельсинами угощу. Стипендия… Долги отдали…
- Возможности… Инна, ты не знаешь, что такое "бибифок"?
- Шубы из детенышей нерпы.
- Из детенышей?
- Да. Как будто.
- А правда, что айсберги рождаются в полнолуние? Откалываются и плывут. - Лена говорила, лишь бы о чем-то говорить.
6
Юра подошел к Лене:
- Ты… того… прости, а?
Лена ничего не ответила. Не из-за упрямства. Было приятно услышать от Юры эти слова. Она смотрела на него: наконец перед ней Юра такой, каким она его знала. С каким дружила.
Юра помолчал, а потом еще сказал:
- Леша!..
Глупый, глупый Юра. Она простила его сразу, как только он подошел.
Лена догадалась, почему Тыбик вертелся сегодня около нее: вел подготовку, как она - не сердится на друга? Можно подойти к ней?
Конечно, можно. Всегда можно. Ох эти неотмоделированные мальчишки в девятых классах!..
- Леша, - повторил Юра, но тут зазвенел звонок к началу урока.
- Никогда не бросай трубку. Ладно? - просто сказала Лена.
- Не буду. Я потом звонил. И вечером… тебя не было.
- Я ходила к Инне.
- А в театр?
- Нет.
Опять зазвенел звонок.
- Когда звонят, - сказал Юра, - с той стороны кто-нибудь есть.
- Да. Большей частью.
Подошел Тыбик. Конечно, чтобы проверить, как идут дела у Юры и Лены. Помирились или нет. Увидел, что все в порядке.
- ДБС!
Ну до чего Витя добрый и внимательный! Не случайно лучший вожатый в районе. Лучшее ответственное лицо. Слуга народа!
- Ты знаешь, - сказал Юра, - мы пошли на каток, а там вся его компания малышей. Как начали вокруг носиться, падать, вскакивать… У меня голова закружилась.
- Привыкай работать с массами, - сказал Тыбик.
В конце коридора показался учитель физики Василий Тихонович. Ребята шмыгнули в класс.
И тут Лена вспомнила, что не принесла журнал из учительской. Вдруг почувствовала - кто-то подсовывает его под руку.
- Я предусмотрела, - улыбнулась Жирафчик.
7
После уроков Лена осталась в классе заполнять дневники.
В классе тихо. И в школе тихо. "Синтез самого себя". Юра придумал. Специально для ее тетради высказывания на современном уровне.
Юра пошел домой - надо помочь тете Гале отвезти в починку пылесос. Потом зайдет в школу.
Лена раскрыла журнал и начала переносить из журнала отметки в дневники.
Селиванова (это Жирафчик)… По истории - три, по алгебре - четыре. Борис Ярочкин… По обществоведению - три (Лось двойки не ставит, но сплошные тройки), по географии - пять, за сочинение-миниатюру - пять, и добавлено: "в превосходной степени" (Александра Викторовна, кто же еще, это она ставит такие отметки - "пять в превосходной степени"). Борис редактор стенгазеты. Умеет сочинять миниатюры. Скурихина Майя… По обществоведению - четыре (Лось раскошелился на четверку!), по астрономии тоже четыре. А по акробатике - пять. Майка здорово занимается акробатикой. Фигурка у нее хорошенькая, ничего не скажешь. И лицо хорошенькое. Вырезала овалы и круги из бумаги и прикладывает к ушам. Считает, уши у человека некрасивые, надо усовершенствовать. Придумала локти в таз с горячей водой опускать, чтобы не огрубели за зиму. На парту лишний раз не поставит. Мисс "Школа № 74"!
Лена продолжала переносить в дневники отметки и расписываться в графе за классную руководительницу. Самоуправление. Никаких локтей не хватит!..
Витька Тыбик распустился, не заполняет дневник совсем. На старосту надеется. Лена заполнила дневник и написала: "ОВП" - Отсутствие Всякого Присутствия.
В коридоре затарахтели ведра. Это дежурные мыли полы. Труднее всего отмывать нижний зал и коридор: там бегают малыши и за день извозят даже стены.
Сегодня главный дежурный Лось. Будет принимать от ребят школу.
Что-то не идут дежурные по классу. Майя - ответственная. Сидит в радиорубке, слушает "музыкальные консервы". А пора бы приступить к уборке. Лось, он ничего не скажет, а запишет на бумажку. Хотя он Майку любит. Обеспечена удовлетворительная оценка за уборку.
Лена раскрыла дневник Юры. Вот уж не хотелось раскрывать… Надо поставить двойку по алгебре и двойку по химии. Событие на грани скандала! Для класса, для Юры и для нее, конечно, для Лены. С Юрой нельзя ни о чем сейчас говорить. Не слушает, не хочет. Или отшутится, или нагрубит. Может быть, только Вера Николаевна…
Лена вздохнула и поставила двойки. Незаметно, в углу клеточек. Расписалась. Что она еще может сделать?
Пришла Майя с остальными дежурными.
- Цитрона!.. Цитрона!.. Цитрона!.. - пропела Майя. - Ленка, на первом этаже один родитель парту красит. Интеллигентный вид, в очках, пиджак снял и в нейлоновой рубахе. Сын исцарапал парту, а родитель пришел красить. Вера Николаевна заставила. Если, говорит, ваш сын не в состоянии этого сделать, то красить будете вы. Он и пришел. Думал, шуточки, а ему - кисть в руки и банку с краской… Ребята! - тут же закричала Майка. - А давайте класс мыть снегом! Чего воду таскать! Откроем окна - и снегом. Вон сколько его на подоконниках и в каптерке на флигеле!
Класс 9-го "А" соединен дверью с небольшой комнатой, которую ребята называют "каптеркой". В каптерке сложены старые чучела зверей, швабры, ведра, а посредине стоит аквариум. Тоже очень старый, с полупрозрачными стеклами. В аквариуме постоянно горит лампочка.
Ребята чего только для Майки не сделают! Открыли окна и начали сгребать с подоконников снег и рассыпать по классу. А в каптерке открыли окно и там тоже начали сгребать снег с крыши флигеля, который вплотную пристроен к школе.
- Теперь швабры! - командовала Майка. - Разотрем, и все!
- Будет вам всё… Лось дежурный, - напомнила Лена.
- Вадим Нестерович - душка!
В классе приятно запахло снегом. Майка накрыла плечи Лены шарфом, который лежал у нее в парте.
- Замерзнешь с дневниками.
Шарф был нежный, легкий и очень теплый. Лена завернулась в него.
- Майя, а ты бы надела шубу "бибифок"?
- Конечно! У моей мамы такая.
- А я бы не надела.
- Почему?
- Не надела бы, - уклончиво ответила Лена.
- Приходи, дам померить. Чудо!
- Нет. Не надо.
Майя схватила классный журнал.
- Как брошу! В окно!..
- Майка! - испугалась Лена и подскочила к окну.
Во дворе стоял Юра. Он удивленно смотрел на открытые окна класса. Лена махнула рукой: иду!
Юра кивнул в ответ.
Лена отобрала у Майи журнал, сунула ей шарф, собрала дневники и побежала в канцелярию. Дневники она допишет вечером. Зайдет в школу и допишет.
На первом этаже в классе увидела мужчину без пиджака, в нейлоновой рубахе. Мужчина красил парту.
Лена улыбнулась и побежала дальше.
- Цитрона!.. Цитрона!.. Цитрона!..
8
Вера Николаевна сидела у себя в кабинете, прослушивала запись на магнитофоне утренней физзарядки. Вошла завуч Антонина Дмитриевна.
- Ящик "вопросов и ответов" полон. Как будем отвечать? - Завуч положила на стол пачку записок.
- Я просмотрю. Спасибо.
С Антониной Дмитриевной отношения официальные, служебные. Она не очень одобряет идею "вопросов и ответов".
Антонина Дмитриевна ушла.
Вера Николаевна начала читать записки. Вопросов было много: и о генетике, и о лауреатах Нобелевской премии, о комбинаторике, о гербах древних русских городов, о каком-то порошке молодости, об обращении "сударыня" в магазине к продавщице… Создает ли привычка поступок, поступок - характер, характер - судьбу? Каждый человек - свой собственный конечный авторитет или это неверно? Что такое здравый смысл?
Вера Николаевна с удовольствием прочитывала записки. Ребята спрашивали и требовали ответов - ясных, конкретных, полных.
Были вопросы о "Песни песней Соломона" из библии, как примере романтической любви. Это Миша Воркутинский из десятого, выпускного. Он читает древние тексты. Разбирается в живописи. И гербы древних русских городов, наверное, знает. Грамотный мальчишка!
А это, конечно, Эрик Харжиев: "Что можно узнать нового о резиновых надувных самолетах?"
А были и прямые предложения по реконструкции школы. Отменить текущие оценки и выставлять только в конце четвертей, итоговые, как в институтах. Назначить "бытовой патруль". Он должен контролировать красоту быта в школе. Включить новые предметы - стандартизацию, например, или машиноведение. Следят ребята за дискуссиями!
Какого цвета должна быть доска - черного, коричневого или зеленого? Какой должна быть форма для старшеклассников и, главное, для старшеклассниц? А прическа? А туфли?
Вера Николаевна вложила записки в дневник школы - пускай ознакомятся учителя. Кстати, за последнее время в дневнике появились интересные записи. Василий Тихонович - за большую самостоятельность учеников. Татьяна Акимовна настаивает на изменении изучения химии в девятых классах: начинать предмет с современного строения атомов элементов. Ольга Борисовна пишет: "Надо создавать на уроках проблемные ситуации". Александра Викторовна Ракузина добавляет в записи Ольги Борисовны, что "знания должны приобретаться не памятью, а мыслью" и что надо навсегда покончить с "футлярной педагогикой".
"Шевелитесь - не то вас заменят кнопкой!" Кто это - Юра или Миша Воркутинский? Мастера афоризмов.
В дверь заглянула секретарь комитета комсомола Нина Гриценко.
- Заходи. У тебя что - нет занятий?
- Контрольная. Уже написала. Вера Николаевна, ребята просят устроить бал. Эскиз бала, новогоднего. Деньги есть - заработали на овощной базе и на почте.
В дверь всунулась голова Артема, заведующего сектором культмассовой работы.
- Входи. Тоже написал контрольную и свободен?
Артем кивнул и сказал:
- В плане записано: к каждому мероприятию должен быть составлен эскиз. Новогодний бал - мероприятие? Эскиз надо составить? Надо. Закон. Давайте и составим, чтобы достойный нашей школы!
- Законники, - улыбнулась Вера Николаевна.
- Чтим и выполняем, - парировал Артем.
- Что предлагаешь?
- Съезд гостей. "Кто там в малиновом берете с послом испанским говорит?.." Старинные фонари навесим. В подвале валяются. Цветов накупим живых. Лотерею устроим. Деньги есть, заработали!
- Вам что, эти деньги руки жгут?
- Жгут, Вера Николаевна.
В кабинете директора за столом сидит вовсе не директор, а девчонка из 9-го "А". И сидит-то она не за столом, а на валике дивана. Постукивает о зубы тоненьким карандашиком. Директор боится этой девчонки, потому что девчонка согласится на этот гала-эскиз. Фонари старинные. Съезд гостей… "Кто там в малиновом берете…" Права Антонина Дмитриевна, что относится с осторожностью.
В кабинет вошел Вадим Нестерович Лось.
- Простите, - обратился он к Нине и Артему. - Мне надо поговорить с директором.
Ребята вышли.
- Хочу сообщить результаты моего дежурства по школе. Ученик Лекомцев ведет себя недопустимо. Грубит мне как преподавателю. Я прошу довести до сведения родителей. Мог бы не беспокоить вас, но в девятом "А" нет классного руководителя. Самоуправляются. Так сказать, бесклассовое общество…
9
Вера Николаевна стояла у окна, смотрела на школьный парк. Она любит свой кабинет в эти вечерние часы. Где-то раздается стук молотка: школьный плотник Романушкин подгоняет осевшую дверь или ремонтирует перила.
Подъехал грузовик. Из кабины выпрыгнула Любовь Егоровна. И тут же ей навстречу выбежали ребята. Начали выгружать из грузовика новые парты.
Директор спустилась вниз, вышла на крыльцо.
- Всем одеться!
- Нам не холодно!
- Марш! Марш!
- А вы сами без пальто!
- Я директор. Мне можно.
Она вернулась в школу. Пошла посмотреть, чем занят Романушкин. Он долбил в одном из младших классов стену.
- Романушкин?
Романушкин поднял голову. Перестал стучать.
- Что вы делаете?
- Выполняю заказ.
- Чей заказ?
- Паренька. Побежал на улицу.
Вера Николаевна решила обождать - выяснить, что происходит.
Вскоре явился Тыбик.
- Понимаете, жалуются маленькие - утром плохо видно, что написано на доске. Не проснулись как следует. Я и придумал - укрепить лампу. Конструкторскую, на гармошке. Можно поворачивать, освещать доску.
Вера Николаевна посмотрела на Тыбика. Улыбнулась. Вадим Нестерович говорит, что в наше время нет настоящих ребят. Что все они скептики, отрицатели…
- Где лампу достанешь с гармошкой?
- Есть уже. Я бы и пробки для нее сам забил. Шлямбура нет. Романушкина пришлось просить.
- Готовы тебе пробки. - Романушкин собрал инструмент и ушел.
Витя откуда-то из угла вытащил лампу с гармошкой. Приставил к пробкам.
- Удобно? Шнур поверху натяну, где филенка.
- Мы и в других классах сделаем. Отличное будет ДУ. Достижение Учащегося, - сказала Вера Николаевна.
Витя смущенно улыбнулся:
- ВВ. Весьма Вероятно…
- Ты дружишь с Юрой Лекомцевым. Какие у него отношения с отчимом?
- По-моему, нормальные.
- А где сейчас отец?
- На Севере. Далеко. Забыл, как называется место.
- Пишет Юре?
- Пишет. Редко. - Витя подумал и добавил: - По-моему, редко. Почта оттуда…
- Узнай, пожалуйста, адрес и скажи мне. Хорошо? Узнай тактично. Не у самого Юры и не у мамы.
- У бабушки Фроси спрошу. Мы у нее завтра собираемся. Редколлегия.
Вернулся Романушкин.
- В девятом "А" надо менять парты. Когда будем?
- Во всех классах уже поменяли?
- Во всех.
Вера Николаевна медлила с 9-м "А". И каптерку надо переоборудовать, отдать Василию Тихоновичу под дополнительный кабинет физики.
Однажды Лена застала в классе Веру Николаевну. Лена пришла со стопкой дневников и классным журналом.
- Вы проверяете чистоту?
- Нет, Леночка.
- Свет зажечь?
- Зажги.
Лена положила на стол дневники и журнал. Зажгла свет.
Доска была густо исписана иксами, зетами в кубе, в четвертой степени.
- Саша Троицкий. Решает великую теорему Ферма.
- В наше время тоже решали теорему Ферма. И на этой самой доске.
- Как?
- Я училась в этом классе.
- Как? В нашем классе? Вы? Правда, Вера Николаевна?
- В девятом "А". Перед войной.
- Свет погасить? - вдруг спросила Лена.
- Я на минутку. Ты садись, занимайся делами. И у меня дела. Я пойду.
- Вера Николаевна, в классе все так же было, как сейчас?
- Да.
- Каптерка? Чучела стояли? Аквариум?
- Все так же было.
- А Григорий Петрович, он с вами учился? Витя его нашел со своим отрядом. Как героя войны. Совсем недавно. - Лена смутилась. - Мы к нему ходим - и не знали. Он тоже учился в нашей школе?
- Учился.
- А мама Юрина?
- И она, - кивнула Вера Николаевна как-то поспешно.
И Лена вдруг поняла, что не надо было задавать этот вопрос и вообще расспрашивать обо всем этом. Вера Николаевна сама могла бы рассказать Тыбику о Григории Петровиче и о других. Но ничего не рассказала. Может быть, поэтому и с Леной говорит о Юре так, как никто другой в школе?.. Есть причина? Лена это давно почувствовала и не ошиблась, значит.
И ей вдруг показалось невежливым оставаться дольше в классе.
- Я пойду. - И еще раз спросила: - Свет погасить?
- Как тебе хочется.
Лена свет погасила и тихонько вышла из старого 9-го "А", в котором осталась сейчас Вера Николаевна.