Таинственность событий, произошедших в последние дни, ставила меня в тупик. Сам я совершил нечто ужасное: убил человека. Этот факт, вкупе с гибелью Сирила и Полы, лежал на моей душе тяжким грузом. Я оказался втянутым в круговорот невероятных событий, открыл в себе такую черту характера, о которой даже не подозревал, и обязан был во всем разобраться. Меня преследовала жуткая картина: поднявшаяся во весь рост фигура того человека, его широкие плечи, с которых ветер сдувает снег… громкое эхо выстрелов моей двустволки… закостенелый от мороза труп, торчащие из шеи мышцы и сухожилия… И это учинил с ним я. Такое забыть невозможно.
Питерсон сказал мне, что установить личность этого субъекта не удалось. Черный "кадиллак" исчез, испарился. Не обнаружено ничего: ни снегоходов, ни колеи от лыж, ни места их стоянки, ничего… за исключением трех трупов, сорванной взрывом двери дома и сожженных дотла зданий суда и библиотеки.
Мне хотелось получить ответы на многие вопросы, вот почему я и собрался лететь в Буэнос-Айрес. Возможно, там я получу их. Это было единственное место, откуда я мог начать розыски.
Свой последний вечер в Куперс-Фолсе я провел в обществе Артура Бреннера. Пурга наконец кончилась. Ночной воздух был прозрачным и морозным. На сильном холодном ветру казалось, что температура опустилась градусов до семидесяти ниже нуля, но "линкольн", побывавший в руках Арни Джонсона, ровно урчал, несмотря на леденящий холод. Плотники обшивали тесом фасад дома Артура. Обугленные края когда-то белого фасада здания проглядывали из-под положенных на скорую руку фанерных заплат. Вставили временную дверь, и Артур встретил меня на пороге в просторной клетчатой рубахе и рабочих брюках из грубой ткани. Улыбающийся, спокойный, он усадил меня на мягкий диван перед камином, в котором потрескивали березовые поленья. Вспыхивая, закручивалась их белая кора. Он щедро подливал в рюмки свой лучший херес. Откровенно говоря, другого он вообще не держал. До моего прихода он работал в мастерской над "Атакой Флауэрдью" и тут же с жаром принялся описывать различные этапы работы с фарфором. Тепло комнаты убаюкивало, к тому же Артур сам приготовил жаркое с овощами и попотчевал меня вкусной и обильной едой со свежеиспеченным хлебом и красным бургундским вином. За трапезой мы почти не говорили о тех ужасах, свидетелями которых стали на минувшей неделе. Так, случайные глубокомысленные замечания, и только. Оба мы страшно устали. Однако, слушая Артура, я осознавал, что он какой-то отрешенный, что трагические события последних дней будто вовсе не трогают его. По-видимому, он был слишком стар, а смерть для него почти ничего не значила. Или, возможно, стоя у последней черты, он вообще сомневался в смысле жизни.
Было поздно. Мы слышали, как ветер раскачивал временно поставленную дверь и заплату на фасаде. Херес согрел меня и прояснил голову.
Когда я сообщил Артуру о своем намерении ехать в Буэнос-Айрес, он искоса поглядел на меня:
– Ты не должен туда ехать, ты совершаешь ошибку.
Я пояснил: хочу разобраться, в чем тут дело, зачем Сирил приехал домой, почему его убили. Я сказал ему о своих подозрениях, что за Сирилом следили, иначе они никак не могли узнать о коробках.
– Опять эти проклятые коробки, – проговорил он угрюмо, с неодобрением. – Лучше бы их совсем не нашли, пусть бы себе лежали, покрывались пылью и плесенью, пока мы все не умерли… Пусть бы никто никогда не узнал о них. Что бы в них ни было, черт побери! – Он чиркнул спичкой о каминный кирпич, раскурил сигару и бросил спичку в огонь. – Это означает смерть, – промолвил он. – Коробки – это смерть, Джон, надеюсь, ты это понимаешь… Держись от них подальше. Эти люди, я имею в виду этих убийц, скрылись. Они получили то, что хотели, и уехали. Брось все это, Джон. Пускай Питерсон делает то, что считает нужным. Пусть этим занимается Федеральное бюро расследований. А ты не вмешивайся. Я говорю серьезно, поверь мне.
Он подбросил полено в огонь, подлил в мой бокал хереса. Мы сидели молча. Часы на камине пробили полночь. Артур начал рассказывать о моем деде, о днях, проведенных вместе с ним в Германии в двадцатых и тридцатых годах. Остин был человек практичный, говорил он, прагматик, а не политик и не теоретик.
Меня и раньше, и теперь очень интересовало, что в действительности думал мой дед о фашистах. Конечно, мне хотелось услышать от Артура, что Остин Купер презирал их, хотя я отлично знал, что дед был человеком далеко не эмоциональным и не способным презирать кого-либо или что-либо. Столкнувшись с необычным явлением, он всегда задавал единственный вопрос: "Что это даст?" Его больше всего интересовал конечный результат. Тут все было просто и ясно. Но вот об отношении Артура Бреннера к фашистам я не имел ни малейшего представления.
Во дворе по-прежнему гудел ветер, по стенам прыгали тени от пылавшего в камине огня. Наконец я все-таки решился спросить его.
– Никакой особой любви ни к кому из них в отдельности я не испытывал. Твой дед тоже рассматривал их в целом, а не в смысле интереса к отдельным личностям. Для него они были политики, такие же, как все другие, не хуже, не лучше, разве только, пожалуй, более деятельные и решительные. Бесспорно, они производили довольно сильное впечатление… Естественно, твоему отцу приходилось на многое закрывать глаза. Это была для него настоящая трагедия. Что касается меня… Что касается меня, – повторил он, – я невольно восхищался ими. Не с точки зрения морали, конечно, а совсем в другом смысле. Я пытался смотреть на них объективно, можно даже сказать, перспективно, то есть в историческом плане – с дальновидной точки зрения выдающихся умов того времени.
Артур продолжал в том же духе. Мне никогда не доводилось слышать, чтобы он так свободно и откровенно говорил о прошлом. Я мог представить его себе молодым человеком: массивный, с крупными чертами лица, он, прищурив глаза, дает безжалостную оценку людям типа Гитлера и Геринга, как бы взвешивая их на весах исторической целесообразности, занося результаты своих наблюдений в записную книжку… Благодаря такой способности рассматривать нацистских деятелей в их сущности, а не через призму лицемерной морали, Бреннер, должно быть, принес огромную пользу союзникам во время войны. Я вспомнил, что время от времени видел его в Куперс-Фолсе. Бывая в городе, он непременно навещал деда. И однажды "Нью-Йорк таймс" опубликовала статью, в которой выражалось недоумение по поводу странной дружбы между высокопоставленным сотрудником разведывательных органов и известным американским приверженцем фашизма. Действительно, связь эта казалась довольно странной. Но исходила она от умения Артура четко разграничивать служение высоким идеалам и дружескую привязанность.
– Победители всегда одержимы в оценке моральной стороны действий побежденных, – сказал он, вертя в руках бокал с хересом и неотрывно глядя в камин. – В результате огромная часть сентиментальной ерундистики получает широкое хождение. Война, однако, никогда не считалась аморальным явлением даже на самом высоком уровне ответственности. Ее только считали разумной или неразумной в случае поражения или если поставленные цели не достигнуты. Война, развязанная Гитлером, тоже не была аморальной. Его стремление поставить Европу на колени – боже мой, это же абсолютно рациональная мысль, если принять во внимание политико-экономическую реальность, и психологически здравая, если учитывать национальные черты тевтонских народов. – Он поймал мой удивленный взгляд. – Нацистская идея своего превосходства вовсе не нова и не так уж необоснованна, Джон. Почитай нашу собственную историю… – Он повернулся к огню спиной. – Гитлер являлся олицетворением определенных устремлений немецкой нации, вызванных Версальским мирным договором. Но с чем я никогда не мог согласиться – так это с тем, что в его далеко идущих планах полностью отсутствует мораль. Вопрос нравственности был поднят в связи с евреями, цыганами – словом, со всеми теми народами, которые, по мнению Гитлера, подлежали уничтожению. Именно этот факт, вообще говоря, заслуживающий морального порицания, и есть величайшая стратегическая ошибка в его рассчитанном на тысячу лет вперед плане. Как он мог, почти обладая властью над миром, совершить столь грубый просчет? Невероятное недомыслие, Джон! Совершенно очевидно, ему следовало использовать евреев с их несметным богатством, умом и практической жилкой. Вобрав их в орбиту рейха, он мог тем самым объединить Европу и создать самый могущественный политико-экономический альянс из всех, какие знала история нашей планеты. Не смог он обойтись и без некоторых элементов мистики: например, он любил повторять легенду о погруженном в сон молодом Зигфриде, который восстанет с карающим мечом в руках, когда пробьет его час. К подобным вещам твой дед оставался равнодушным. – Артур улыбнулся, удовлетворенно кивнул. – Миф, музыка, мишура, торжественные марши во время массовых митингов не производили на него ни малейшего впечатления. Они вызывали у него только недоумение. Он считал их дешевым представлением, вульгарной показухой. Меня же все это занимало гораздо больше. Особенно поражала сила и энергия, с какой нацисты овладевали душами людей, подчиняли их себе. Потенциальная возможность достичь цели была просто колоссальной. Есть что-то удивительное в фанатизме, Джон, не устаешь восхищаться теми людьми, которые глубоко убеждены в своей правоте и готовы пойти на все ради ее торжества. – Он засопел, высморкал свой багровый нос. – Не то что у нас, конечно. У нас черта с два добьешься от кого-нибудь покорности и повиновения.
– Но боже мой, Артур! Ведь все они были ненормальными! – заметил я.
– О нет, Джон, – ответил он спокойно, с улыбкой. – Они не были ненормальными. Они, правда, позволяли себе переступить нормы общепринятой морали, но сумасшедшими их никак не назовешь. Это были волевые, сильные люди с некоторыми отклонениями, но в иные времена они наверняка правили бы миром. Они не были полоумными, Джон, можешь мне поверить, и понимали простые истины. Они, например, понимали, что смерть в конечном счете ничего не значит, и знали, я подчеркиваю, знали, что в их своеобразном социальном дарвинизме есть рациональное зерно. Я провел в их обществе достаточно времени, долгие годы своей жизни посвятил тому, чтобы уничтожить их. Мне многое о них известно… и поверь, Джон, со многими положениями, которые они выдвигали, трудно не согласиться.
Прежде чем мы с Артуром расстались, он еще раз попробовал отговорить меня от поездки в Буэнос-Айрес. Но я твердо стоял на своем.
– Не исключено, что эти люди продолжают следить за тобой, – сказал он, но уже без прежнего пыла.
– С какой стати? Они получили свои коробки. А тот железный ящик, если он не погиб во время взрыва, могли забрать с собой.
– Возможно, ты и прав, Джон, кто знает…
– Артур, вы – самый близкий друг и советчик деда. Как по-вашему, что могло быть в тех коробках? Почему кто-то заинтересовался ими?
– Не знаю. И в этом вся тайна, верно? Впрочем, как ты верно заметил, теперь коробки в их руках.
Когда я отъезжал от дома, Артур стоял у окна и махал мне рукой. "Сердечный человек. Надеюсь, мне еще доведется встретиться с ним", – подумал я.
Питерсон отвез меня в международный аэропорт, находившийся чуть южнее Миннеаполиса, дал мне письмо к капитану полиции Буэнос-Айреса, с которым был в контакте. До самого моего отъезда не поступило никаких дополнительных сведений: нападавших и след простыл; убитого мною так никто и не опознал; о его винтовке не было ни малейшей информации. Дом Куперов еще раз тщательно осмотрели снизу доверху – тоже не нашли ничего нового, что проливало бы свет на то, как погиб мой брат.
Когда мы преодолевали высокий холм, выезжая из Куперс-Фолса, позади нас открылся печальный вид тлеющих руин библиотеки и бывшего здания суда, черневших на снежной поверхности.
Мы ехали молча. Да и о чем говорить? Все уже было переговорено.
В аэропорту мы зашли в буфет и выпили по чашке кофе, сидя за стойкой и из широких окон наблюдая, как выруливают к взлетным полосам самолеты. Значительно потеплело. Взлетные полосы скрывались в густом сыром тумане, поэтому создавалось впечатление, будто громадные машины материализовались из ничего, неожиданно возникали перед нами, можно сказать, ниоткуда.
– Вы не знаете, что все-таки было в том металлическом ящике? – поинтересовался я.
– Нет.
– Значит, мы так никогда и не узнаем этого.
– О, я полагаю, узнаем… со временем.
– Как это понимать?
– А вот как. В ту ночь я оставил ящик у себя в конторе, Купер. Но он уже был пуст, потому что я раньше достал оттуда бумаги и сунул их в карман пальто. Хочу сам отвезти их шифровальщикам в Вашингтон. Люди из ФБР очень заинтересовались этим делом. Поводом к этому послужило одно лишь упоминание об Остине Купере. В ФБР не забыли о нем.
– Итак, ящик был пуст, – повторил я.
– Да, пуст, – усмехнулся Питерсон.
– Значит, наши "друзья" не получили эти бумаги. Значит, им известно, что бумаги не сгорели…
– Боюсь, что так, Купер. После пожара мы отыскали в пепле и развалинах мой сейф. Дверца была сорвана. Ящик исчез.
– Выходит, они знают…
– Знают.
Питерсон проводил меня до выхода на поле. Пожимая мне руку, он улыбнулся.
Самолет поднялся и вошел в полосу тумана, скрывшую от глаз аэровокзал. И только капли влаги оседали на стекла иллюминатора и стекали ручейками, оставляя мокрые полосы.
Стюардессы засуетились, принялись разносить обед.
"До скорой встречи" – это были последние слова Питерсона, когда мы прощались, Но одна мысль не покидала меня: они знают.
Часть вторая
Буэнос-Айрес
Гостиница "Плаза", в которой я поселился, располагалась на авениде Флорида. Я сидел, устремив взгляд вдаль поверх изумрудного парка с яркими красочными цветниками, поверх верхушек джакаранды, ощущая легкое дыхание ласкового летнего ветерка. Внизу подо мной зеленым ковром расстилался Буэнос-Айрес.
Дожидаясь, пока коллега Питерсона вернется к себе в контору, я подвел итог событиям минувших дней: итак, им известно, что железный ящик в конторе Питерсона был пуст. Несмотря на свои жестокие действия, они остались с носом.
"Не исключено, что эти люди продолжают следить за тобой", – вспомнил я слова Артура.
Кто бы ни были те типы, они стремились к коробкам Остина Купера не ради того, чтобы выяснить, что в них находится. Об их содержимом они великолепно знали, в этом я не сомневался. Они хотели, чтобы мы не узнали об этом.
Сейчас мною руководили не эмоции, а тот импульс, который зародился и рос у меня в душе с того дня, когда я убил верзилу около своего дома. Все последующее произошло так стремительно и было таким жестоким, что я потерял ощущение реальности. Мое решение ехать в Буэнос-Айрес и заняться расследованием, вместо того чтобы вернуться в Кембридж и продолжать работать над романом, окончательно подтвердило это.
Раздался телефонный звонок.
Рамон Рока своей манерой держаться с невозмутимым достоинством напоминал дежурного администратора какого-нибудь крупного магазина из фильмов тридцатых годов, и тем не менее он был капитаном полиции в Буэнос-Айресе и работал в уголовном розыске. Его контора помещалась на улице Морено, но мы договорились с ним встретиться в девять часов вечера в ресторане отеля "Клэридж" на Тукумане, где, как он заверил меня по телефону, можно отлично поужинать и спокойно побеседовать. Там никто не помешает нам.
Выходя из "Плазы", я увидел на табло, показывавшем температуру и влажность воздуха, две одинаковые цифры – 94. Полное затишье, ни малейшего ветерка. Я буквально истек по́том, пока наконец поймал такси. Жизнь в Буэнос-Айресе кипела: шумел поток нарядных красивых людей, пестрели всеми цветами радуги цветочные киоски. Ну прямо рай. Деревья джакаранды, пурпурные и желтые, обрамляли улицы. Я специально вышел пораньше, чтобы не спеша проехать по авениде Девятого июля, самой широкой, в десять полос, магистрали в мире.
Рока уже ожидал за столиком в укромном углу и поднялся, когда официант подвел меня к нему. На Рамоне был темный костюм и очки в золотой оправе. Он протянул мне маленькую тонкую руку, которую я пожал осторожно, опасаясь, как бы не сломать. На вид ему было около шестидесяти. Шелковистые седые волосы, довольно длинные, были гладко зачесаны назад. Он пил виски и говорил тихо, но отчетливо, как человек, привыкший, чтобы его слушали.
– Мистер Купер, рад с вами познакомиться. Ваш друг мистер Питерсон поставил перед нами весьма интересную задачу, и мне особенно приятно встретиться с человеком, имеющим к этому делу непосредственное отношение. – Под его изящными седыми усиками промелькнула слабая официальная улыбка. Он осторожно выпустил струйку дыма, словно опасаясь, как бы она не обеспокоила собеседника.
Я попросил принести виски. Он заказал на ужин бифштекс а-ля Эдуард VII. Этот бифштекс оказался смесью паштета из гусиной печени, ветчины и вырезки. Пока мы ели и пили, он рассказывал:
– Ваш брат пробыл в Буэнос-Айресе целую неделю, до семнадцатого января, а затем вылетел в Лос-Анджелес рейсом "Пан Америкен". По просьбе мистера Питерсона мы попытались выяснить как можно точнее, чем он здесь занимался. – Рока вытер салфеткой тонкие губы и добавил: – Кстати, позвольте мне выразить вам свое соболезнование.
Он вынул из черного портфеля желтую папку и, не открывая, положил ее на стол.
– Все, о чем я могу сообщить вам, описано здесь, в досье, мистер Купер. Но, если вы не возражаете, я попробую сделать резюме. – Он открыл папку, как дирижер открывает партитуру. – Нам известно, когда и откуда прибыл сюда ваш брат. Он прилетел из Каира, из Египта, где пробыл какое-то время. Из Буэнос-Айреса он вылетел в Лос-Анджелес. Здесь – это точно установлено – он встречался с неким Мартином Сент-Джоном. Их видели вместе, когда они ужинали в Жокей-клубе – самом шикарном нашем заведении подобного рода, членом которого мистер Сент-Джон состоит, что само по себе довольно странно. – Он помолчал немного и продолжал: – Мистер Сент-Джон – личность крайне удивительная. Это своего рода чудо, если речь касается какой-либо информации. Он знает всех политиков и тех, кто стоит у власти. Власть и политика, – Рока пожал плечами, вскинул брови, – можно сказать, его страсть. По происхождению он англичанин, но живет здесь, в Буэнос-Айресе, с незапамятных времен, пожалуй, лет тридцать, с начала диктатуры Перона. Мы не совсем точно знаем, чем он занимался до того, как начал служить Перону. Говорят, он учился в Кембридже. Есть сведения, что до войны и во время войны его встречали в Индии, Гонконге и Египте. Прошлое мистера Сент-Джона весьма таинственно. Когда он поселился в Буэнос-Айресе, ему было лет двадцать семь, не больше. Кто и почему рекомендовал его Перону, для меня загадка. Я довольно хорошо осведомлен о его карьере. После свержения Перона он, лишившись, можно сказать, надежного покровительства, в какой-то степени стал более уязвимым, чем раньше. – Рока допил вино и, сцепив тонкие пальцы, сложил руки на узкой, обтянутой жилетом груди.
– Почему у вас к нему такой интерес? – спросил я. – Разве он был преступником или вызывал подозрения? И чего добивался от него Сирил?