– "Я стар, немощен и безумно устал от жизни, а меня все никак не оставляют в покое. Сегодня боль в груди усилилась после посещения какого-то человека, и весь день с момента его ухода я чувствую себя совсем больным. Никогда прежде я его не встречал. И конечно, сегодня мог различить только его силуэт. С каждым днем зрение все хуже. Этот молодой американец сказал, что он внук Остина Купера. Мог ли я ему верить? Кто он на самом деле? Он задал мне массу вопросов о прошлом, о былых днях. Мне невыносимо вспоминать о них. И это навалилось на меня почти сразу после моей встречи на прошлой неделе с Зигфридом. П. является ко мне, точно привидение, но деться некуда. А теперь еще Зигфрид твердит, что настал срок операции "Катаклизм". "Катаклизм"! Я пытался убедить его, что это не так. Я сказал, что стар и болен, однако все бесполезно. Зигфрид ответил, что поворачивать назад уже поздно. Я возразил, что еще могу все остановить. Лучше бы мне промолчать. Он заявил: Барбаросса считает, что время пришло. Они не могут больше ждать. Боятся. Не знаю почему… может, из-за…"
– Постойте минутку, – попросил я.
– На этом запись обрывается. Больше ничего нет. – Она пытливо взглянула на меня. – Фраза не закончена.
– Дьявольщина! Что все это значит? – Во мне опять закипало нетерпение. – Кто те люди, о которых он пишет? Кто такой Зигфрид? Что за Барбаросса?
Она покачала головой:
– Не знаю. Он никогда словом не обмолвился об этом. – Она повторила имена из дневника: – Зигфрид, Барбаросса, П.
– Должно быть, кодовые имена, – заметил я. – Или он просто бредил, нес околесицу…
– Нет! – перебила она с жаром. – Нет, он был не из тех, кто несет околесицу. Он отлично соображал, схватывал на лету. Здоровье у него было неважное, но ум ясный, острый, он понимал все быстро, с первого слова, как и раньше.
– В таком случае это действительно кодовые имена. Невероятно…
– Меня страшит все это: ваш брат, дневник, их встреча, их гибель… Теперь вы появились. – Она закурила. – Нетрудно предугадать дальнейшие события, не правда ли? – Рука у нее дрожала, и она крепко сжала голое колено.
– Да. Полагаю, что да. Только трудно предусмотреть…
Некоторое время я ходил по комнате. Тишину нарушал лишь ветер за окном. Был час ночи.
– Могу я забрать дневник?
– Для чего?
– Хочу показать его одному своему другу из уголовного розыска здесь, в Буэнос-Айресе. Не исключено, ему что-то станет ясно. К тому же именно он будет вести следствие по делу об убийстве вашего отца. Это его работа, Мария.
– Полиция? – Она рассмеялась, деланно, горько. – Полиции наплевать на моего отца. Подумаешь, не стало еще одного старого немца-перониста. Они и пальцем не шевельнут. Скажут: пусть эти старые выродки убивают друг друга, нам-то что? Они боятся совать нос в дела подобного рода, уверяю вас, мистер Купер.
– И все-таки позвольте мне взять его, – попросил я.
– Пожалуйста. Теперь уже все равно. – Она пожала плечами. Похоже, страх ее прошел. Лицо Марии осунулось, было мрачным и усталым. – Теперь уже все равно, – повторила она.
Утром я позвонил Роке и сообщил о дневнике профессора Долдорфа. Он невозмутимо отдал распоряжение одному из своих людей поехать и забрать его. Мою новость Рока выслушал без особого восторга, но заинтересованно.
Потом я позвонил Мартину Сент-Джону по номеру, который он дал мне при встрече. Сент-Джон предложил встретиться у него в конторе не позже чем через час. Я спросил, у него ли все еще та вырезка, которую оставил Сирил. Он ответил, что она у него.
Кабинет Сент-Джона мог бы выглядеть хуже разве что после пожара. А поскольку пожара не было, кабинет оставался на своем месте, в нем столбом стоял сигарный дым, аромат спиртного, запах человеческого пота и крепкий дух плесени и пыли от стеллажей с книгами и бумагами. Древний крутящийся вентилятор, состоящий из огромных лопастей, заключенных в клетку из черной проволоки, разносил эти запахи по всей комнате. Сент-Джон сидел за письменным столом. На нем был тот же самый белый костюм с поникшим желтым цветком в петлице. Я узнал пятна на костюме. Надо полагать, и несчастный цветок тоже был тем же самым. Шляпа Сент-Джона покоилась на деревянном шкафу с картотекой.
Он с трудом поднялся, снял очки с полусферическими стеклами, вздетые на кончик курносого, пуговицей, носа, и жестом указал мне на кресло, обтянутое потрескавшейся кожей.
– Извините за беспорядок, мистер Купер. Беспорядок – моя стихия: беспорядок в кабинете, чертовский беспорядок в моей старческой башке. Но я все помню, точно знаю, куда что сунул, понимаете? Да вы присаживайтесь, присаживайтесь.
– Надеюсь, не доставлю вам особых хлопот, – сказал я, убрав кипу раздутых папок с ручки кресла на пол, на протертый до дыр ковер.
Контора была не из больших. Само здание, когда-то достаточно красивое, сильно обветшало, и его давно уже переплюнули по оформлению и комфорту современные небоскребы Буэнос-Айреса, новомодные всплески модерна. Впрочем, Сент-Джон и сам был далеко не современен. Он откинул назад свисавшие на лоб длинные седые волосы.
– Насколько туго здесь пришлось Котману? – спросил я. – Потому что он немец, я хочу сказать.
– А-а, вы о преследованиях? – хохотнул он. На лбу у него набухли капли пота. – Такие, как Котман, им не по зубам, вы согласны? Богатые немцы, приехавшие в Аргентину по нашему маленькому секретному каналу, вряд ли вообще пострадали. Кто осмелился бы преследовать их? Массы, чернь, могли, конечно, устроить несколько погромов там, где поселились простые немцы, но как это отразилось бы на людях типа Котмана? Прежде всего их класс в своей основе противостоит массам и любой форме демократии. Толпа даже представления не имеет, кто они. Они недосягаемы, мистер Купер, ибо так устроен наш мир.
В маленьком кабинете было страшно жарко. Единственное окно, надо полагать, наглухо заклинили скопившиеся за десятилетия грязь и копоть. Сент-Джон вытер лицо линялым красным платком в горошек, сунул его в карман. На книжном шкафу тикал старенький будильник.
– Распространяется ли эта самая недосягаемость… ну, скажем, на какого-нибудь немецкого профессора? Преподавателя института…
– На это нелегко ответить. – Прищурив глаза, он уставился на золотой карандаш в своих толстых пальцах. – Это зависит, надо думать, от того профессора.
– Ну а если говорить гипотетически, может ли тот факт, что ты немец по национальности, да еще перонист, стоить человеку академической должности? Стоить ему карьеры?
– Все возможно, дорогой мой. Абсолютно все. Таково убеждение старого Сент-Джона. – Он вздохнул, медленно следя глазами за кружившей по комнате мухой. – Мистер Купер, вы становитесь недоверчивым. Ну прямо как ваш брат. – Сент-Джон улыбнулся почти ласково. Он явно читал мои мысли. – Последнее время я редко виделся с профессором Долдорфом. Но когда-то, много лет назад, мы были хорошо знакомы, и, услышав о его кончине, я не мог не отдать ему последний долг. Все очень просто. – Он встал, отдуваясь, снова откинул со лба длинные седые волосы и направился к одному из книжных шкафов. – А теперь перейдем к вырезке. – Он начал рыться в папках, в кипах бумаг, толстыми пальцами перебирая страницы. – Хм, где же, где же?.. Знаю, она здесь… где-то, где-то…
Я чихнул от поднявшейся пыли, весь взмок, рубашка прилипла к спине.
– Ага, нашел, – сказал он, вернулся к столу, промокнул взмокшее лицо своим ситцевым платком. Между его пальцами свисала газетная вырезка. Он снова погрузился в кресло и воззрился на нее. – Не знаю, почему ваш брат показал мне ее, просто понятия не имею… Какие-то супруги Брендель на странице глазговской газеты за октябрь прошлого года. Не откуда-то, а прямо из самого Глазго. Ни словом не обмолвился, как она к нему попала, только заявил, что ему необходимо видеть Альфреда Котмана. Сказал… дайте-ка вспомнить… сказал, что все началось с этой фотографии, а что такое это "все" – одному богу ведомо. – Он покачал головой и протянул вырезку мне.
Через секунду вся моя жизнь перевернулась. Я глядел на снимок, и руки у меня дрожали.
На снимке были запечатлены мужчина и женщина на дипломатическом приеме. Женщина была намного моложе мужчины. Она смотрела на кого-то вне кадра, сдержанно улыбаясь. Мужчина, красивый, веселый, слегка склонил голову набок, будто вслушивался в слова не попавшего в кадр собеседника.
– Может, вам дать воды, дружище? На вас лица нет. Я говорю…
– Да нет, все нормально.
– Я взял на себя смелость показать эту фотографию герру Котману после отъезда вашего брата. Альфред сказал, что он никогда прежде не видел эту даму, но в свое время знал семейство Бренделей. По его словам, Гюнтеру сейчас лет пятьдесят. Отца Гюнтера судили как военного преступника, и он умер в тюрьме. Гюнтер же оказался парнем стойким, собрал по кусочкам все, что уцелело, и возродил семейное благосостояние с помощью кое-каких деловых авантюр. Однако все это опять-таки прошлое, не правда ли? По-моему, будет более мудро там его и оставить. Может, пусть прошлое само о себе позаботится, пусть прах своих мертвецов они погребают сами, а?
– Но разве это прошлое? – Голос мой дрожал, в горле пересохло.
– Да, в этом-то вся и загвоздка: всегда ли прошлое есть прошлое?
Точечное изображение шрифта расползалось, вновь сливалось, оно как бы двигалось и оживало. Я разглядывал снимок весь день.
С первого взгляда мне почудилось, что это фото моей матери. Время словно не коснулось ее, и она осталась такой, как на том портрете, который много лет назад писал отец. Действительно, дама на снимке поразительно походила на мою мать. Однако были и некоторые отличия: углы ее широкого рта резко опускались вниз, хотя она и улыбалась; верхняя губа была тоньше, чем у матери, а нижняя слишком полная, будто несколько искаженная плохим газетным изображением. Волосы, кажется, были темнее и длиннее, а брови менее изогнуты. Но вот лоб точь-в-точь – широкий и плоский. Весь ее облик был настолько мне знаком и близок, словно всю свою жизнь я ожидал увидеть ее именно такой.
Это была моя маленькая сестренка Ли.
Теперь я знал, ради чего Сирил совершил это длинное путешествие, которое привело его в утонувший в сугробах Куперс-Фолс и закончилось смертью.
Он держал в руках эту вырезку. И я уверен, она так же прыгала у него в руках, которые наверняка дрожали, как у меня. Он узнал Ли и решил разыскать ее. Теперь найти ее предстояло мне, это я знал твердо.
Итак, начало и конец известны. Но что происходило между ними?
Буэнос-Айрес. Но не только он. Пола перечислила мне много городов. Глазго… теперь понятно, что увидел Сирил в глазговской газете. Из Глазго он отправился в Мюнхен. В глубь Германии, в глубь Баварии.
Стояла жарища, но при мысли о Ли меня начинало знобить. Зазвонил телефон. Я снял трубку.
– Мне страшно!
Говорила Мария Долдорф.
– Мне страшно, – повторила она, – что-то происходит. Не знаю что, но что-то нехорошее… – Ее голос, тихий, полный горечи, слегка дрожал.
– А именно?
– Сегодня мне звонили сюда, на работу. Какой-то мужчина, его голос я не узнала. Сказал, что за мной следят ежеминутно. Сказал, что мне следует быть осмотрительной, знать, с кем встречаться, о чем говорить, и спросил, понимаю ли я, о чем идет речь.
– А вы?
– Я ответила, что не понимаю, и тогда он заявил, что старые друзья всегда лучше и я должна выбирать новых знакомых с осторожностью. Он имел в виду вас, Джон. Больше некого. Фактически, кроме вас, я ни с кем не встречалась уже давно. Только по работе. И им это известно. – Голос ее дрожал все сильнее. Она замолчала, откашлялась. Она нервничала, никак не могла взять себя в руки. – Джон?
– Да?
– За вами тоже следят. Я думаю об этом весь день. Только так они могли узнать обо мне… До вас я не представляла для них ни малейшего интереса. Следить за мной просто не имело смысла.
– Но был же какой-то смысл убивать вашего отца?
– Ваш брат…
– На каком языке говорил этот человек? – перебил я ее, заранее зная ответ.
– На немецком.
– Послушайте, вы не боитесь встретиться со мной?
– Не знаю… Я просто ничего уже не соображаю.
– Тогда приезжайте сюда. Выпьем чего-нибудь и спокойно во всем разберемся…
Во время легкого ужина мы вновь тщательно проанализировали обстоятельства смерти ее отца, его дневник и полученное ею предупреждение, но не пришли ни к какому выводу. Она поджала губы, потупила свои огромные глаза. Ее беспокоило, провожу ли я ее домой. Я подумал, что, если бы кто-нибудь тогда поехал вместе с Полой Смитиз в библиотеку, она осталась бы жива…
Ощущения нахлынули разом, прибитые к земле тяжелым, пропитанным влагой воздухом: сирены пожарных машин, запах гари, густой дым над верхушками деревьев.
– О боже, – тихо произнесла Мария, и "мерседес" рванулся вперед. Улицу заблокировали две пожарные машины, пытаясь развернуться в узком проезде, ведущем к ее дому. Мария подогнала машину к ним вплотную, мы выскочили, и я бросился вслед за ней по дорожке. Из соседних домов сбежался народ, собралась толпа. Языки пламени взметались над деревьями, ярко-оранжевые и желтые в густой темноте ночи.
На полдороге к дому Марию остановил пожарник. В следующий момент она уже разговаривала с пожилым человеком в тенниске.
– Горело вовсю, когда я заметил огонь, – сказал человек. Он говорил по-английски. – Я вызвал пожарных, да, видно, слишком поздно.
Зрелище представляло собой страшную картину. Жар расходился волнами, в воздухе носились искры и хлопья золы.
Пожилой человек обратился ко мне:
– Я владелец того дома, где живет Мария. – Он кивнул на дом, который пожарные поливали с крыши.
Мария вцепилась в мое плечо.
– Мои книги, – прошептала она. – Все мои книги сгорят.
Она стояла, не отрывая глаз от пламени. По щекам ее катились слезы. Вместе с ними с ресниц текла тушь. Не приди я к Марии в тот день, ничего подобного с ней не случилось бы. Тут целиком моя вина.
По стенам дома плясали тени. Я ощущал запах горящих цветов в ящиках под окнами Марии. Лепестки жимолости съеживались, закручивались и чернели, превращаясь в пепел.
– Не знаете, кто-нибудь заходил в дом?
Хозяин дома с недоумением уставился на меня:
– Нет, не знаю.
Потушить пожар было уже невозможно. Единственное, что еще можно было сделать, – это не дать огню перекинуться дальше. Тени от деревьев и кустов беспорядочно метались по лужайке, а языки пламени вырывались из окон. Ветер дул в нашу сторону, и я почувствовал запах бензина, слабый, но отчетливый. Сомневаться не приходилось. Совершенно очевидно, они хотели, чтобы сначала Мария, а потом и я поняли, что они могут сделать с нами все, что пожелают. Пожар был устроен с целью устрашить нас.
Обратно в "Плазу" машину вел я. Мария, съежившись, сидела рядом и указывала мне путь. Ее все еще трясло, когда мы вошли ко мне в номер. Я уложил ее в постель, накрыл одеялом.
Было почти два часа ночи. Ей угрожали, ее отца убили, дом сожгли дотла. От усталости и потрясения у нее слипались глаза. Волосы разметались по подушке. Она облизала сухие губы, я дал ей фужер воды со льдом.
– Джон, мне придется покупать всю одежду заново…
Смочив полотенце, я вытер ей лицо со следами высохших слез. Она задышала ровно и глубоко.
Я откинулся в кресле. Попробовал заснуть, но ничего не получилось. Долго, внимательно разглядывал газетную вырезку. "Неужели это правда, – думал я. – Могло ли так случиться, что маленькая Ли каким-то образом осталась жива? Или я уже рехнулся? В конце концов, это всего лишь посредственное газетное фото. К тому же бесчисленное множество людей в мире очень похожи один на другого. Не ошибаюсь ли я?" Прежняя уверенность угасала… Голова просто разламывалась, в висках стучало. Боль начиналась у основания черепа и растекалась, давя на глаза.
Но ведь Сирил тоже видел эту фотографию. И возил ее из города в город, пока не показал Мартину Сент-Джону и Альфреду Котману здесь, в Буэнос-Айресе. Я снова развернул вырезку и разложил ее на столе. Сирил своими руками держал этот клочок бумаги… Должно быть, он узнал в этой женщине Ли так же, как узнал я.
"Гюнтер Брендель с супругой на приеме по поводу подписания новых коммерческих соглашений между фирмой Бренделя и одной из экспортных компаний Глазго. Соглашение было достигнуто на проходящей в Глазго торговой ярмарке".
Пока я не получу доказательств, что ошибаюсь, я буду считать, что женщина на фотографии – Ли. Все в ее внешности в точности совпадало с обликом моей сестры.
Небо начало светлеть. Мария крепко спала. Я вытянулся на постели рядом с ней и закрыл глаза. Засыпая, я больше не сомневался: это Ли. И тогда многое становилось ясным…
Утром Мария села в машину и уехала, чтобы как-то склеить свою внезапно разбитую жизнь.
Рока позвонил из конторы и попросил подъехать к нему. Его кабинет находился в служебном помещении на улице Морено: стены бледно-зеленого цвета, мебель – безликая, учрежденческая, в современном стиле. Рока в своем элегантном темном костюме как-то не вписывался в столь невзрачную обстановку. Он пожал мне руку, улыбнулся и чопорно уселся за стол, в большое кожаное кресло с высокой спинкой. На поверхности стола не было ничего, за исключением черного телефонного аппарата и дневника профессора Долдорфа.
– Нам надо обсудить ряд вопросов, мистер Купер. Если не возражаете, перейдем прямо к делу.
– Не возражаю. Но вначале у меня есть для вас новости.
Рока прищурил глаз и провел пальцем по тонкой щеточке седых усов. Вид у него был настороженный и, по выражению Мартина Сент-Джона, недоверчивый. "Он уже меня боится, – подумал я. – Он не совсем хорошо понимает, что привело меня в Аргентину, но все равно это ему не по душе". Я сказал, что Марии звонили и угрожали. Говорили по-немецки. Он внимательно выслушал, потом достал служебный блокнот и стал делать в нем какие-то заметки старинной шефферовской авторучкой с обыкновенным стальным пером. Услышав о пожаре, он сдвинул брови и исподлобья взглянул на меня. Голова его напоминала земляной орех, посаженный на сгорбленные плечи.
– Выходит, дом мисс Долдорф спалили дотла?
– Выходит, так.
– И вы уловили запах бензина?
– Да. В этом нет никакого сомнения. Бензин.
Рока откинулся назад, пристально посмотрел на меня.
– Интересно, – прошептал он, – хотя с трудом верится. В общем-то я склонен согласиться с вашей оценкой событий: пожар устроили, чтобы запугать мисс Долдорф и, по-видимому, вас тоже.
– Очевидно, эти люди очень уверены в себе, – заметил я. – Отравили моего брата, убили ни в чем не повинную девушку – его знакомую, пытались укокошить меня, отправили на тот свет профессора в Буэнос-Айресе, сожгли дотла дом его дочери и грозили ей по телефону из-за меня… Да, на мой взгляд, они очень уверены в себе.
– Ну, пожалуй, вы несколько преувеличиваете, видя во всем этом какую-то связь, мистер Купер.